Vendredi 17 octobre 2025

Journal de l'Atelier d'écriture au Conservatoire de Verviers

Septembre 2025 – Juin 2026

Numéro 4

Autrices et auteurs

Michaël

Jeanine

Jeannine

Broc

Elisabeth

Sylvie

Catherine

Pascale

Accueil:

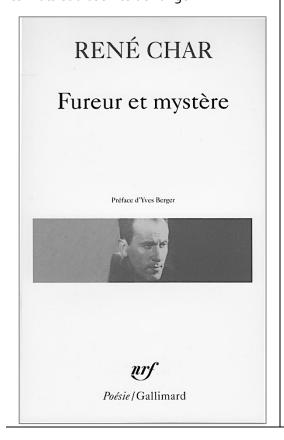
Que faire de nos colères face aux choix inhumains et destructeurs d'aujourd'hui? Que faire de notre rage interne face à nos impuissances, nos manques, nos doutes fébriles?

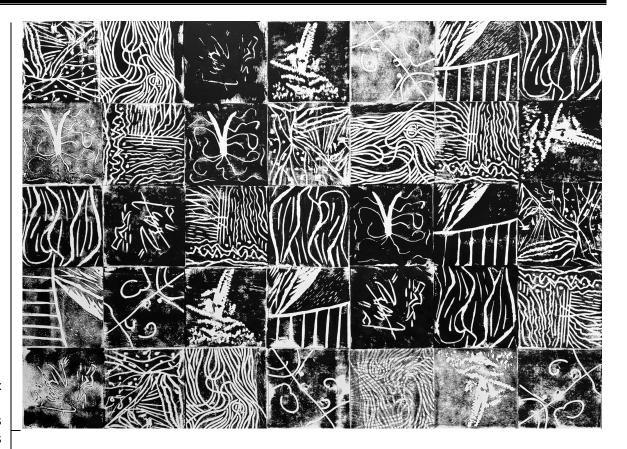
Peut-être qu'en marchant aux côtés des mots contrastés de René Char nous trouverons une voie? un ferment? une brèche? Tentons.

Né en 1907, le poète a traversé un monde tantôt en paix, tantôt en guerre avec la poésie accrochée au cœur. La colère dans son énergie, sa violence indignée, surgit comme la lave du volcan, alimente l'écriture de cet homme colossal. Il était grand et marcheur, arpentait tôt matin les chemins de sa Provence natale.

Quels sont nos chemins? nos lumières pour aujourd'hui et demain?

Nous avons essayé avec courage, de frotter les mots et d'oser les dé-ranger.





Atelier: L'éclair des contraires

Déroulé de l'atelier

Comment comprendre la poésie?

Quand on lit René Char dans les Cahiers de l'Herne par exemple, on peut bien se sentir dérouté tant les mots construisent l'opacité.

Alors suivons le conseil du poète, prenons appui contre une maison sèche, embrassons la force du verbe. Car Levé avant son sens, un mot nous éveille, nous prodigue la clarté du jour, un mot qui n'a pas rêvé.

Pistes

- Impose ton bonheur, serre ta chance, va vers ton risque. A te regarder, ils s'habitueront. R. Char (Rougeurs matinaux – 1950)
- Une lampe dans la lumière aride Tina Jolas (1929-1999)
- Ma seule foi est que la lumière l'habite, audedans, et qu'il ne peut la voir, et qu'il rayonne quand même. (Extrait d'une lettre d'A. Camus à R. Char – Correspondance (1946-1959)

Temps 1: Bouillonnements internes

Cette semaine a débutée avec la grande manifestation à Bruxelles avec le front syndical et la société civile, portant de multiples revendications...

Consigne

Des quotidiens sont là, fenêtre sur le monde. Entre ces dehors et nos dedans, quelles colères, quelles révoltes agitent nos tréfonds?

On écrit par fragments, sans développer.



Guerre à Gaza, jour 739 : ce qu'il faut retenir de la journée mardi 14 octobre



Citation

Novalis

Plus une chose est poétique, plus elle est réelle.

Bouillonnements internes

A mon intérieur, apprivoiser, Calmer, apaiser, toujours remettre le chantier, Accorder, s'accorder, Lâcher, relâcher, tenir, Bouger, s'arrêter, recommencer.

Elisabeth





Pourquoi t'es sourd?

Arrête!

Ici, c'est piéton!

Passons à autre chose.

Silence!... s'il vous plaît.

Finissons-en!

Comment prendre le temps de la rencontre?

Ouvre les yeux et regarde, tout est déjà là.

Foutez-moi la paix avec vos impérialismes.

Ni dieu, ni maître!

Je suis la buse.

Vivement qu'on sorte de cette civilisation!

A quoi bon ? À quand l'interdiction des publicités et des voitures dans l'espace public ? Sobriété est-il un mot si grossier ?

Attention, l'impérialisme récupère tout (à son profit).

Pas de fuite possible, il faut traverser. Le plus vite sera le mieux à défaut d'être agréable. La faim tue plus que le terrorisme.

L'aide humanitaire maintient le système impérial.

Aspirer au changement sans remettre en cause notre mode de vie, c'est de l'hypocrisie.

Arrêtons de produire!

Broc

Baullounements internes

Colir Sourde qui couve bouillonne à petits feux crépite, lande des bulles bru'hantes projeté ses flammes et explore lamme la lave du voluens. Indiposition face à l'injuste le miscellement, l'empresseurement. Révolte : loi du plus fort, dusts bafouis humiliation, mépris, indefférence immobilisme à lous miliaux (entreprises, buraux, liob, accadensie...). Fureur vis-à vis des grands de la l'ur, les igram que peuvernent dans un but personnel. Procrastination: 500 jours vous pouvernement.

Tout ce rime insinape agrite chacum des cellules de mon corps.

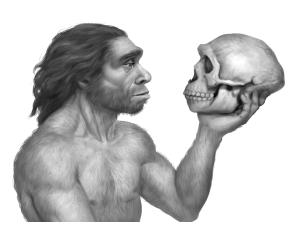
Effiri: mon rang se place tortue: peur sur sur present tortue: peur sur l'entre loeur comprimé, pape nouve: dervise sur cri raugue, aborement.

Prinss veris, musiles lendres, je vues prête à bondi of rouge, of dives prin.

Impursance: product et mains lies, louche couve orelles bouchies.



Jeannine



Sylvie

la bêtise humaine qui est de détruire au lieu de respecter et construire,
Homo sapiens sais-tu d'où tu viens ?
Massacrer les arbres et vendre des oliviers 300 euros chez Brico,
mettre du béton partout,
Amour, gloire et beauté,
la censure, le muselage de nos libertés,
la chèvre de monsieur Seguin alors que d'autres meurent de faim,
l'ignorance et la peur qui nourrissent les égrégores,
les règles stupides,
la culpabilisation,
la sacro-sainte responsabilité individuelle quand le collectif se dédouane, s'en lave les mains,
les crimes impunis des cols blancs,
la propagande et les moutons qui ne se posent pas de question.
Le pape et le roi ils servent à quoi ?

Que font les droits de l'homme et la justice à part parler ?

asservissement des peuples,

Regarde mais ne touche pas. La pêche des crevettes en mer du nord décortiquées en Turquie avec en prime une belle balade en avion.

Quand on est malade et que le médecin n'explique rien.

Quand on est convaincu que Trump est un faiseur de paix, et même que l'on puisse en douter.

Que l'horizon d'un rêve puisse être l'achat d'un sac Channel.

Que l'on empêche des camions de nourriture d'entrer à Gaza.

Que l'on décide de casser un cortège de revendications.

Que l'on use de la matraque contre ceux qui n'ont que des mains.

Que l'on humilie le faible.

Que l'on dise que l'on a besoin d'être craint pour être respecté.

Que l'on ne soit pas foutu de faire un programme culturel nourrissant à la TV à des heures raisonnables.

Que l'on nous endorme le cerveau avec des produits de consommation.

Que l'on réfléchisse à faire la guerre moins chère avec des drones « tout aussi efficaces »

Que l'IA s'invite partout sans qu'on l'ait invitée.

Que l'on considère que les métiers de la transmission soient faciles et coûtent trop chers.

L'ouverture de la chasse.

Que le mot « mépris » soit de plus en plus prononcé.

Qu'on laisse pourrir les gens sans papiers dans une attente interminable.

Que l'on cherche à minimiser ou criminaliser les discours scientifiques sur l'état de la planète.

Le manque d'argent qui empêche de vivre.





ce matin dans le journal le joueur de football qui n'arrive pas à vendre ses propriétés luxueuses les problèmes des riches

la fascination des petits pour les soi-disant grands (ainsi le petit Tr... pour son ami Vlad...) l'injustice primordiale

la droite les extrêmes l'euphémisme de l'illibéralisme les mensonges l'écrasement des plus faibles toujours l'immoralité de nos politicards

l'immoralité des décisions de ceux qui nous gouvernent

leur indifférence à la douleur des autres leur ignorance de la réalité de l'autre leur refus de savoir leur absence totale de valeurs humanistes de principes de morale leur omnipotence leur assurance le bruit les voitures les cris le zonzon de la télé les actualités bien lissées la soi-disant intelligence artificielle le scrolling notre confort notre impuissance et notre angoisse notre figement nom de dieu pas moyen de passer par-dessus

la nature détruite les déchets le pétrole la puanteur la mort des espèces et quoi encore pas assez de mots pas assez de place pour dire tout ça

Jacqueline

Temps 2: Bouillonnement externes

Consigne

On ferme les yeux. On se souvient d'un moment en nature où nous avons été subjugués par sa force : découpe du paysage, jaillissements, surgissements, effondrements, recouvrements, ouvertures... On écrit par fragments, sans développer. On écrit sur des billets qui seront disposés dans une boite.

Fragments éparses

S'asseoir sur le vent Passée la bourrasque Tu tombes en arrière

Lumière et chaleur tourmentent le paysage immobile Lumière et chaleur dans la tête, perdition.

Arbre déraciné, foudroyé, expose ses plaies.

La vague et son écume à Xérès, qui bat contre la grève.

Les ronces qui envhaissent.

Il pleut depuis des jours ;

l'eau monte.

Sur les hauteurs du village de Solwaster, les bourrasques violentent faisaient grincer les chênes et les hêtres centenaires. Le ciel était mouvant,

Poissons morts qui flottent sur le lac tels des bois morts.

Les montagnes grises et sans végétations, abruptes et pointues.

sombre ou lumineux, ou entre deux.

Trois jours de travail en bottes et salopette ont été nécessaires à ma mère, moi et mes frères, et des amis pour sortir les meubles écrasés et retournés par l'inondation de Verviers en juillet 2021. Cave inondée et

La montée de la marée.

La Vesdre brunâtre, puissante et grondante, montée de 7 mètres.

Le vent féroce fait voler danser en tous sens les longues branches du saule pleureur.

Le courant de la rivière est trop fort. L'enfant est eu milieu : que la corde tienne !

Après des pluies abondantes, la Hoëgne dans sa partie haute était torrentielle! Une eau brune et blanche d'écume bouillonnante, tourbillonnait, se projetait avec force d'un rocher sur un autre, sans répit.

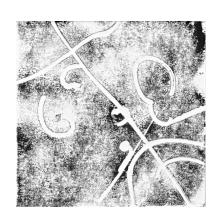
Les racines de l'arbres qui poussent sur le mur de briques.

La lave circulant sous la croûte près du cratère de l'Etna.

Les voitures emportées, entrechoquées, entassées sur la place.

Le bondissement du chevreuil traversant la route.

Page 3



Numéro 4

Temps 3: Echos

Consigne

On traduit plastiquement par la gravure et l'encrage cette sensation de bouillonnement (internes et externes). Un carré de lino par participant.

Puis dans une œuvre commune, on imprime son motif en fabriquant ligne par ligne un paysage.



Temps 4 : Écrire-parler, comme on respire

Consigne

On prend un de ses bouillonnement internes, on le recopie. On tire dans la boite, un fragment « bouillonnement externes ». On écrit entre ces deux fragments, à la manière d'une respiration, dans l'écart, le va et vient, l'ombre et la lumière, le choc des contraires. C'est une écriture qui ne réfléchit pas, ne pèse pas. Elle surgit comme le souffle, elle est inarrêtable comme la respiration.



Bouillonnements externes

Colère du ciel qui craque les mots vides, Des balles à blanc sur nos mots, nos maux, Jeux de mots, de maux verbeux. L'herbe de la terre est sourde, Transpercée de balles c'est l'eau, Le flot des mots vides, nouveau langage Entre terre et ciel, les balles, Boules d'eau minuscules, Frappent nos mots, l'herbe De la terre s'en fiche, ça glisse ça glisse Aussi sur le nouveau langage, Bulles vides, balles pleines, Que d'eau sur les mots Emportés par la pluie des gouttes, C'est vide. Un orage soudain, Des gouttes comme des balles, Sur les mots vides plic ploc Les mots vides qui glissent Sur l'herbe et s'enfoncent dans la terre. Que repoussent les mots pleins, Les mots divins, les mots fins, Les mots partout t'es où ? Je n'ai plus de mot, Donne-moi des mots, A toucher les feuilles, l'herbe, la terre.



Bouillonnements externes

vague de chaleur, vague sale de la chaleur, climat effondré, se cacher, tasser, ombre et froid jamais, rigueur froide des canicules au-dehors, au-dedans la tête pleine de graviers incandescents, subir le souffle court, longues heures, bouillonnement chaleur bouillante torrent à sec

ne restent que les gravillons les feuilles calcinées le jaune des prairies la soif le gravier dans la tête lourdeur immobilité de bois sec, déferlement dans le cœur la poitrine la tête

le sec des sarments de bras de jambes sur le lin du drap chiffonné, collures de sueur, gorge gonflée souffle court, les yeux irradiés brûlent, les idées coulent au fond, ne pas bouger





L'arbre noir, sec, figé, dépouillé de son feuillage offre ses racines au ciel espérant la vapeur d'un nuage.

Sur l'arbre nu, une feuille, si seule ! En son creux, une perle de pluie.

L'arbre blessé, coupé, meurtri, agonisant cueille l'étincelle de vie. Un souffle, un sang nouveau fait battre son cœur. Son âme s'éveille.

L'arbre dressé, majestueux se relève en toute gloire, offrant fleurs, fruits, vert feuillage et apaisant ombrage.

Respiration.

Renaissance.

Jeannine

Bouillonnements externes

Non , je ne tiens pas à aller te chercher ! J'ai un enfant à sauver si la corde ne tient pas ! Il est au milieu de la rivière, le courant est trop fort et puis le train passe par l'aéroport !

Oui c'est cher, trop cher mais pas d'excuse.

A moi, cela nécessitera trois heures en voiture aller-retour, tu te rends compte !

Tu me demandes d'obtempérer car toi tu serais venu. Je n'en reviens pas de ce que tu m'imposes mais surtout de ce que je vais faire quandmême, aller vous chercher, prendre ce temps car oui le train est cher, trop cher d'autant que vous êtes deux.

Je vais regarder l'enfant au milieu de la rivière quand je partirai mais j'ai confiance, il pourra tenir trois heures.

Je pourrai toujours le secourir dans trois heures. Trois heures, qu'est-ce que c'est ?

Catherine



Bouillonnements externes

Éclair nocturne, la foudre déboule par la fenêtre et repart par la prise électrique.

Arrivé au col, nous sommes assaillis par le vent d'altitude.

S'asseoir sur le vent. Passée la bourrasque, tu tombes en arrière.

Il pleut depuis des jours, l'eau monte.

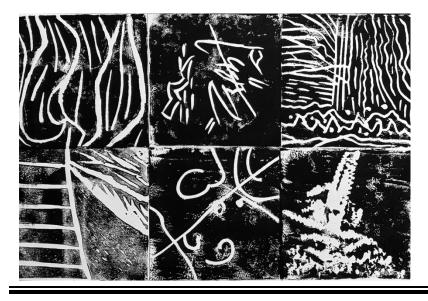
Le cours d'eau gonflé par les pluies emplit les oreilles, sature l'espace sonore.

Poubelles, mobilier de terrasses, matériel de chantiers, voitures, tout passe en flottant sous mes fenêtres.

Les voitures tournent à angle droit en silence, portées par la rivière.

La Vesdre brunâtre, puissante et grondante, est montée de 7 mètres.

Broc



Mépris, on l'entend ce mot Lumière écrasée dans le paysage immobile

Mépris des mots comme le pavé sali.

Mépris des mers brûlées comme l'iris froid de la baleine.

Mépris des jeunes, des vieux, des enfants, comme la mort chaude des mots insensés.

Mépris des malades Comme la lumière aride du néon.

Mépris de la sobriété rangée Dans la case grossière d'une écologie vulgaire Comme l'escargot écrasé dans son coït

Mépris de la justice et ses seaux Recueillant l'eau d'un toit percé Dans le palais de la justice

Mépris, perdition dans la tête jamais refroidie Mépris, sept lettres lierre, inarrêtables Sauf par une ligne blanche.

Pascale

Écrire-parler comme on respire

Vagues déferlantes Calme sur la grève Rejets poisseux Départs qui soulèvent Cœurs pétris Retours incertains Récoltes abondantes Pourriture dans les poubelles Racines entremêlées Vertige des cîmes Force de l'impact Arrachement de la falaise Repas chauds distribués Tonnes de tomates déversées Transformation en attente Pas le temps d'attendre Cantines et réfectoires malmenés Efforts vains d'équilibre Place jonchée Bouches avides Mains serrées Relève peu assurée Départs non remplacés Sur le carreau



Que font les droits de l'homme et la justice à part parler ? Parler des préjudices portés sans jamais s'en charger. Vociférer, calmer, étudier, tolérer, philosopher...

Dénoncer ce qui émerge, critiquer sous les averses et laisser ruisseler.

Laisser les peuples s'imbiber du vide de ces bassesses. Ils parlent,

tentant d'expliquer des comportements à l'aide d'outils scientifiques ou sociologiques (n'oublions pas les tableaux Excel).

Pourquoi ? Comment? Répétitions à gogo. Chercher les causes, expliquer, mettre des mots savants que peu comprennent pour expliquer "qu'on ne peut rien n'y faire" c'est la fatalité, le règne animal.

Les droits de l'homme ne sont pas respectés et la justice n'a rien de juste. C'est un fait!

On blablatte autour pendant que le rôti cuit gentiment au four.

analysent et choisissent de ne rien faire.

Analysons-nous la joie d'un enfant? Débattons-nous sur comment nourrir la paix ?

Les anciens dans leurs grottes éclairaient les peintures à la lueurs des torches pour faire ressortir les couleurs et mettre du baume dans les cœurs.

Sylvie

Jeanine

Dans les veines

Embarrassés, encombrés

Trop de produits à écouler

Trop peu de graines à éclore

Dans les bras

Sur le sol

Poubelles, détritus ici, là de quoi nourrir cent bébés affamés aux ventres démesurément gonflés, enfants aux yeux brillants qui semblent demander au ciel ce qui leur arrive. Ils sont dans les bras de leur mère, dans leur chaleur et dans leur peine, les os saillants. Tout passe en flottant sous mes fenêtres.

Michaël

Écrire-parler comme on respire

T'es sourd ? Regarde. Il fait déjà noir. Écoute la lumière.

Je marche et je m'arrête.

Où cours tu? Le mur aussi est sourd.

T'es lourd. Je vole.

Ta plaine est un champs, champs de bataille Nous y tombons.

Es-tu aveugle. J'entends.

Il fait nuit. C'est ton smog. Bloque ta respiration. Goûte.

La rosée sera douce. La lune se lève, Distordue de pollution. L'entends-tu?

Elle te vois.

Tu t'écoutes,

Tu as tout volé,

La vie est patiente.

Tu ricanes.

seul et sourd.

nu et coupé de tout.

Mais elle s'es

La vie est patiente.

Mais elle s'essouffle.

Se renouvelle,

Es-tu sourd?

Mais elle s'essouffle.

peut être sans toi.

La lune rougeoie.

Broc



Temps 5 : « Commune présence » revue et augmentée, ce matin 17 octobre 2025

Consigne

Pour nous envoyer collectivement sur les sentiers de nos semaines à venir, puisque nous allons sur deux semaines de congés, nous écrivons à la suite d'une des lignes du poème **NOUS AVONS**, comme autant de possibles à prendre dans nos sacs et ainsi nous préparer pour la route.

NOUS AVONS

Notre parole, en archipel, vous offre, après la douleur et le désastre, des fraises qu'elle rapporte des landes de la mort, ainsi que des doigts chauds de les avoir cherchées.

Tyrannie sans delta, que midi jamais n'illumine, pour vous nous sommes le jour vieilli; mais vous ignorez que nous sommes aussi l'œil vorace, bien que voilé, de l'origine.

Faire un poème, c'est prendre possession d'un au-delà nuptial qui se trouve bien dans cette vie, très rattaché à elle, et cependant à proximité des urnes de la mort.

Il faut s'établir à l'extérieur de soi, au bord des larmes et dans l'orbite des famines, si nous voulons que quelque chose hors du commun se produise, qui n'était que pour nous.

Si l'angoisse qui nous évide abandonnait sa grotte glacée, si l'amante dans notre cœur arrêtait la pluie de fourmis, le Chant reprendrait.

Dans le chaos d'une avalanche, deux pierres s'épousant au bon purent s'aimer nues dans l'espace. L'eau de neige qui les engloutit s'étonna de leur mousse ardente.

L'homme fut sûrement le vœu le plus fou des ténèbres ; c'est pourquoi nous sommes ténébreux, envieux et fous sous le puissant soleil.

Une terre qui était belle a commencé son agonie, sous le regard de ses sœurs voltigeantes, en présence de ses fils insensés.

René Char

In Commune Présence, revue et augmentée - 1978

Nous avons...

Si l'angoisse qui nous évide abandonnait sa grotte glacée alors le ventre chaud et le verbe haut choiraient nos âmes enfantines.

Mes chemins à venir.

Si je crois que chaque pas est riche d'enseignements, que même les obstacles sont là pour être contournés et m'offrent l'occasion de dépasser mes peurs, alors, je pourrai avancer.

Si j'ose regarder chaque situations déstabilisantes comme la petite main de l'univers prête à me libérer des mémoires du passé, je pourrai ouvrir les portes de la prison.

Si je parviens à nettoyer les croyances erronées, à balayer devant ma porte, je pourrai transformer le lourd en léger.

Alors sur mon chemin nouveau, j'observerai la rivière couler naturellement, simplement, sans me poser de questions, comme une respiration fluide. Je goûterai aux merveilles de la nature en étant juste là, présente, sans résistances.

Je me laisserai couler dans le mouvement amoureux de la vie avec confiance et gratitude.

Jeannine

Nous avons en nous d'immenses étendues que nous n'arriverons jamais à talonner.

Mais qui te demandes de te mesurer ? A qui ?

A celui qui fait mieux, bien sûr, celui qui écrit mieux, qui retient tout et plus vite que toi, celui qui s'habille mieux, qui parle pour faire sens, pas pour ne rien dire, celui qui ne doute jamais, qui connaît son chemin et qui sait pourquoi il/elle est ici-bas!

Catherine



Petit commentaire Un rien arbitraire. Ce ramassis de mots déversés En strophes spontanées Me donnent l'illusion D'un poète fécond Ahah le bel étalage Inutile tapage Au dico des rimes J'ai trouvé coquine Les mots jarnicoton Ostracon, fulmicoton, Le pharaon joue l'hélicon Pour Napoléon à l'Odéon Puis je cherche à tâtons Les plats têtons De mon tonton en veston Il n'est pas teuton, non. Et le kendiraton? Stoppons, arrêtons Les mots qu'on Jettent tels des édredons. Peuh, pas difficiles Ces mots pas subtils Volatiles et sans sex-appeal Ainsi soit-il

Une terre qui était belle a commencé son agonie, sous le regard de ses sœurs voltigeantes, en présence de ses fils insensés.

Telles des tisseuses habiles
légères comme la brise,
futiles,
elles observent de leurs regards bienveillants
ces êtres qui agissent comme des enfants.
Les mères originelles
tissent, tissent un peu de ciel
pour apporter du réconfort
à cette terre qui frôle chaque jour la mort

Sylvie

Elisabeth

ARGUMENT Avant *Le poème pulvérisé* – Fureur et Mystère, page 164

Comment vivre sans inconnu devant soi?

Les hommes d'aujourd'hui veulent que le poème soit à l'image de leur vie, faite de si peu d'égards, de si peu d'espace et brûlée d'intolérance.

Parce qu'il ne leur est plus loisible d'agir autrement, dans cette préoccupation fatale de se détruire par son semblable, parce que leur inerte richesse les freine et les enchaîne, les hommes d'aujourd'hui, l'instinct affaibli, perdent, tout en se gardant vivants, jusqu'à la poussière de leur nom.

Né de l'appel du devenir et de l'angoisse de la rétention, le poème, s'élevant de son puits de boue et d'étoiles, témoignera presque silencieusement, qu'il n'était rien en lui qui n'exista vraiment ailleurs, dans ce rebelle et solitaire monde des contradictions.

René Char



Si l'angoisse qui nous évide abandonnait sa grotte glacée, si l'amante dans notre cœur arrêtait la pluie de fourmis, le Chant reprendrait. (R. Char)

Si une pure avalanche emportait nos scories, si quelqu'autre en nous arrêtait les avides fourmis, le chant reprendrait.

Si nous laissions le confort de la plainte, si la peur qui nous fige se brisait en éclats, si nos colères ensemençaient la terre, le chant reprendrait.

Jacqueline

Il faut s'établir à l'extérieur de soi, au bord des larmes et dans l'orbite des famines, si nous voulons que quelque chose hors du commun se produise ...

Hors de soi Hors de moi ?

Arpenter Prendre le pas Posséder la clé ?

Défaire trop de certitudes Décaler les habitudes Les garder par facilité

Peur de changer Un pas de côté Habitudes écartées

Prise de tête Calcul de rentabilité Souci collé Patienter Tout bousculer ?

Jeanine



