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Atelier « S’émanciper du sensationnel »

Nous poursuivons lécriture dans notre rue.

L’idée d’une forme de récit se dessine, dans les pas des
livres d’ltalo Calvino, Si une nuit un voyageur, et Les
villes invisibles. L’écriture alterne d’une atmosphére a
une autre, d’abord un chapitre écrit a ladresse du
lecteur potentiel, puis un chapitre début de quelque
chose qui pourrait devenir un nouveau roman. Ou alors,
un chapitre avec des héros de la mythologie qui se
poursuit par un chapitre sur une ville imaginaire.

Nous pourrions poursuivre notre écriture sur ce mode,
en alternant un chapitre dans la rue, et un autre dans la
peau des personnages, pour reprendre Uexpression de
Sylvie Germain.

Ce vendredi Uidée est d’aller dans la rue, traversés par
les événements de l'actualité qui prennent place dans
nos téléphones, a la radio ou TV, dans la presse...
Comment ces événements impactent nos maniére de
voir, de vivre, d’espérer, de continuer le chemin... ? C’est
ce que nous explorons ce vendredi matin. Nos
personnages ne sont pas loin, ils réapparaissent parfois
a langle d’'un carrefour, d’un café ou d’un batiment.




Citation

[...] la maniére dont j’ai procédé, c’est-a-dire la facon
dont je me suis proposé a chaque fois un cadre qui
était a la fois le choix d’un style et d’un rapport au
monde (autour duquel je laisse naturellement se
superposer des échos venus de souvenirs de maints
livres différents) [...]

I Calvino - Si une nuit un voyageur.

Pistes de latelier
- Ecrire c’est réécrire — M. Duras
- Larueentre petit h et grand H
- Quelques subterfuges pour sortir de nos propres
sentiers battus (en écriture)

Temps 1: Des fragments pour oser lacher prise

Pour s’obliger a la distraction, a regarder ailleurs, nous
fabriguons une collection de fragments.

1) Des éléments d’actualité

Consigne

Collectivement, on fabrique une liste d’événements
d’actualité qui nous ont marqués ces derniers jours:
faits divers locaux, gvénements nationaux,



internationaux, etc. Des sujets traités derniérement
dans les médias. Au besoin on va lire dans son GSM.

Notre liste

- les  élections  communales et
provinciales. Les campagnes
d'affichages, les programmes, les liens
avec le local et les grands thémes du
moment : le changement climatique, le
pouvoir d'achat. ..

- Les inondations dans le Sud de la
France, les sujets sur la COP16 et 21...

- Quels intéréts soutiennent les guerres ?
Pourquoi perdurent-elles ? A qui cela
profite ?

- Les guerres dont on parle: Israél,
Génocide a Gaza, Le Liban, L'Ukraine et
la Russie. Il y a aussi la guerre a Goma
au Congo, mais on n'en parle pas, ou si
peu.

- La manifestation des étudiants en
soutient a la Palestine aux Etats-Unis et
en France

- La déshumanisation des réfugiés,
migrants, exilés, dans les nouvelles
politiques de migrations (I'ltalie qui
marchande avec I'Albanie pour déplacer
les réfugiés dans des camps en Albanie
le temps de leur procédure d’asile)




- La venue controversée du Pape en Belgique et ses propos
insultants sur les médecins qui pratiquent I'avortement.

- L’empéchement a voyager pour les ressortissants des pays
arabes et africains (ce n'est pas dans les journaux, mais c’est
un fait que l'on a observé dans nos actualités
professionnelles du moment), les visas s'obtiennent avec de
plus en plus de difficultés.

- L’abbé Pierre, icone de la défense des plus démunis, reconnu
coupable de violences faites aux femmes.

2) Fragments de nos actualités
Nos GSM regorgent de messages, sms, Whatsapp, nous
notons quelques fragments que 'on anonymise.

3) Fragments poétiques
Dans quelgues revues poétiques et ouvrages, on co-
pillent quelques extraits, phrases, expressions
goUteuses que 'on recopie sur des billets.

4) Ecriture — Premier jet
On écrit sur une feuille volante, c’est un premier jet



Dans le texte La rue épaissie’, on choisit pour le texte a
venir un élément physique de la rue : un batiment, un
commerce, un réverbere... On continue d’écrire sans
penser a Verviers particulierement, mais on est en écho
aux villes et villages qui font partie de nous, que nous
avons traversés, oU nous avons vécu, dont on a entendu
parler aussi et que lon aimerait visiter... que lon
imagine.

On évoque cet élément dans a propre histoire, pétrie
aussi de ’histoire commune avec un grand H que tout le
monde traverse. On écrit dans la continuité du
paragraphe ou l'élément se situe. On tient compte de ce
qui est la, c’est un nouveau début de texte.

Dans notre écriture s’inviteront un ou plusieurs
fragments de sms et un ou plusieurs fragments
poétigues.
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Quelques-uns de nos billets

On n’est pas allé sur la lune en I'admirant, si non, y'a des millénaires
qu’on y serait déja

Dans la vie d’'un homme, la quantité d'émotions assimilables n’est pas
infinie

Lorsque nos démocraties ne tiennent plus qu’a un fil distendu

A

Si tu es un homme appelé a échouer, n'échoue pas n'importe
comment

Les parcelles libres donnent une autre récolte
Le monde a perdu son Nord

L'atmosphére était tout calme, puis il arriva avec sa petite téte qu’on
ne voyait pas

Il m'a demandé mon age




Temps 2 : Ce bon vieux Georges

Georges Perec, autre belinspirateur de cet atelier, a écrit
un texte sur son rapport a Uactualité. Il s’agit d’'une
introduction a son livre Linfra-ordinaire, publié de
maniere posthume en 1989. Le livre regroupe un
inventaire de choses relatives a la vie quotidiennes,
recettes, voeux, textes de cartes postales...

Le texte a pour titre Approche de quoi ? Il a été écrit en
1972.

Nous le lisons sans plus de commentaire, il résonnera
dans nos textes a sa maniere.

Quelques extraits du texte

«lLes trains ne se mettent a exister que lorsqu’ils
déraillent, et plus il a de voyageurs morts, plus les trains
existent; les avions n'accédent a lexistence que
lorsqu’ils sont détournés ; les voitures ont pour unique
destin de percuter les platanes : tant de morts et tant
mieux pour linformation si les chiffres ne cessent
d’augmenter! Il faut qu’il y ait derriére l’événement un
scandale, une fissure, un danger, comme si la vie ne
devait se révéler qua travers le spectaculaire:
cataclysmes naturels ou bouleversements historiques,
conflits sociaux, scandales politiques...

Dans notre précipitation a mesurer [’historique, le
significatif, le révélateur, ne laissons-nous pas de cbte
l'essentiel : le véritablement intolérable, le vraiment
inadmissible : le scandale, ce nest pas le grisou, c’est le
travail dans les mines. Les « malaises sociaux » he sont



pas «préoccupants» en période de greve, ils sont
intolérables vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois
cent soixante-cing jours par an.

[...]

«Les journaux parlent de tout, sauf du journalier. Les
Jjournaux m’ennuient, ils ne m’apprennent rien; ce qu’il
racontent ne me concerne pas, ne m’interrogent pas et
ne répond pas davantage aux questions que je pose ou
que je voudrais poser.

[...]

Interroger Uhabituel.

Mais justement nous, nous y
sommes habitués. Nous ne
Uinterrogeons pas, il semble ne pas
faire probléme, nous le vivons sans
y penser, comme s’il ne véhiculait
ni question, ni réponse, comme s’il

n’était porteur d’aucune
information. Ce n‘est méme plus du
conditionnement, c’est de

l'anesthésie. Nous dormons notre
vie d’un sommeil sans réves. Mais
ou est-elle notre vie ? Ou est notre
corps ? Ou est notre espace ?
Comment parler de «ces choses
communes », comment les traquer
plutét, comment les débusquer, les arracher a la gangue
dans laquelle elles restent engluées, comment leur
donner un sens, une langue, qu’elles parlent enfin de ce
qui est, de ce que nous sommes.




Temps 3 : Construction plastique de La rue

Pris dans nos échanges sur 'actualité, nos lectures,
nos collectes de fragments, le temps a passe vite.
Nous sautons cette phase en décidant d’y consacrer
un moment plus long au prochain atelier.

Il nous faut du temps pour ciseler les images, pour
tisser avec ce qui est déja la sur la fresque de la rue.
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Temps 4 : Réécriture

Et si on était trop vite satisfait de ce premier jet, a peine
sorti de nos pensées, de nos chemins intimes ?

Méme si nous nous sommes un peu obligés a regarder
de cbté, a travers un fragment poétique, un morceau de
sms, il est peut-étre encore possible de s’écarter un
peu plus loin.

Et quelle en sera la surprise ?

Consigne

Avec en téte, le texte de Perec, on reprend son texte.

Le texte tourne autour de l'objet physique de la rue, un
batiment, un  accessoire, que nous  avons
précédemment choisi, et de son histoire.

Nous reprenons ce méme texte et nous le découpons en
plusieurs paragraphes. Puis nous écrivons un nouveau
texte a partir de ce découpage, en placant le dernier
paragraphe au début.

Dans les interstices nous ferons référence a un ou
plusieurs  éléments d’actualité, ainsi qua la
combinaison-contrainte que l'on s’est offert en début
d’atelier.
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La rue dans nos nouveaux départs

Au boutde larue, ily a la gare qui a d( étre majestueuse
aune certaine épogque, avec ses colonnes de granit et sa
double porte ornée de métal d'antan.

Les murs de cette ancienne béatisse, encore habitée,
accueillent les graffitis de jeunes artistes désirant
exprimer leurs idéologies a l'aide de multiples couleurs
sorties de bombes en spray.

Attends-moi a la gare du pardon

Je ne serai pas en retard

Ensemble nous ferons un nouveau départ
Si seulement tu pars

Les larmes seront boissons de mon bar

Attend qu'on s'aime sans qu'on s'abandonne
Qu'on s'unisse comme voyelle et consonne
Qu’on répare

Que plus jamais on ne se sépare

Si I'amour est une graine

La tendresse arrose

Faisons-le comme avec un tuyau d'eau
Et qu'on ne se tourne jamais le dos

Chicco
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En errant avec son esprit, on peut se dire que cette ville
est sUrement batie sur un rocher gigantesque qui, par
sa solidité la tient encore debout.

En voyageant maintes fois a Bruxelles on peut voir en
partant de la gare une usine de carriere qui tourne a
plein gaz.

Jennifer était émerveillée.

Chacun de ses passages ici était |'évasion idéale dans le moment
présent qui allégeait ses tourments, son incapacité a changer le cours
de sa vie.

Déprimée, elle était jeune déja vieille et usée, avec comme demain un
petit travail, une petite maison, une petite caravane, une petite
voiture, de petites vacances, une vie réglée a la minute pres.

Oh misére de misére, comment dire a papa que cette vie je n'en veux
pas, que cette vie me tuera, que déja elle me tue !

Ce pére qui m'a emmenée voir le Pape a Louvain, ce péere qui partage
les idées rétrogrades du vieil homme sur la condition de la femme,
comment lui dire « merde papa, la vie selon ton évangile je n'en veux
pas |»

Déja assise par habitude dans le troisiéme wagon du train inter-
régional qui la raméne dans sa cage dorée aprés une monotone
journée de travail a la banque, peu apres que la locomotive ait ébroué
I'ensemble des longs parallélépipedes rouge bordeaux et que I'allure
se fait réguliére, apparait par la fenétre de droite sa respiration, son
bonheur quotidien, la grande carriére de pierres.

Jennifer ne pense plus a ses soucis, elle est absorbée par les larges

terrasses creusées par I'homme, méthodiquement, dessinant des
verticalités impressionnantes et dans les stries des roches mises a nu
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foison d'ocres animent ce tableau de maitre.

De ci de la des veines toutes en obliques d'argent, de dextre a
senestre et de gauche a droite, créent les jambes longues et écartées
d'un géant de pierre esprit éternel de ce lieu éclatant.

Quelques filets horizontaux réguliers luisent d'un vert improbable et
ces brillances font frissonner la jeune femme.

Michaél

Avec tout ¢a le charme de laville fascine, enchante avec
ses petites ruelles, ses murs grisatres, on dirait de la
poudre des canons de la seconde guerre.

Ses descentes, ses montées font remonter le temps,
jusqu’aux images de La casbah d'Alger oula aussi,
descentes et montées ont fait voir au colon frangais
toutes les couleurs qu'il ne pouvait imaginer.

Et que pourrait-on dire encore sur cette ville qui hante, fait délirer
dans tous les sens, et dans tous nos sens.
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Ces m(rs grisatres, dont on a fait une bréve description se fixent dans
la téte et I'imagination s'enclenche, elle s'échappe... On se demande
pourquoi ? Peut-étre que leur couleur préférée est le gris...

Ou peut-étre que cette ville est née en septembre, ou octobre, ce
pourrait étre ca.

Tout de méme si dignes, et si fiers qu'ils soient, ces mirs donnent la
conviction qu'ils sont vivants, mais muets, ils ont beaucoup a confier.
A chacun, a chacune, a I'aide de son esprit si simple, et si modeste de
les explorer, de chercher, et peut-étre lui en diront-il plus.

Mohamed

Un peu plus loin un casse-vitesse ralenti le trafic.

Un peu plus loin encore, il y a un deuxiéme casse-vitesse. On
remarque |'accélération des véhicules motorisés entre ces deux dos-
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d’'ane. Comme le feu tricolore qui passe du vert eau-claire au vert
foncé. C'est vert, on écrase le champignon.

Ces deux casse-vitesses, sont comme des pavés manquant d'un
trottoir. On jure dans I'habitacle quand le bas de caisse frotte sur la
chaussée.

(C'est a la demande insistante des riverains que les briseurs d’élan ont
été installés. lls avaient demandé a faire un piétonnier, mais les
commercants n’en voulaient pas. Il faut dire qu'il y a sur cette
chaussée rectiligne, des commerces et un €cole (en zone 30).

Sur le bureau du responsable de la mobilité et aménagement du
territoire, il y a des dossiers pour I'aménagement de cette voie.

Au-dela de ces deux casse-vitesses, il y a un passage pour pi€tons.
Rassurant ou pas? D'une part, on entend les freins des
automobilistes qui arrivent trop vite sur le ralentisseur, d'autre part, il
y a les voitures électriques fort silencieuses qui peuvent surprendre
par une présence fort proche et qu’on n’a pas vu arriver.

Arrét de véhicules devant le passage zébré, signe de la main du
conducteur ou de la conductrice pour manifester qu’on peut traverser

en sécurité. Autre signe du piéton pour remercier.

Petits signes de la main pour une communication partagée.

Vincent
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Un petit groupe de passants patients avance, s’arréte,
rigole.

Ils arrivent prés du chéne centenaire, et pres de Uarrét
de bus TEC. Sous labri bus, ily a un banc.

Ce chéne a connu bien des événements, et de jolis rendez-vous
amoureux. Mais aussi... la mort d'un homme.

('était au cours de la guerre 40, en 43 exactement.

Une mere raconte... c'était son frere qui I'avait trouvé, c'était leur
voisin.

Ah... Ces guerres atroces qui n'en finissent jamais.
Pourtant, les gens ont des ressources et se relevent.
On a vu devant ce méme arbre, un homme assis en indien : médite-t-

il ? Vient-il se charger en énergie ou pleurer cette mort injuste ?

Chacun son histoire, belle ou moins belle.

Anne-Marie
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L'agence d'assurance et la banque mitoyenne de
'agence ont été frappées d'alignement. C’est une faute
grave. En effet les deux batiments débordent sur le
trottoir et une démolition est prévue pour les prochains
mois.

Mais que de travaux en prévision dans cette rue | Comme s'il n’y en
avait pas assez encore avec la tranchée au carrefour des Lilas. ..

On ne reconnait plus rien. Le commerce va encore souffrir. Tout le
monde s'inquiéte.

Les représentants et groupes politiques se
sont bien emparés de la question: c'est
bientot les élections communales: on
approuve les travaux et on promet une
nouvelle rue rutilante, ou on est contre, les
travaux ca coute, et ca fait fuir les gens. ..

Il n'y a que I'agence d'assurance et la
banque qui échappent a ses prévisions de
changement. Au pire, elles auront de
nouveaux voisins, voila tout. Et en attendant
il faudra tenir le coup. Les travaux c’est un
peu comme les guerres, on sait quand ils
commencent et jamais trop quand ils
finissent. Aprés on ne se sent plus tout a fait
chez soi, il faut un temps de réadaptation.
Enfin, quand on parle de guerre, ici et
maintenant, c’est presque indécent. Nous
sommes en paix depuis si longtemps. Que
sait-on de I'odeur de la destruction ?
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Avec les travaux, on ne sait pas comment le trafic sera détourné.
L'agence d'assurance et la banque vont devoir se serrer les coudes.
Ce n’est pas habituel.

L’agence d’assurance a un pas d’avance sur la banque. Un mini pas.
Elle est Ia pour prévoir, au cas ou... Elle abrite des employées qui
s’emploient tous les jours a prévoir les faux pas éventuels de leurs
clients, a chiffrer ces problémes de la vie pour qu'ils n’en soient plus,
pour qu'ils s’effacent. Donc il est tout a fait normal que I'agence
d'assurance ait un pas d'avance sur la banque, un léger décalage de
trottoir.

Parfois les banques font elles-mémes agence d'assurance, c'est bien
pratique, au moins tout se trouve au méme endroit.

Depuis 1970 dans la rue, ces deux batiments de facture architecturale
commune agissent en sceurs, conseillant a leurs clients I'agence
voisine, c'est si pratique. C'est une forme de partage en quelques
sortes, chacune mene son commerce de maniere complémentaire.

Depuis toujours I'étre humain cherche a protéger son environnement,
éloigner le danger, prévoir ses arriéres, se ménager un espace de
sérénité. Avec I'agence d'assurance, il peut se créer une garantie. ..
peut-étre.

Dans la rue on ne peut éviter le bloc de ces deux batiments. Les deux
agences sont un point de repére pour le passant. Elles portent
virtuellement le méme message : Si tu es un Homme appeler a
échouer, n'échoue donc pas n'importe comment.

Fchouer n’entre pas dans le vocabulaire des prospectus de I'agence
d’assurance, ni de celui de la banque d’ailleurs.

On y oppose plutdt le mot « réussir », mais sans jouter « n'importe
comment ».

A Tlagence d'assurance comme a la banque, les employées
maintiennent I'endroit accueillant, sourient méme s'ils n'en ont pas
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envie, et encore plus s'ils recoivent des messages comme « serait en
retard, si je viens... ». Le client est roi a I'agence.

lls sourient encore plus ces temps-ci, juste un peu plus loin on est
venu poser la pancarte du permis de construire.

Pascale

Quand on arrive a La Poste, on est presque a la place
avec l'église au fond. Mais avant, ily a le petit parc. Tout
le monde l'appelle le Parc au Chéne.

« C'est folie de vouloir que le regard de I'autre, le regard croisé,
rencontré, maintienne le fil de la vie si fort et inaliénable, quand il est
éprouvé du fond de I'ame. »

Tout en égrenant son chapelet, Odette marmonne cette jolie phrase
glanée par hasard sur une pile de vieux journaux qui trainait sur le
trottoir.

Depuis quelques temps elle a délaissé ses prieres habituelles.
La ville a cette heure est moribonde. L'église prés de la place est
grande, vide et glaciale. C'est I'endroit le plus désert du quartier peut-
étre. Chaque jour a I'aube, au milieu de quelques bigotes renfrognées,
Odette pénétre dans I'immensité noire et triste. Elle s'en va confier
ses péchés et ses réves a son Grand Seigneur par I'intermédiaire d'un
prétre & moitié inspiré, a moitié endormi.
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Son doux Jésus s'intéresse-t-il a leurs petites vies discretes, invisibles,
a pas feutrés ? Mornitude, platitude, solitude.

A présent la vieille dame sait qu'elle s'est trompée de moment. C'est
tellement plus vivant le soir sur le parvis. A la nuit tombée, des
adolescents rigolards se retrouvent et s'affalent sur les marches.
Braséro, rires, blagues, jurons, confidences, musique portative, break
dance, petits joints et petits flirts.

Depuis quelques soirs, Odette la bigote regarde par la fenétre de sa
petite maison en face de I'église. Elle I'attend, I'adolescent bouclé qui
a posé ses yeux sur elle quelques jours plus tot.

Son sourire était amusé et tendre. « Quand j'ai croisé le regard du
pape la semaine derniére a Bruxelles, ca ne m'a vraiment pas fait le
méme effet », pense-t-elle.

Ce soir I'adolescent ne vient pas, ni les jours suivants.

Alors QOdette laisse tomber son chapelet, oublie sa jolie phrase lue et
relue et tire le rideau de sa fenétre. Elle reste assise et devient dure
et raide comme les fameuses statues d'Egypte a Abou Simbel.

Un mois plus tard, un adolescent bouclé vient sonner a sa porte.

Elisabeth

Et encore avant d’arriver au parc, la rue est bordée de
maisons d’habitations qui suivent les lignes du plan
existant, une allure de maquettes agrandies et
aujourd’hui déja quelgue peu patinées et vieillies : on a
Uimpression de circuler dans les dessins d’architectes
et urbanistes consciencieux et désireux de s’effacer
derriere une idée de ville qui était a la fois un héritage et
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un condensé, une sorte de digest se souvenant du passé
mais faiblement tourné vers Uavenir.

Et encore plus loin, c'est presque I'infini aux limites du cadre, c'est
'imperceptible ouvert aux idées du futur, promesses de plein d'amour
et d'émotions.

« La magie est dans les mains ouvertes » peut-on lire sur une grande
banderole tendue a I'entrée du nouveau quartier ou les ouvriers,
aprés un briefing de leur coach et quelques exercices d'étirement,
sont partis travailler en sifflotant.

Il s'agit d'un projet de construction sur le site de I'ancien quartier qui
a da étre rasé apres les inondations dévastatrices.

Les plans prévoient "un éco-quartier" incluant maisons familiales
basse énergie, habitats kangourou mélant différentes générations,
espaces verts partages, terrains de jeux et de rencontres.

Plus haut dans la rue, les maisons d'ouvriers, inondées elles aussi
régulierement, ont été expertisées et si certaines ont été abattues,
plusieurs sont déja rénovées en leur maintenant un certain cachet
d'antan et sont devenues des ateliers d'artisans quand auparavant
elles accueillaient de petits ateliers de cloutiers ou de chapeliers.
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Tout en haut de la rue, les fagades des maisons cossues constituées
de pierre bleue et de briques rouges de style renaissance mosane,
avec leurs colonnes moulurées brisées par les gelées, et dont les bas-
reliefs ont été completement rongés par I'humidité, reluisent au soleil,
semblent quelque peu endormies.

Elles contrastent franchement avec le reste de la rue et son
effervescence pétillante.

Jeanine
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Inventer la rue

Le projet d’écriture de cette fin d’année 2024 propose une exploration
de Uécriture dans la peau de personnages :
- Inventer un monde a partir d’'un lieu, dans les pas de Georges
Perec et d’autres
- Questionner la relation a travers U'existence des personnages,
dans les pas de Sylvie Germain et d’autres
- S’essayer a 'écriture de fiction, regarder avec distance nos
réalités, dans les pas d’ltalo Calvino et d’autres

«Mon propos [...] a plutbt été de décrire le reste : ce que
l’on ne note généralement pas, ce qui ne se remarque
pas, ce qui n’a pas d’importance : ce qui se passe quand
il ne se passe rien, sinon du temps, des gens, des
voitures et des nuages. »

Georges Perec - Tentatives d’épuisement d’un lieu parisien

Atelier Mots’Art
Conservatoire de Verviers

Les vendredis matin de 9h a 12h

Les ateliers Mots'Art
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