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Accueil : 
Nous n’en avions pas fini de tâtonner, 
brouillonner, essayer. On n’allait pas se 
contenter d’une petite théorie provisoire 
sur le triomphe par le ratage même sans 
frotter nos récentes découvertes à d’autres 
terrains. Sortir du noir encre : place à la 
couleur… Et alors ? 

 
Reportage sur Henri Michaux 

https://www.youtube.com/watch?v=Qi
k-SAO_hyI&t=9s  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Atelier : S’obstiner dans le ratage 
 
Déroulé de l’atelier  

A travers cette question du « ratage », on 
s’aperçoit peut-être que le brouillon a des 
lettres de noblesse. 
A mi-chemin entre inattendu observé, et 
chemin balisé, nous avons navigué dans les 
tâches à tâtons en cherchant à en tirer 
quelque chose. 
 
A la photographie des œuvres, elles semblent 
encore nouvelles. 
 
Dans ce journal, la couleur sera à interpréter, 
en nuances de gris, en reliefs. 
Nous sommes partis sur des formats plus 
grand, à modeler à volonté, suivant 
l’inspiration du moment, d’apporter non 
seulement la couleur, mais l’eau et l’épaisseur 
du papier.  
 
Nous n’avions pas beaucoup de couleurs, du 
bleu-violet, du rouge, du jaune, du brun, il 
nous a manqué le vert. Mais la couleur ne fait 
pas tout, et le geste a raconté le reste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Temps 1 : De la théorie à 
l’application 
 
« Tout à coup, formidable coup de gong, le 
coup de gong de la couleur, de quantité de 
couleurs, fortes, fortes… » (H. Michaux, 
op. cit. p.74)  
 
Nouvelle production plastique : 
Avec le matériel utilisé, auquel nous 
ajoutons des écolines, des gobelets d’eau,  
du papier de différents formats et grains, on 
continue l’exploration de la technique mise 
au point vendredi dernier. 
 
On approfondit nos théories, on agrandit, 
on répète, on réduit, on travaille, sur du 
sec, du mouillé… et on est à l’affût de ce qui 
apparaît là : un visage, un animal, un 
paysage, quelque chose inventé presque 
sans nous surgit et détient un secret 
originel. 
 
Prise de notes  
Après un moment de recherches, on 
observe et note les images qui apparaissent 
avec en mémoire nos actualités du 
moment, dans un environnement plus ou 
moins large. 
 
 

 

Un reportage retrace la vie d’Henri Michaux sur 
le site Le carnet et les instants 
 
https://le-carnet-et-les-instants.net/dossier-
michaux/#tocto1n3  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Il faut essayer de s’ouvrir au monde, 
accepter que de plus en plus 
d’incompréhensible y entre… » 
Henri Michaux 

Source 
Henri Michaux – Barbare en Asie 

Ne désespérez jamais, faites infuser davantage 

 
Page 1 

 

  
 

https://www.youtube.com/watch?v=Qik-SAO_hyI&t=9s
https://www.youtube.com/watch?v=Qik-SAO_hyI&t=9s
https://le-carnet-et-les-instants.net/dossier-michaux/#tocto1n3
https://le-carnet-et-les-instants.net/dossier-michaux/#tocto1n3


Vendredi 16 février 2024 S’obstiner dans le ratage Numéro 11 

« Ne t’agite pas, mon être, ne te lamente pas, ne me brise pas 
Souvenons-nous de nous retenir 
Dans l’amitié du silence, enfonçons seuls dans la nuit immense » 
Henri Michaux – A distance 
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Le feu d'artifice est lancé. 
L'orange, le rouge et le noir :  
le changement est là. 
 
Le changement fait du bruit partout, 
il déstabilise. Tout s'ébranle... 
ce n'est pas simple de vivre ces moments 
délicats. 
 
Moi qui aime l'harmonie, le calme, le silence, 
les autres couleurs douces m'ont manqué. 
A moi de les y installer dans mon cœur. 
 
Allez, respire... 
j'expire le négatif et j'inspire  
la joie, la beauté, la paix. 
Je me retrouve enfin. Ouf. 
 
Anne-Marie 

 

La semaine dernière, j'ai exploré à l'encre de chine plusieurs sortes de voiles élancés que 
j'ai pompeusement je trouve baptisés “Nus, Ages Galactiques”. Parce que ces voiles, ces 
traînées vaporeuses, m'évoquaient l'angélisme de ce qui se passe au-dessus de nos têtes, 
ces présences inconnues et indéfinissables qui m'inspirent l'éveil à plus de pensées et 
d'actes nobles, tout un programme mais à petite dose pour ne pas devenir zinzin ! 
 
Aujourd'hui, avec la même méthode mais avec les couleurs de l'écoline et sur plus grand 
format j'ai commencé pareil mais ça ne correspondait plus à l'inspiration de l'instant 
présent. Je ne retrouvais pas la spontanéité du geste à l'éponge rugueuse qui sur petite 
feuille carrée à la noire encre m'avait tant plu. 
 
Pour un beau raté c'en était un ! Alors, sur ce papier épais j'ai laissé tomber des gouttes 
d'hauteurs et de couleurs différentes, qui parfois se mêlaient et parfois non. 
Suivre consciencieusement le chemin des plics et des plocs de l'impact à l'écoulement 
jusqu'à l'arrêt complet m'a apporté une jouissive satisfaction. 
 
Du chaos formé par la chute de ces larmes colorées sont nées des images imaginaires 
stimulant l'imagination. 
 
Michaël 
 

Triomphe par le ratage même 
 
Je ne cherche pas à faire ceci ou cela, je suis partie au hasard… mais il 
m'a rattrapée. Taches à décrypter, silhouettes du Japon, histoire dans la 
forêt ratiboisée, scribouillages, envolons nous, envolez-moi, images 
intergalactiques, plis et replis ; 
Quel univers que celui de chacun, quelle richesse dans le ratage raté mais 
pas tout à fait. 
Les feuilles sont remplies si harmonieusement et les doigts tachés, chacun 
sa méthode... rater d'accord mais avec élégance ! 
 
Ne désespérez jamais, faites infuser d'avantage 
 
Peut-être le ratage le plus raté devient-il la meilleure source d'inspiration ? 
Rappelez-vous le raté avec élégance. De ce ratage survient la pluie... 
Laver les vitres devient une nécessité à côté de laquelle je ne peux plus 
passer, nécessité que je ne peux plus ignorer. 
Il faut faire entrer le soleil, noir en son centre mais ses rayons sont bleus et 
m'illumine d'orange. Les dégoulinades de mes vitres deviennent 
secondaires presque plus visibles tant la lumière derrière est 
resplendissante. Ce tableau est devenu l'oeuvre de ma semaine mais au fait 
le soleil… est-il inventé ou a-t-il réellement brillé au travers de mes vitres 
devenues propres ? 
 
Catherine 
 

EXPLOSION DE COULEURS 
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"Ne désesepérez jamais, 
faites infuser davantage" 

Henri Michaux 
 
Premières notes  

Ouvert -fermé 

Là - pas là 

Enfermé - relâché 

Tourné - détourné 

Tâché - détâché 

Possible 

 

Couleurs éclatantes 

Points - lignes -détours 

détournements 

 

Monstres hurlants 

Contrepoints - évolution 

Chemins de ronde 

J'en perds la tête 

 

Apparaissent – disparaissent 
 

des visages, des animaux fantastiques 
          oiseaux – licornes 
 
 

Où vont-ils? Qu'annoncent-ils ? Bonnes augures ? 
Je lis,  
        je déchiffre,  

je devine, 
j'extrapole, 
 
 

je m'assieds 
 
 

Brûlure - blessure 
J'évite - je contourne 

 
Je glisse 

 

 
Regards structurés – déstructurés 

 
Présents -bienveillants 

 
Espaces illimités, terrains mouvants 

 
Je cherche les liens 

Je trouve 
 
Jeanine 
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Prise de notes 
 
Il y a les herbes folles 
Il y a la mère et l’enfant 
Il y a une écriture ancestrale, une lettre hébraïque ou 
arabe 
Il y a la tête curieuse du petit veau avec ses yeux ronds 
ouverts sur le monde 
Il y a les fantômes de la nuit 
Il y a les fiers, debouts, qui regardent loin 
Et il y a la forêt  
Il y a les routes qui ne font que descendre et monter 
Il y a les buildings imposants et sales 
Il y a la trace du pied de l’ouvrier 
Et la goutte pendante de sa langue 
Il y a des territoires dentelés et des frontières susurrées 
Il y a des signes qui voudraient se rejoindre mais qui n’y 
arrivent pas 
Il y a un pointillé comme une signature 
Il y a la chaleur du feu et une pluie locale, fragile 
Il y a un entremêlement de masses et de lignes légères 
Il y a ce que la couleur et le noir n’ont pas envahi  
 
Pascale 
 

 Du melting pots de couleurs au Balance ta tache ! 
 
Ça y est, je vais ouvrir mon magasin d’articles de peinture. 
Magasin que j’appellerai Le Caran Taches. Mélange de couleurs, cosmo-
color, polychrome, nuancé,… 
 
Deuxième séance de ratage, ce n’est pas un rattrapage de la 1ère (dessin 
noir sur fond blanc), mais un ratatrage version colorisée. Ratage artistique, 
des ratages incontrôlés… Que nous réserve cette séance ? 
 
On s’attache à tacher, à souffler, à pointiller… 
Une forme non maîtrisée par une eau qui circule sur le papier. 
Ce papier qui ondule suite au séchage et donne un relief déjà partagé par 
les couleurs. Nouvelle technique de la bulle explosive, grâce à la pipette. 
De l’air dans une bulle de couleur pour faire pétiller l’aléatoire. 
Couleur dans la couleur. 
La magie de la tache, force qui surimpressionne par la superposition. 
 
L’inattendu qui coule ou ne coule pas de source. 
 
Vincent 
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Une consigne d’écriture en dialogue avec Henri 
 
Henri Michaux écrit sur un pan de couverture de son livre Émergences-
Résurgences : 
« Après mainte hésitation, j’ai, dans le présent livre, où il s’agit de mes dessins et 
peintures, j’ai, laissant décidément de côté les toujours incertaines origines 
profondes, mais sans bouder le sujet « des sentiers », cherché surtout à retrouver 
l’événement de leur apparition. 
Dans mon territoire pendant de longues années à l’abandon, j’en avais été bien 
dépourvu, de sentiers. 
Les plus grandes surprises furent lorsque, plus de sentier du tout, et le précipice 
devant et de l’obscurité partout, je ne pouvais plus que perdre pied, culbuter, 
dévaler. 
Sentiers, sentiers nouveaux dans l’imagination : instants transformés, qui vont dans 
leur sillage en entraîner des milliers et des milliers d’autres, induits, pareillement 
impressionnés, des jours durant, à perte de vue. » 
 
Plus de 50 ans après la publication de l’ouvrage, la proposition est d’écrire 
maintenant dans le sillage de cette expérience, une lettre à Henri qui a dit dans 
une autre interview : 
« Ne me laissez pas pour mort parce que les journaux auront annoncé que je ne 
suis plus. Je me ferai plus humble que je ne suis maintenant. Il le faudra bien. Je 
compte sur toi, lecteur, sur toi qui va me lire quelques jours, surtout toi lectrice, ne 
me laisse pas seul avec les morts comme un soldat sur le front qui ne reçoit pas de 
lettre. Choisissez-moi parmi eux pour ma grande anxiété et mon grand désir. 
Parlez-moi alors, je vous en prie. J’y compte. » 
 

Lettre à Henri 
 
Très cher Henri, 
Je suis heureuse de te savoir toujours là. 
 
La semaine dernière, tu nous as inspirés et nous nous sommes mis à tacher le papier mais 
attention tacher le papier dans l'idée d'un bon petit ratage ! 
 
Ah, l'angoisse...laisser derrière nous tout ce que nous sommes de prévision, de manque de 
lâcher prise, de prévoyance. Laisser tout cela pour se laisser aller au plus beau ratage, selon 
les convenances bien sûr mais surtout les consignes. 
 
Le plus bel échec était à mettre au monde et il est venu du Japon, des broussailles, d'un 
chandail, d'une femme assise, des couleurs du tableau, d'une certaine insistance au lâcher 
prise au laisser aller tant que l'on peut. 
 
Cet essai personnel bien qu'encore trop volontaire à mon goût a ouvert des mondes d'images 
très imagées. Quel plaisir de déraper, lâcher, oser, gratter, souffler, plier, déplier, découvrir, se 
prendre au jeu en fait oublier peut-être ma trop grande anxiété mais toujours juger 
malheureusement. 
 
D'une grande tache noire est apparu un soleil lavant la pluie sur mes vitres ; 
Je pense que chacun a vu naître  de grandes oeuvres très personnelles et inspirantes. 
Chacun sur son sentier s'est permis les ratages les plus féconds. 
 
Tout cela grâce à toi ,mon cher Henry, alors un grand merci pour tout, et à la revoyure. 
 
Ta disciple dévouée ; 
 
Catherine 
 

Un peu d’écriture effervescente à partir du mot « ratage » 
 
Dans « l’idéel » : 
Échec, nul, essai, moche, casse-gueule, chemin, déraper, lâcher, oser, à côté, 
préjugé, point de vue, différent, fragile, norme, attente, personnel, jugement, 
regard, vision, humain, risquer, découverte, stagnation, lâcher prise, trop tard, 
fantaisie… 
 
Dans le « matériel » : 
Age, ratiboiser, bagage, ratatouille, à genou, tache, garage, encodage, ménage, 
image, carnage volage, tajine, agent, avantage, ratatiner, grattage, virage, 
compagnonnage, sage, mage, rattraper, raton laveur… 
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MERCI A TOI HENRI. 
 
Avec toi, je suis partie dans un univers étrange, tu m'a ouvert une porte : 
Me lancer dans un imaginaire inattendu. 
 
Le ratage proposé du rouge, orange et noir m'a propulsé dans un volcan de couleurs. 
Le chemin suivi était déroutant et déboussolant. 
Est-on encore humain dans ces explosions ? 
 
Mais le "sage" est passé par là, il m'a sauvé du naufrage. 
 
Les couleurs douces et calmes se sont installées. 
Le ciel tout à coup est devenu clément, je ne regrette pas l'expérience. 
Je me sens même plus forte. 
 
C'est dans la difficulté que l'on découvre des forces insoupçonnées : 
un chemin sans embuches est bien trop facile 
 
Sortir des sentiers battus te donne des leçons de vie... 
que tu n'oublies jamais. 
A présent,je goûte et apprécie LE BONHEUR EN MOI le mieux possible. 
Merci à toi, Henri. 
 
Anne Marie 
 

Monsieur Michaux, 
 
Vous avez donc buté, vos pieds se sont enlisés, vous avez glissé, dévalé. 
Ce qui vous a retenu ? Des sentiers qui, bizarrement, se sont révélés à vous.  
 
Rectilignes ou circonvolutionnaires ? 
Comment les avez-vous suivis  

ou pas ?  
Quels détours et ratages ont pu vous faire produire l'œuvre que vous nous avez léguée ? 
 
Et moi ?  
Aujourd'hui, plus de cinquante ans après la publication de votre ouvrage,  
qu'est-ce que je peux écrire qui n'aie pas encore été écrit ?  
Comment vais-je bousculer les mots sans attente et sans besoin d'un résultat ?  
vont-ils m'apparaitre ces sentiers,  
sentiers nouveaux de l'imagination ?  
Que vais-je faire de tous ces mots qui dégoulinent ?  

 
Facile à dire de lâcher prise, laisser couler. 
Malgré tout, les embûches et les cailloux empêchent le flux. 
 
Oublier ce qui est de l'art et ce qui ne l'est pas ?  
Aux yeux de qui ? Selon quelles normes ? 
 

Je laisse alors mon regard, mon esprit,   
vagabonder parmi les créations qui viennent d'être réalisées. 
Je pars, j'explore.  
Je suis cette petite dame assise sur les racines ténébreuses.  
Je me repais de cette explosion de couleurs qui me bouscule et m'entraine à l'aventure. 
Ici, une brume épaisse  
suivie de gouttes de pluie dont le plic-ploc sur le pavé de la rue s'insinue dans mes oreilles. 
Là, un visage, un regard posé, un cœur qui bas, des poumons qui respirent,  
des plantes qui poussent, des oiseaux qui s'envolent. 
J'inspire, je m'apaise, tout me semble possible. 

 
Non, vous n'êtes pas mort même si les journaux ont annoncé que vous n'êtes plus.  
Vous avez ouvert des chemins innombrables qui en entraineront encore des milliers d'autres à perte de 
vue. Beau programme !              
 
Jeanine 
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Cher Henri, 
 
1972. J’avais tout juste 9 ans. Toi tu t’étais retiré du monde dans un garage-atelier, en 
explorant les taches. Tu te trouvais dans un moment sans comme on dit, quand tout dérape, 
que le sens s’est fait la malle, et que la vie n’a pas plus d’air qu’un serpent qui se mord la 
queue.  
 
50 ans plus tard je t’écris, moi qui fait de ton expérience un espace où, avec d’autres, nous 
écrivons, nous cherchons, nous nous rencontrons dans les mots. Je ne sais pas de quelles 
origines profondes tu parles dans ton bouquin, mais ici, en toute humilité, nous évoquons nos 
questions. 
 
Des questions avec des points d’ancrage différents, mais qui nous relient dans le fait que 
chacune et chacun, nous sommes de passage. 
L’atelier d’écriture, vois-tu cher Henri, si je peux me permettre cette familiarité depuis le temps 
que de théorie en théorie sur le triomphe du ratage, est un devenu un lieu où des sentiers 
inédits s’ouvrent continuellement. Je voudrais bien d’ailleurs, qu’une fois sorti de ton champ, 
l’atelier d’écriture soit un moment d’instants transformés qui en entraine des milliers d’autres. 
A l’image du ratage, ici on essaye, on s’essaye, on dérape sans se casser la gueule, on est 
dedans en étant à côté, sans préjugé, ou du moins dans la tentative de sortir des sentiers 
parfois trop étroits où notre éducation normée nous a rangés. 
Avec tes taches, cher Henri, tout explose. 
 
Du scrafouillage en sort des images qui s’inventent elles-mêmes et n’attendent que nos mots. 
C’est étrange d’ailleurs, il y a une sorte d’effet de révélation. Tout cela a l’air un peu brouillon ? 
C’est bien normal puisque nous sommes dans l’expérimentation, le tâtonnement, l’essai. Mais 
plus que cela, nous nous y obstinons. 
Deux ateliers quand même à faire des taches, les mouiller, les étaler avec de l’eau, des outils 
improbables, les affubler d’un gong de la couleur, ce n’est pas rien ! 
Et à force, à force, et sans doute que l’on pourrait encore y passer plus de temps, on en tire 
une pratique, un enseignement, une THEORIE ! 
 
Des taches gonflées d’air explosent, on choisit de faire tomber la goutte là, ou là… l’avais-tu 
expérimenté cette technique ? Tout ça pour voir ce qui nous échappe, nous laisser surprendre, 
et jouer avec les mots en les laissant faire leur chemin comme l’encre sur nos feuilles. 
Voilà Henri, rien de plus, si ce n’est écrire et donner une forme à une pensée nuage, qu’on la 
devine. C’est beaucoup plus qu’un peu de fantaisie, peut-être juste la vie. 
 
Pascale 
 

La sagesse du ratageste ! 
 
Non Henri, tu n’es pas mort tant que tu es dans nos souvenirs. 
 
Tu nous as laisses des traces. Regard sur l’Humain. 
Grâce à ta plume, tu nous livres une vision sans préjugés. Tu as osé la différence. 
Image de toi, image du monde. 
 
Explosion de sagesse dans les ténèbres. 
Lumière multi-colorée qui nous réveille lorsque la fragilité de notre être se fait sentir. 

Tu nous livres un tableau : un arbre dont les fruits sont des mots que l’on cueille et que l’on 
savoure quand on les prononce. 
 
Carnaval des mots aux mille et une couleurs. 
Qu’on aime à lancer comme un serpent teint. 
 
Tout cela dans la bonne humeur. 
Tout cela Henri Golant. 
 
Vincent 
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Monsieur Michaux, 
 
Pourquoi cette grande anxiété ?  
Votre oeuvre est le prolongement de vous-même et bien que ce ne fût qu'un 
effleurement nous avons exploré votre recherche avec beaucoup de satisfaction, 
soyez-en convaincu !  
De toute façon vous êtes mort, vous êtes certainement passé à autre chose 
n'est-il-pas ? A moins que …. 
 
Vos ratages et dérapages, votre regard votre bagage votre codage sont à votre 
avantage. A notre âge vous seriez influenceur, c'est le mot qui fait rage 
aujourd'hui, mais vous ne seriez pas reconnu, vous n'auriez fort probablement 
pas des millions de vues sur tik tok ou instagram, ce ne serait qu'un ratage de 
plus ! Carnage ! Mais entre nous, les influencés des influenceurs vous savez … 
 
Notre petit groupe a cependant profité très agréablement de votre positive 
recherche, et les deux ateliers proposés par Pascale ont accouché de milliers 
d'images sorties de notre inconscient spontané et tellement créatif. Un point de 
vue différent, de multiples tentatives de lâcher prise, une humaine fantaisie, hors 
normes et sans préjugés, n'êtes-vous point fier des sentiers que vous avez 
explorés et transmis ? Nous marchons dans vos pas, comptez sur nous, vous 
n'êtes pas oublié. 
 
De la plume à l'explosion, de la plante carnivore au serpent qui se mord la 
queue ou de la brume au cœur qui bat, de la dune au volcan japonais, du visage 
au chandail … 
Merci Henri, merci pour ces expressions ces impressions sorties d'on ne sait où 
et qui certes feront des regards des petites visions sur les chemins d'à-côté. 
 
Michaël 


