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Accueil : 
Février voit démarrer notre 12ème atelier. Nous 
continuons sur notre lancée : vivre d’autres 
ateliers, découvrir des auteurs et plasticiens, 
nous rencontrer par l’écriture. Nous partons 
dans les pas d’Henri Michaux, baroudeur de 
l’intérieur, et grand voyageur. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Atelier :  
Triomphe par le ratage même 
Déroulé de l’atelier  

La tache « naturellement baveuse » comme 
l’écrit Henri Michaux, serait plutôt de celle que 
l’on veut bien vite nettoyer, signature trop 
visible d’un geste manqué ?  
 
Mais ce jugement instinctif pourrait bien nous 
faire passer à côté d’incroyables créations.  
 
Alors on aurait raté ou réussi ? Raté quoi ? Par 
rapport à quoi ? à qui ? 
 
A travers une exploration de la tache, et du 
« ratage », l’atelier questionne le statut de 
l’erreur, cet inattendu avec lequel on se 
débrouille pour tenter de ne pas dévier 
l’intention première, ou l’injonction… 
Comment accueillir l’inattendu ? Pourrait-on le 
provoquer histoire de le dompter ? d’en tirer 
quelques leçons ? 
 
L’atelier est inspiré de l’ouvrage Dialogue Arts plastiques 
et Ecriture de Odette et Michel Neumayer (Chez 
Chronique Sociale). 
 
 
 
3 pistes de réflexion pour cet atelier : 

- Eloge du tâtonnement, du brouillon, 
de l’essai 

- Le visible et l’invisible dans le travail de 
création 

- Réussite, échec, triomphe : quelles 
convergences, quelles différences ? 

Temps 1 : Dans les pas d’Henri 
Michaux 
 
Quand Henri Michaux accepte de livrer en 
1957, à la demande de Robert Bréchon,  
"quelques renseignements sur 59 années 
d'existence", c'est pour rédiger par bribes 
une espèce de portrait réduit, en miettes, à 
la 3ème personne, où l'histoire la plus intime 
pourrait être aussi bien celle des "ratés" 
ordinaires de quelqu'un d'autre. 
Michaux y place ses débuts sous le double 
signe de la rature et du ratage. 
D'abord intéressé par l'écriture, tout au long 
de sa vie, il fera des allers et retours entre 
écriture et peinture. Il préférera cependant 
la peinture. "Je ne peux pas rester 2 jours 
sans graphisme alors que je peux rester 3 
mois sans écrire", précise-t-il dans un 
entretien avec Jean-Dominique Rey. 
(Catalogue de l'exposition Musée Cantini de 
Marseille, 1993) 
 

Nous commençons l’atelier par lire quelques 
extraits de Emergences Résurgences.  
 
Consigne :  
On choisit 3 extraits qui pourraient devenir 
des consignes de travail, des modes 
exploratoires susceptibles d’être mis en 
œuvre à l’aide d’outils et matériaux. 

Emergence et Résurgences, qu’en disent les 
dictionnaires ? 
 
Émergence : Fait d’émerger, d’apparaître au-
dessus de la surface d’un milieu quelconque. 
 
Résurgence : Fait de réapparaître, de ressurgir. 
https://www.cnrtl.fr/definition/  
 

 

En fin de l’atelier, nous avons écouté le pianiste 
Pierre Solot dans un entretien à propos d’un 
enregistrement de 1946 du pianiste soviétique 
Heinrich Neuhaus, en disant : 
« […] la prise de son était plutôt sale, l’orchestre 
piaillait de toute part, le piano n’était plus accordé 
et le pianiste envoyait des pains – comme on dit 
dans le jargon – il envoyait des pains un peu 
partout, c’est-à-dire des fausses notes. 
Et pourtant… pourtant… Je trouvais ça magnifique. 
Cette vieille chose extirpée des archives soviétiques 
me bouleversait profondément. » 
https://www.rtbf.be/article/eloge-de-la-fausse-note-la-
proprete-cest-bon-pour-les-trottoirs-pas-pour-la-
musique-11215409  

Source 
 

Marc Vella - Éloge de la fausse note 
 

Les fausses notes sont à la fois inévitables et curieusement nécessaires. 
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Ouvrage à la base de cet atelier. Publié en 1972 

https://www.cnrtl.fr/definition/
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Munis de cartons, encre de Chine, pailles, 
vielles brosses à dents, éponges, réglettes 
de plastiques, et toutes sortes d’outils, 
nous tentons de nous laisser surprendre 
par cette tache qui arrive là, en résistant au 
figuratif, au connu, en la laissant parler… 

Extraits de Emergences-Résurgences de Henri Michaux 
 
« Embarras : je ne veux apprendre que de moi, même si les sentiers ne sont pas visibles, pas tracés, ou n’en 
finissent pas, ou s’arrêtent soudain. Je ne veux non plus rien “reproduire” de ce qui est déjà au monde. » 
 
« Je ne cherche pas à faire ceci ou cela ; je pars au hasard dans la feuille de papier et ne sais ce qui viendra. » 
 
« Les traits lancés, voltigeants, comme saisis par le mouvement d’une inspiration soudaine et non pas tracés 
prosaïquement, laborieusement, exhaustivement façon fonctionnaires, voilà qui me parlait, me prenait, 
m’emportait. » 
 
« Mon plaisir est de faire venir, de faire apparaître, puis faire disparaître. » 
 
« La grosse tache naturellement baveuse, je n’en veux pas, je la rejette, la défais, je l’éparpille. » 
 
« Eh bien, je vois surtout leur mouvement. Je suis de ceux qui aiment le mouvement qui rompt l’inertie, qui 
embrouille les lignes, qui défait les alignements, me débarrasse des constructions. Mouvement comme 
désobéissance, comme remaniement. » 
 
« Triomphe par le ratage même, puisque non sans un certain scandale que je ressens, ils deviennent réussite (!) où 
en plus, je me dégage de ce que j’ai haï le plus, le statique, le figé, le quotidien, le “prévu”, le fatal, le satisfait. » 
 
« Je lance l’eau à l’assaut des pigments qui se défont, se contredisent, s’intensifient ou tournent en leur contraire, 
bafouant les formes et les lignes esquissées… » 

Consigne Ecriture 
Au bout de 20mn de production, on écrit les consignes que l’on s’est donné pour produire, c’est-à-dire ce travail invisible qui a eu 
lieu entre le choix de la citation de Michaux et sa mise en chantier plastique.  

Spontanéité 
Enthousiaste 
Nourrie par le geste 
Libre 

Encre noire volatile 
Et distraite par la matière 

Jouer 
Joie  
Découverte 
Plaisir 
Beauté 

Ne pas partir vers le concret qui 
signifie quelque chose 
 
Utiliser les différents instruments 
 
Désembellir pour que ça devienne 
étrange 
 
Ne pas se poser de questions pour 
faire bien ou mieux 

Essayer de se débarrasser des 
constructions, varier, les exploser, vide 
mental, bof, qu’est-ce qui me parle 
dans ce que j’ai tenté ? Pourquoi ? Je 
n’aime, je n’aime pas, c’est raté ? c’est 
quoi l’esthétique ? 

Je me lance, j’ose, 
j’invente, et hop ! 
Je m’amuse, je pose, 
je souffle : effet 
d’étonnement. 
Waou, c’est rigolo 
d’explorer. 
Contourner le 
mouvement par le 
jeu. 

Explorer la répétition du geste pour donner une 
impression de mouvement. 
Choisir l’endroit où je fais tomber la tache. 
Agir vite car le papier boit un peu. 
Mais aussi me servir de cela pour donner un effet 
gris. 
Changer d’outil, observer les différents effets. 
Tapoter, éponger, étirer, gratter, faire des 
empreintes. 
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Temps 2 : Triomphe par le ratage même 
 
Consigne plastique 
Dans sa production, on choisit ses ratages et parmi eux les plus féconds. Dans les consignes exposées, on retient celle qui lui 
permettra de travailler, voire même de s’obstiner dans ses ratages.  
Quand on pense avoir une maîtrise suffisante d’une technique, on explore l’idée de série. 
On élit alors 9 cartons que l’on dispose sur un support noir format A3 en vue d’un partage. On nomme cette production.  
 
 

Consigne Écriture  
Avant d’exposer, on jette sur une feuille les premiers rudiments pour une 
future « Petite théorie du triomphe par le ratage même ». Après avoir 
visité l’expo chacun ajoutera une ou deux idées à ce début de théorie. 
 
 

Ah... C'est parti, toutes les techniques sont bonnes : 
Avec l'encre de chine que l'on étend, souffle, gratte  
et autres, 
Je me lâche, je plie, je découvre. 
 
Le ratage réussi devient beau à mes yeux,  
les essais se multiplient, 
on fait même un tableau, 
une fécondité de créations. 
 
Tout est beau, c'est quoi le beau? 
La porte est ouverte à l'imaginaire. 
A toi d'ouvrir la porte. 
S'y engouffrer, divaguer, s'enliser, pourquoi pas ? 
 
Tout est possible ou plutôt  rien n'est impossible. 
La consigne est le ratage. 
Un ratage bien vu, accepté. 
un ratage qui crée, se crée et devient réussite. 
 
C'est quoi la réussite, réussir quoi, Oh...c'est amusant. 
Quelles découvertes, un vrai triomphe. 
 
Anne-Marie 
 

Petite théorie du triomphe par le ratage 
 
Ratage ou ne pas ratage… telle n’est pas la question ! 
 
Ça pique, ça souffle, ça brosse à dentise, ça éponge… 
C’est un gribouillage qui impressionne par son ratage. 
Brouillon d’un jet inspiré ou aléatoire qui ne finira pas à la poubelle parce que c’est 
une œuvre en soit. 
Ratage, préambule à des questionnements de badauds. 
Encre de Chine qui ancre sur un carré de papier des techniques de ratages. 
Technique qui devient un art. 
Le ratage n’est pas un échec si on arrive à maîtriser sa technique. Brouillons, 
essais, ratages sont le début d’un apprentissage. 
Un ratage peut valoir plus qu’une œuvre accomplie. 
Un ratage est unique, normalement. 
Il existe une récompense pour l’ensemble de sa carrière de ses œuvres, mais c’est 
le final qui est récompensé, pas les débuts hésitants, les maladresses, les ratages. 
 
Ratage, rareté d’une inspiration, d’une expression qui se cherche ? 
 
Un ratage peut être une nouvelle piste à explorer. 
 
Vincent 
 
 

H. Michaux 
Identités en 

désintégration 

H. Michaux 
Sans titre 
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Éloge de la fausse note 
 
De tous temps, les pianistes ne pouvaient qu'être parfaits, 
La fausse note, c'était alors un déshonneur. 
J'aime la BELLE MUSIQUE qui m'emporte par sa beauté 
ineffable, sublime. 
le Paradis sur terre où je déambule dans ces notes 
envoûtées. 
Moi-même, un peu musicienne, j'ai appris des centaines de 
chants aux enfants et leur apprenait la note ,le ton juste, le 
rythme juste. 
Certains pianistes se lâchent, adieu les partitions,  
ils s'envolent dans la créativité pure. 
Avec les ordis, ils constituent un orchestre complet. 
Mon ami Jordan joue cette musique qui avec sa voix en 
plus est d'une richesse extraordinaire que ce soit grave ou 
aigu, temps et contre-temps, qui parfois déstabilisent, c'est 
toujours beau : 

harmonie et disharmonie vont ensemble. 
La vie est cela. 
A moi de savoir flotter sur la mer calme ou parfois agitée. 
 
Anne-Marie 
 

Ratage, état d’esprit 
 
La peur d’un échec… franchir le pas, ou pas. 
Faire en sorte que le Oupas Oupas ne devienne un regret 
tardif de ne pas avoir fait. 
 
Il faut risquer, même si ce n’est pas parfait. 
On commence par le pas suffisant… pas mal… peut mieux 
faire… bien… très bien… merveilleux… mais tout est 
subjectif. 
Ce qui est décidé par l’un peut être applaudi par l’autre. 
 
La maladresse du début pour acquérir la dextérité, le 
savoir-faire. 
 
Fausse note, repas mal préparé (trop cuit, trop salé, trop 
ou trop  peu)… ça laisse un doute sur nos capacités. Mais 
le potentiel est là, il faut apprendre à le dompter. 
Faux, ou la noirceur du vrai, ce qui est établi comme étant 
la norme. Synchrone, en accord, dans le même sens… le 
ratage pêche par sa désorientation, un manque de 
compréhension… 
Au final, le ratage te construit. 
 
Vincent 

Petite théorie du triomphe par le ratage même 
 
Comment triompher par le ratage, consignes à 
l'usage des débutants et des experts. 
Explorer des possibles, de toutes les manières, 
oser, rater, oser changer, encore rater et encore 
recommencer. Choisir un des possibles obtenus, 
l'approfondir, l'exploiter, presser le citron, 
s'entêter à faire tout et n'importe quoi mais 
néanmoins dans le sens choisi, puis sélectionner 
un ensemble et le mettre en valeur. Il n'est pas 
rare que la sélection choisie s'avère être 
vraiment intéressante … et si ce n'est pas le 
cas … ben c'est raté et on remet l'ouvrage sur 
le métier dans l'insouciance, une autre fois ce 
sera forcément différent car on ne peut jamais 
faire à l'identique, ça n'aurait d'ailleurs aucun 
sens ! 
Quand on est plusieurs à faire individuellement 
mais en même temps ce travail, la mise en 
commun des ensembles apporte encore plus de 
satisfactions. 
  
Michaël 
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Temps 3 : Éloge de la fausse note 
 
Consigne  
A la suite du commentaire de Pierre Solot nous écoutons ce Concerto 
de Scriabine avec l’orchestre de la radio de Moscou, en 1946… Après 
une brève prise de notes, nous commençons un texte : Éloge de la 
fausse note. 
 
 

Petite théorie du Triomphe par le ratage même 
 
Alors peut-être, enfin pas sûr, il faudrait… mais non ! Que 
nenni ! Pas de « il faut » ni même de « il faudrait » ! 
Alors d’abord : RES-PI-RER 
Tout homme respire par les talons a dit Tchouang Tseu. 
Je l’ai lu hier dans un poème de Laurence Vielle : Etat de 
marche. 
Et quand on lève le pied, on ne réfléchit pas à ses pieds. On 
pense à autre chose. On est aux aguets du dehors, pendant 
que quelques bribes de souvenirs occupent la pensée.  
Et bien, pour rater triomphalement, on marche et on répète le 
pas sans savoir où l’on va, voyez-vous ? Et pour cela on 
explore la répétition du geste. Parfois c’est lourd, l’encre est 
profonde. Mais l’encre est légère aussi. On marche entre 
différents états. On est parfois même suspendus, alors là, on 
rate magistralement, ai-je envie de dire. Quand la goutte se 
fait attendre, on voudrait qu’elle tombe là, bien ronde, et non 
éclatée. 

Et bien non, bardaf, elle nous fait une espèce d’empreinte d’oiseau dans la neige, tout juste visible. Et parfois quand on la voudrait légère, elle tombe en 
dégueulis innommable. Bref, elle nous emmerde la tache ! 
Mais, c’est à ce moment-là que, si on respire par les talons, du moins, si l’on se tient dans cet esprit-là, alors tout devient possible, et c’est loin d’être 
n’importe quoi. Il y a du génie dans la tache, si l’on accepte de la suivre et de respirer avec elle. 
Là on est bien sur la route du ratage et de sa fécondité. On quitte les premiers essais, les barbouillages étonnants pour aller vers le domptage. 
On respire avec précaution, on choisit l’endroit où l’on fait tomber l’encre, on choisit l’outil, on est attentif au geste. Tout a son importance. 
Une nouvelle route se trace qui n’aurait pu naître sans les perditions préalables : un triomphe par le ratage ? ma foi ! 
 
Pascale 
 
 Petite théorie du triomphe par le ratage même. 
 
Surtout s’assurer de bien rater : rater en conséquence, rater dans la 
constance.   
Suivre sans cesse cette ligne de conduite finit étrangement par nous 
débarrasser du reste.   Être dans la certitude de rater nous enlève 
tout doute sur la production, voire sur nous-même. Il n’y a plus de 
doute, il y a concentration extrême.    
 
Et, amusé par l’opposition, se laisser aller à libérer les tensions.   
Libéré de toute contrainte, si ce n’est de bien rater, le mental 
s’émancipe.  Il lâche enfin ses crocs constants, il se perd dans la 
double contrainte et pendant qu’il cherche à décoder les messages 
paradoxaux, la main se libère, le visage reprend vie, animé par la 
fantaisie issue de ce piratage. 
 
Est-ce que le corps sait ? Certainement !  
Il sait par où il doit aller alors que la plupart du temps il est contraint. 
Mais de quel triomphe s’agit-il ? De la libre pensée ?  
Non, du libre mouvement et d’aller de l’avant.  Il s’agit de suivre un 
guide pour une fois un peu moins théorique.  Quoique, puisque la 
théorie du ratage en elle-même occupe et canalise.  Rater assure la 
réussite.  Étrange constat, s’il en est.   
 
Et de ce fait, j’aimerai rater par là-même cette petite théorie.  Y- a-t-il 
besoin de nommer ou peut-on se contenter de contempler la 
production : l’aboutissement de la procédure.  Les mots se font 
lourds, j’aimerais les laisser tomber, qu’ils ratent eux aussi, enfin, et 
puis, puissions- nous rater des objectifs majeurs de réussites : 
ambition, coalition, coercition, soumission, ….  Que fleurirait-il à la 
place ? Au sein de cet échange dont l’art résulterait à un ratage 
complet, ensemble.  Peut-être pourrions-nous enfin triompher ? 
 
Bernadette  
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Eloge de la fausse note 
 
A priori les fausses notes je n'aime pas ça. Bon, en chant ou 
en musique, je suis très très loin d'avoir l'oreille absolue et 
donc je n'y entends rien. Je parle plutôt des fausses notes 
dans l'élocution, une liaison erronée, une erreur de 
grammaire qui ont une fâcheuse tendance à me détourner du 
sens des propos au seul profit de l'esthétique auditive (qui 
pourtant n'est que le résultat de consensus établis par on ne 
sait qui). Je me dois de reconnaître que c'est là une fausse 
note de ma part, mais qui a pour effet de m'interroger sur la 
forme et sur le fond. 
L'engagement, le vrai de soi, l'émergence du cœur, le beau et 
le sel et le sale de la vie, et l'envol de l'âme sont tellement 
plus intéressants, plus touchants que la lisse propreté froide 
d'une industrie du savoir. L'émotion surgit d'un balbutiement, 
d'un tressautement, d'un couac, d'une larme troublante, d'un 
hoquet emblème de spontanéité. Quand ma fille passait à 
l'académie son examen bi-annuel de saxophone, j'étais si 
séduit par son interprétation du morceau imposé qu'il n'était 
pas rare que je verse une larme ! Et pourtant les notes de 
son bulletin étaient à peine satisfaisantes, manque de rigueur 
et tutti quanti. Je me réjouissais pourtant de son travail et me 
félicitais de mon oreille subjective, pour moi elle triomphait. 
 
Michaël 
 Marc Vella, pianiste et auteur de l’ouvrage Eloge de la fausse note. 

Pianiste virtuose, prix de composition à Paris, premier prix de composition à 
Rome au Tournoi international de musique 1999, Marc Vella donne des récitals et 
des conférences dans le monde entier. Avec son piano à queue sur une remorque, 
il a traversé à ce jour plus de 40 pays et parcouru 200 000 kilomètres. Sa 
Caravane amoureuse s'inscrit dans la Décennie internationale de la promotion 
d'une culture de la non-violence et de la paix de l'UNESCO. 

La fausse note 
 
Le paroxysme de la fausse note, du ratage : l’émotion s’insinue dans des propos qui touchent au plus profond 
jusqu’à en modifier l’expression, là où l’âme se glisse et pousse un vibrato, un trémolo surprise.  C’est là où la 
non-maîtrise laisse planer ce qui se vit, de façon profondément imparfaite et pourtant juste. 
La justesse de la fausse note et du texte qui s’envole et dont l’auditeur, le spectateur sait pourquoi.  Elle 
renforce le propos, le porte avec la délicatesse de l’à côté, du pavé tapé à côté, du lapsus qui se glisse, de la 
voix qui se brise, emportée.  
Quelque fois ce n’est pas important l’intégralité du texte, c’est comment tu arrives à le dire ou même avec 
quelle force tu n’arrives pas à le dire, ou même encore avec quelle force tu te bats contre le silence et remonte  
 

sur scène, rattrapes la mélodie, te relèves de ta chute et c’est ça aussi que le public applaudit et qui fait la force de la musique.    
 
C’est ce tempo qui se glisse dans quelques espaces de repos, c’est cette petite touche profondément humaine qui fait que l’on se reconnait et que l’on 
s’ajuste : on rejoint un public dont le quotidien est, lui aussi, l’imparfaite attitude. Pourvu que le sens passe, que la cohérence du geste avec son 
interprétation intrinsèque soit.   Si tu me cherches des failles, tu vas en trouver.  Si tu as envie de m’écouter, parlons-en, laissons en nous parler la musique 
et ses soubresauts, ceux que le cœur invite à ajuster à nos propres tempos, loin d’être mécaniques nous sommes à tempo et parfois chaotiques.  
 
Bernadette 
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Éloge de la fausse note 
 
Le piano y va de sa corde tremblante. Il est seul à s’accorder avec son pianiste. Sa tremblante 
vibration, légèrement détonnée, vient chercher les brisures qui font les veines de la vie. 
Mais si la musique trop lisse d’aujourd’hui peut laisser de marbre, il reste les instruments fabriqués 
par les luthiers, dans le secret de leurs ateliers. 
Et dans les ateliers, il fait sale, on respire les poussières de différentes essences de bois, et les 
vapeurs d’huile de lin. L’instrument arrive lustré laqué noir, avec ou sans queue, il ne reste rien des 
brisures du bois. Le violon quant à lui, repose dans son écrin feutré, tout en douceur. 
Heureusement l’imperfection vibrante ressort dans la sueur du musicien ou de la musicienne. Sans les 
doigt, le souffle de l’artiste, l’instrument est en attente. 
Finalement ces erreurs que l’on traite parfois injustement ne sont jamais des fautes, elles ne sont que 
l’écho d’une fragilité sans laquelle nous ne pourrions rejoindre l’Autre. 
En matière de musique, on peut même s’affranchir de la langue, et passer toutes les barrières, et 
peut-être, désapprendre le dictat de la perfection. 
 
Pascale 
 

Suite dans une semaine 
 
L’exploration du tâtonnement et de l’essai n’est pas terminé. 
Des techniques éprouvées sur de petits formats, en tâtonnant dans la pensée poète d’Henri Michaux, il nous manque encore un peu 
d’obstination pour en tirer quelque substantifique moëlle. Affaire à suivre donc… 


