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Maë l ,  s e s  y eux  son t  no i s e t t e ,  s e s  cheveux  
châ ta in s  c la i r s ,  noués  en  un  ch ignon .  Sa  
peau  e s t  l i s s e ,  i l  n ’a  pas  de  bou tons  ma lgré  
s e s  d i x - s e p t  a n s .  L e s  f i l l e s  l e  t ro u v e n t  b e a u .  
Se s  l è v re s  son t  f i ne s ,  son  ne z  aqu i l i n .   
 
Sa  den t i t i on  e s t  par fa i t e ,  p robab l emen t  l e  
r é s u l t a t  d ’ u n  t r a i t e m e n t  o r t h o d o n t i q u e .  I l  
e s t  b ronzé .  Nous  sommes  en  é t é .  Le  so l e i l  l u i  
f a i t  p l i s s e r  l e s  y eux  qu i  s emb len t  s e  pe rdre  
au  l o in .  I l  po r t e  un  t - s h i r t  s a n s  m a n c h e ,  u n  
«  marce l  »  v e r t  f oncé  e t  un  shor t  be ige  en  
co ton .  Au tour  de  son  cou ,  une  so r t e  de  l ace t  
en  cu i r  b run  auque l  pend  une  pe t i t e  bou l e  en  
ve r re  t ransparen t .   
 
Son  corps  e s t  s ec .  Se s  musc l e s  son t  
apparen t s ,  s e s  a r t i cu la t i ons  –  coude ,  
genoux ,  po igne t  –  s o n t  s a i l l a n t e s .  S e s  
j ambes  para i s s en t  l ongu es .  I l  a  l ’ a i r  g rand .  
U n e  c a n e t t e  d e  b i è re  à  l a  m a i n ,  i l  s e  t i e n t  
d ro i t  dans  de s  baske t s  no i re s ,  sa l e s  e t  
déch i r ée s .   
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122  pas .  
122  pas  me  s éparen t  de  Made l e ine  

T r i c o t ,  l a  p e t i t e  v i e i l l e  p o u r  q u i  j e  f a i s  l e s  
cour se s .  

J ’ en  a jou t e  42  pour  dépose r  ce l l e s  
d ’ Émi l e ,  son  vo i s i n  de  l ’ é t age  du  

de s sus .  Ce  qu i  f a i t  un  t o ta l  de  168  pas .  
168  pas  qu i  me  rapprochen t  de  ce s  

pe t i t s  v i eux  e t  qu i  m’en  é lo ignen t  t ou t  
au tan t .  

Made l e ine  à  82  ans  e t  Émi l e  en  a  86 .  Tu  
par l e s  d ’une  co ïnc idence . . .  un  hasard  ?  

82  +  86  ça  f a i t  168 .  
Q u e l q u ' u n  a  d i t  ( j e  s a i s  p l u s  q u i )  i l  n ’  y  a  

pas  de  hasard ,  i l  n ’ y  a  que  de s  r endez  
vous .  

J ’ava i s  c e r ta inemen t  r e n d e z - vous  avec  
Made l e ine  e t  Émi l e ,  

m a i s  p o u r q u o i  ?  
L ’ a v e n i r  n o u s  l e  d i r a  !  
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S t  G i l l e s ,  l e  6  m a i  2 0 2 0  
 
Bon jou r  Grand  pè r e ,   
 
D è s  q u e  j ’ a i  a p p r i s  l a  b o n n e  n o u v e l l e ,  j ’ a i  
p r i s  mon  s t y lo  pou r  t ’ é c r i r e .   So r t i r  de s  so in s  
i n t ens i f s  !  B ravo  Papy  !  Be l l e  v i c to i r e  Grand  
P è r e ,  j e  s u i s  f i e r  d e  t o i  !   
 
J e  g a r d a i s  c o n f i a n c e  d e p u i s  t r o i s  s e m a i n e s  
que  t u  a s  é t é  hosp i t a l i s é  en  u rgence  ma i s  
c ’ e s t  m a l g r é  t o u t ,  d u  h a u t  d e  t e s  8 0  a n s  t o u t  
p i l e ,  c ’ é t a i t  p a s  gagné  ! !  Sac r é  Grand  pè r e  ! !  
C ’e s t  pa s  enco re  ce  f i chu  Cov id  qu i  au r a  t a  
peau  ! !  Les  médec in s  m’on t  d i t  que  t u  é t a i s  
enco re  t r op  f a ib l e  pou r  pa r l e r  au  t é l éphone ,  
l e s  v i s i t e s  son t  t ou jou r s  i n t e rd i t e s .  J ’ e spè re  
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que  même  s i  t u  e s t  t r op  f a ib l e  pou r  l i r e  c e  
cou r r i e r ,  l e  pe r sonne l  de  so in  qu i  s ’occupe  
de  t o i  pou r r a  t e  l a  l i r e  e t  en su i t e  t u  pou r r a s  
l a  r e l i r e  dè s  que  t u  au ra s  r e t rouv é  de s  
f o r ce s…  
 
Le  décon f inemen t  s ’ annonce  pou r  b i en tô t ,  
d ans  deux  s ema ines  peu t - ê t r e ,  j e  c ro i s e  l e s  
do ig t s  pou r  que  ce  so i t  v r a i .  J ’ e spè r e  a l o r s  
pouvo i r  ven i r  t e  vo i r  e t  t e  r a con t e r  mes  
aven tu r e s  con f inée s  en  d i r ec t… Mai s  pou r  
l ’ i n s t an t  ,  j e  t ’ en  donne  un  pe t i t  ape r çu  …  
 
D e p u i s  q u e  n o u s  s o m m e s  c o n f i n é s ,  j e  f a i s  l e s  
cou r se s  de  que lques  vo i s i ne s  e t  vo i s i n s  dans  
l e s  é t ages  de  l ’ immeub le  d ’ en  f ace  de  no t r e  
ma i son…  
Tu  t e  souv i ens  de  Made l e ine  T r i co t ,  l a  
vo i s i ne  du  t r o i s i ème ,  e l l e  a  pa r t agé  no t r e  
de rn i è r e  ba l ade  avan t  l e  con f inemen t ,  e l l e  
t ’ ava i t  t apé  dans  l ’œ i l ,  avec  s a  j o l i e  
f r imousse ,  e t  un  r ega rd  commen t  ava i s - t u  d i t  
enco re  ?  Un  r ega rd  «  cou l eu r  t ou t  su i t e  » .  
Ce t t e  exp re s s ion - l à ,  so r t i e  de  t a  bouche  ava i t  
un  goû t  t ou t  à  f a i t  p a r t i cu l i e r ,  t o i  qu i  e s t  
t ou jou r s  d ’un  s é r i eux… Made l e ine  m’a  ce  
j ou r - l à  pe r mi s  de  découv r i r  une  f ace t t e  de  t o i  
que  j e  ne  conna i s s a i s  pa s ,  un  v r a i  Don  Juan  
l e  papy  He in  ! ! ??… Tu  s a i s  e l l e  m’a  demandé  
de  t e s  nouve l l e s…  
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L’au t r e  j ou r ,  j e  vena i s  de  l u i  dépose r  s e s  
cou r se s  ,  e l l e  m’a  demandé  de  l ’ a i de r  à  
dép l ace r  son  f au t eu i l ,  j e  c ro i s  b i en  qu ’e l l e  
pouva i t  l e  f a i r e  s eu l e  ma i s  e l l e  ava i t  be so in  
de  compagn i e .  V iv re  s eu l e  e t  i so l ée  de  t ou t  
en  p l e in  con f inemen t  c e  do i t  ê t r e  un  v r a i  
c auchemar  … Dé jà  mo i  j e  t i en s  p lu s  en  p l ace ,  
un  v r a i  l i o n  en  cage  ! !   
 
E l l e  vou l a i t  i n s t a l l e r  son  f au t eu i l  f a ce  à  s a  
g r ande  ba i e  v i t r é e  qu i  é c l a i r e  t ou t  son  appa r t  
qu i  donne  su r  l a  r ue .  Ca  pa s se  l e  t emps  de  
r ega rde r  c e  qu i  s e  pa s se  dans  l a  r ue ,  e l l e  peu t  
a i n s i  au s s i  me  vo i r  quand  j e  so r s ,  j e  l u i  f a i s  
a l o r s  de  g r ands  s i gnes  de  l a  ma in  e t  e l l e  me  
r envo i e  son  beau  sou r i r e .  Le  so i r  e l l e  
app l aud i t  depu i s  son  f au t eu i l  avec  t ous  l e s  
vo i s i n s  qu i  so r t en t  pou r  sou t en i r  l e  
pe r sonne l  so ignan t…  
 
M o i  j e  t r o u v e  ç a  u n  p e u  d é b i l e ,  a l o r s  d u  c o u p  
j ’ a i  p r i s  un  v i eux  d r ap ,  j ’ y  a i  i n sc r i t  avec  de  
l a  pe in tu r e  no i r e  un  g r and  «  M e r c i  » ,  de s s iné  
un  cœur  g ro s  comme  ça  e t  l ’ a i  a t t a ché  à  l a  
f enê t r e  de  ma  chambre  à  l ’ é t age  .  Une  au t r e  
man iè r e  de  pa r t i c i pe r .  Ma i s  pa r l ons  d ’ au t r e  
chose ,  de  ma  découve r t e  de  l a  s ema ine .  Au  
r e tou r  de s  cou r se s  pou r  Émi l e ,   l e  p lu s  
s o l i t a i r e  d e s  o c t o g é n a i r e s  d e  l ’  i m m e u b l e  
d ’ en  f ace ,  ( 86  ans  ,  quand  même  l e  pe t i t  
v i eux  du  de rn i e r  é t age  , comp tab l e ,  à  l a  
r e t r a i t e  év idemmen t )…  
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I l  m’a  d i t  de  dépose r  s e s  cou r se s  au  p i ed  de  
s a  p o r t e  c a r  i l  a v a i t  à  f a i r e  s u r  l e  t o i t .  C e l a  
m’a  i n t r i gué  a lo r s  ap r è s  avo i r  déposé  s e s  
cou r se s  comme  convenu ,  j ’ a i  vou lu  s avo i r  c e  
qu ’ i l  t r i f ou i l l a i t  s u r  l e  t o i t  e t  j ’ y  su i s  mon té .  
Le  so l e i l  b r i l l a i t ,  ç a  s en t a i t  bon  l e  
p r i n t emps ,  éb lou i  pa r  l e s  r ayo ns  du  so l e i l  qu i  
s e  r e f l é t a i t  s u r  u n e  e s p è c e  d e  s e r r e ,  j e  
m’avança i s  p rudemmen t  quand  j e  compr i s  c e  
qu ’ i l  f a i s a i t  l à  … l à  su r  c e  t o i t  où  j e  n ’ ava i s  
j ama i s  m i s  l e s  p i eds…  
 
Émi l e  ,  c e  c acho t t i e r ,  a  cons t ru i t  à  l u i  t ou t  
s e u l  a v e c  u n i q u e m e n t  d e s  m a t é r i a u x  d e  r é c u p  
un  supe rbe  po t age r  don t  i l  p r end  so in  au  
quo t i d i en .  Me  voyan t  supe r  i n t é r e s se ,  ( t u  
pa r l e s  d ’une  auba ine  )  Émi l e  m’a  f a i t  l a  
v i s i t e  … des  ca r r é s  po t age r   r é a l i s é s  avec  du  
bo i s  de  pa l e t t e s  r é cupé rée s  dans  l a  r ue  ,  l à  i l  
a  p l an t é  de s  ha r i co t s  e t  de s  c a ro t t e s ,  l à  de s  
t oma te s  sous  une  s e r r e  b r i co l ée  avec  
que lques  p ique t s  de  bo i s  p r évu  pou r  e t  du  
p l ex ig l a s  ,  d ans  un  au t r e  co in ,  de s  cou rge t t e s  
avec  que lques  f l eu r s  qu i  s ’ouv ra i en t  dé j à .   
 
P l u s  l o i n ,  u n  h ô t e l  à  i n s e c t e s  é r i g é  a v e c  t o u t  
s o r t e  d e  m a t é r i a u  t r o u v é  ç a  e t  l à  l o r s  d e  s e s  
ba l ades   t r ôna i t  au  beau  mi l i eu  de  ce t t e  
p l a t e - fo rme  r éaménagée .  En f in ,  au  fond  p r è s  
d ’un  cabanon  où  i l  r ange  s e s  ou t i l s ,  un  
r écupé ra t eu r  d ’ eau  de  p lu i e  i s s u e  
d i r ec t emen t  de  l a  gou t t i è r e  de scendan t  du  
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t o i t  du  cabanon… e t  pu i s  à  l ’ a r r i è r e  un  
e space  v ide  qu ’ i l  do i t  enco re  aménage r  pou r  
y  pa s se r  l e s  be l l e s  so i r ée s  d ’ é t é ,  i l  p ense  
même  y  i n s t a l l e r  que lques  f au t eu i l s  e t  un  
ba rbecue  … 
 
Tu  imag ines  papy ,  un  po t age r   en  v i l l e  su r  un  
t o i t  !  Mon  r êve ,  en  p lu s  d ’ ê t r e  comptab l e ,  c e  
M i l o u ,   i l  a  s u i v i  u n e  f o r m a t i o n  e n  
pe rmacu l t u r e  ,  c e t  Émi l e  e t  i l  e s t  p r ê t  à  me  
fo rmer  à  son  t ou r… Alo r s  c e t t e  s ema ine ,  
c ’ e s t  une  Méga  s ema ine ,  supe r  t op  !   Te  
s a v o i r  t i r é  d ’ a f f a i r e  e t  d é c o u vr i r  c e  pa r ad i s  
s u r  t e r r e ,  c e t t e  p a r c e l l e  d e  v e r d u r e  s u r  u n  
t o i t ,  Géan t  ! !  ,  c e l a  f a i t  d epu i s  ma r s  que  j e  
ne  m’é t a i s  pa s  s en t i  au s s i  b i en  ! !  
A  t r è s  v i t e  d e  t e  v o i r  e t  d e  t e  r a c o n t e r .  
 
J e  t ’ e m b r a s s e  b i e n  f o r t  !   
 
P S  :  j ’ embra s se r a i  pou r  t o i ,  Made l e ine ,  qu i  
m’a  dé j à  p romi s ,  de  nous  p r épa re r  s e s  
nou i l l e s  au  beu r r e  f r omage  don t  e l l e  nous  a  
t an t  pa r l é  l o r s  de  no t r e  ba l ade .  Tu  ve r r a s ,  
e l l e  m’y  a  dé j à  f a i t  goû t é  l ' au t r e  j ou r ,  c ’ e s t  
une  t ue r i e  ! !   
 
 
G r o s  B i z o u x x x x x x x x  
 
Ton  pe t i t  f i s t on  Maë l  
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J u i n  2 0 2 0  
Y o  m è r e ,  
 
Comme  j e  ne  vous  a i  pa s  vue  depu i s  p lu s  
d ’une  s ema ine ,  j e  cho i s i s  de  vous  éc r i r e .  
D e u x  t r o i s  t r u c s  à  v o u s  d i r e  q u a n d  m ê m e .  
Bon  d ’ abo rd  c ’ e s t  pa s  pou r  vous  épa rgne r  
mes  pa t t e s  de  mouche  comme  vous  d i t e s  que  
j ’ é c r i s  à  l ’ o rd i ,  c ’ e s t  pa r ce  que  j e  me  su i s  
pé t é  l e  b r a s .  À  l ’ hos to  i l s  on t  e s s ayé  de  vous  
j o ind re  papa  e t  t o i  ma i s  ç a  r éponda i t  pa s .  E t  
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ap rè s  c ’ é t a i t  l e  mes sage  d ’une  au t r e  meu f ,  
en f i n  pa s  t o i  quo i .  T ’a s  changé  de  
t é l éphone  ou  quo i ?  t u  c ro i s  pa s  que  ça  vau t  
l e  coup  de  f a i r e  pa s se r  l ’ i n fo  non  ?  j e  s a i s  
pa s  t ’ a s  pa s  Facebook  ?   
N o n  m a i s  a l l ô  q u o i ,  c ’ e s t  l e  c a s  d e  l e  d i r e ,  
pu rée  j e  su i s  b l a sé .  
D u  c o u p  j ’ a i  d o n n é  l e  n u m é r o  d e  g r a n d-pè re ,  
i l  a  r épondu ,  l u i ,  d ans  son  é t a t ,  t ’ imag ines ,  
j ’ é t a i s  gêné  pou r  t o i .  J e  s a i s  pa s  c e  qu ’ i l  l eu r  
a  d i t ,  ma i s  en  b r e f  ç a  l e s  a  r a s su ré s .   
Bon  ma i s  c ’ e s t  pa s  pou r  ç a  que  j e  p i ano t e .  J e  
va i s  qu i t t e r  l e  n id  dou i l l e t ,  l ’ amour  
r écon fo r t an t  de s  pa r en t s ,  c e  c l ima t  s t imu lan t  
e t  po r t eu r ,  b r e f  j e  me  t a i l l e .   
J ’ a i  r e n c o n t r é  q u e l q u ’ u n  à  l a  m a n i f  d e  
d imanche  p l ace  Poe l ae r t ,  en f i n  e l l e  s ’ appe l l e  
F l o r e ,  e t  o n  s ’ a i m e  d ’ a m o u r  f o u .  
J e  t e  l e  d i s  p a s  p o u r  q u e  t u  l e  p o s t e s  s u r  
F a c e b o o k ,  j e  t e  l e  d i s  p o u r  q u e  t u  s a c h e s ,  
mè re ,  où  qu ’ i l  e s t ,  t on  g r and .   
E t  quand  t ’ en  au ra s  ma r r e  de  f a i r e  l a  f o l l e ,  
t u  peux  t ou jou r s  m’appe l e r ,  j ’ a i  pa s  changé  
de  g sm,  mo i .  
 
P S .  E t  p l u s  b e s o i n  d e  m e t t r e  d u  l a i t  d a n s  l e  
f r i go  du  ba s ,  j e  t e  s i gna l e  que  j e  bo i s  p lu s  
de  Nesqu i ck  depu i s  de s  années ,  j e  su i s  
V E G A N ! ! ! ! ! !  
 

M a ë l  
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Bon jou r  pè r e ,  
 
L ’ a r r i vée  de  vo t r e  l e t t r e  m’a  S IDÉRÉ .  
Engagé  dans  l a  f o rma t ion  de s  mi l i t a i r e s  
ma l i ens ,  vous  ê t e s  de  nous ,  de  mo i  su r t ou t ,  
s i  é l o i g n é .  
S a  l e c t u r e  m ’ a  D É C O N T E N A N C É.  Vous  
m’appa ra i s s ez  a t t en t i f  à  ma  v i e ,  
ouve r t…Vous  me  ca l cu l ez  !  mo i  qu i  su i s  
p r e sque  t ou jou r s  en  oppos i t i on  !  J e  pensa i s  
vous  avo i r  é l o igné .   
V ous  me  p roposez  de s  r encon t r e s  à  B ruxe l l e s  
en  aoû t  :  YES  Fa the r  !  
 
J e  v o u s  p r é s e n t e r a i  
*  Ma  Be fore  anyone  e l s e .  J e  l ’ a i  r evue - e ,  
ap r è s  qq  mo i s ,  l o r s  de  l a  de rn i è r e  man i f  Agi r  
pour  l e  c l ima t .  Man i f e s t e r  a  é t é  pou r  nous  
l ' o cca s ion  d ’ exp r imer  l a  co l è r e  r e s sen t i e  
f a ce  à  c e t t e  soc i é t é  i néga l e ,  s ex i s t e ,  
homophobe ,  r a c i s t e… Nos  r ega rds ,  pè r e ,  
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exp r ima ien t  no t r e  un ion  dans  un  même  
comba t .  
 
«  Q u a n d  l e  c h o i x  r é s i d e  e n t r e  c e  q u i  d é t r u i t  
e t  c e  qu i  e s t  au t r e  chose ,  i nce r ta in ,  j e  
p ré f è re  a l l e r  v e r s  c e  qu i  e s t  i nce r ta in .  Parce  
que  c ' e s t  dans  ce t t e  i nce r t i t ude  que  s e  t e i n t  
l ' e spo i r  » ,  É r i c  De  Ke rme l .  Un  l i v r e  l u  
r é cemmen t  :  Mon  cœur  con t r e  l a  t e r r e  
O n  s ’ e s t  ‘pr i s  l a  t ê t e ’  avec  un  copa in  su r  l e s  
f émin i c ide s ,  so r t an t  de s  ch i f f r e s  su r  l e s  
homic ide s  a l o r s  que  ‘c ’e s t  pas  
comparab l e ’  ! .  Nous  i r ons  dé f i l e r  con t r e  c e s  
v io l ences  p lu s  t a rd… 
 
*  Émi l e .  U n  v o i s i n ,  u n  v i e i l  a m i ,  u n  g u i d e  ? .  
Comptab l e  r e t r a i t é ,  i l  j a rd ine  su r  l e  t o i t  de  
l ’ immeub le  qu i  f a i t  f a ce  à  l a  ma i son .  ‘ Eco los  
p ra t i quons ’  comme  i l  d i t ,  ‘ r é c o l t o n s  n o t r e  
au tonomie  a l imen ta i r e ’ .  
«  Celu i  qu i  s ' occupe  d ' un  j a rd in  v i t  dans  l a  
s u r p r i s e .  U n e  s u r p r i s e  p r e s q u e  t o u j o u r s  
heureuse ,  qu i  é l o igne  l a  nos ta lg i e  ou  l e s  
s e n t i m e n t s  n é g a t i f s .  ( . . . )  O n  p a s s e  d a n s  u n  
r e g i s t r e  q u e  j ' a p p e l l e  t e r r i t o i r e  m e n t a l  
d ' e spé rance  » .  Un  au t eu r  ph i l o sophe  de  l a  
na tu r e  découve r t  r é cemmen t  :  G i l l e s  
C l émen t ,  D e s  J a r d i n s  e t  d e s  h o m m e s   
 
Co l l e c t i onneu r  e t  con t eu r  c e t  Émi l e  !  s a  
f a r ando l e  de  s t y lo s  m’ impre s s ionne  ;  l eu r s  
h i s t o i r e s  é t r anges  i t ou .  Imag ine  que  l ’ un  
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d ’eux  p rov i enne  d ’un  vo l  au  s i ège  de  
l ’Un ice f …  
 
Cur i eux  ce t  Émi l e  !  I l  a  r éve i l l é  mon  env i e  
d ’ app rend re ,  s t imu lé  mon  env i e  de  l i r e ,  de  
che rche r  !  c i - de s sous  un  p ’ t i t  KDO  !  
 
N o u s  p a r l e r o n s  s a n s  d o u t e  d e  
Maman .  P e n d a n t  l o n g t e m p s  n o t r e  r e l a t i on  
é t a i t  l imp ide .  Compl i ce ,  p roche ,  e l l e  me  
s o u t e n a i t .  Ç a  a  c h a n g é  à  l a  m o r t  d e  s a  
ma r r a ine .  Af f ec t ée  pa r  l e  su iv i  de s  a c t e s  
avec  son  No ta i r e ,  e l l e  a  eu  be so in  de  s e  
change r  l e s  i dée s ,  de  s ’ évade r .  De  mon  cô t é ,  
j e  me  su i s  m i s  à  pa s se r  p lu s  de  t emp s  à  
l ’ ex t é r i eu r .  Commen t  en  e s t -on  a r r i vé  l à  ?  
M o i  p o u r  q u i  M A  M E R E  é t a i t  t o u t … 
 
N o s t a l g i e .  E n t e n d a n t  u n e  b l a g u e  s e x i s t e  à  l a  
t é l é  ( humeur  de s  f emmes ) ,  j ’ ava i s  r é ag i  
i l l i co  à  son  g r and  é tonnemen t  :  ' Avo i r  ma l  au  
ven t r e  une  f o i s  par  mo i s ,  ça  j u s t i f i e  d ' ê t r e  de  
m a u v a i s  p o i l ,  n o n  ? ' .  P lu s  f émin i s t e  qu ’E l l e ,  
s a  c a p a c i t é  à  i n t é g r e r  d e  t e l s  p ropos  dans  l a  
c a se  ' a l é a s  de  l a  cond i t i on  f émin ine '  me  
chambou le .  
 
Bon  à  pa r t  ç a ,  j e  s a i s  que  cô t é  p r i s e  en  cha rge  
de s  t â ches  du  quo t i d i en ,  j ’ su i s  pa s  à  l a  
hau t eu r  !  j e  p rog re s se  !  
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Grand - p è r e .  J ’ a i  t e l l e m e n t  e n v i e  d e  l e  v o i r ,  
d e  l e  s e r r e r  dans  l e s  b r a s ,  de  l u i  o f f r i r  une  
t r anche  de  son  Comté  f avo r i ,  d e  l u i  p r é sen t e r  
mon  amour  !  Avec  l a  c r i s e  s an i t a i r e ,  l e  
r en fo r cemen t  r épé t é  de s  con t r a in t e s ,  i l  do i t  
s e  s e n t i r  S E U L .  J e  n ’ a i  p a s  p e u r  p o u r  m o i ,  
j ’ a i  peu r ,  me  voyan t  comme  une  menace ,  de  
l u i  RE - t r ansme t t r e  l e  v i ru s .  
 
Mes  cho ix .  S i  v o u s  n ’ ê t e s  p a s  f e r m é  à  m o n  
i n s t a l l a t i on  chez  ma  Bae  (Merc i ) ,  vous  me  
demandez  d ’ en  déba t t r e  avec  maman  e t  
V a l e n t i n e  d a n s  u n  p r e m i e r  t e m p s .  P u i s ,  a v e c  
s e s  p a r e n t s ,  c ’ e s t  v r a i m e n t  c o o l  d ’ a l l e r  d e s  
moda l i t é s  éduca t i ve s  j u squ ’aux  moda l i t é s  
ma t é r i e l l e s…  
  
D ’ i c i  l à ,  j e  m ’ e f f o r c e  –  P R O M I S  -  de  
p r éc i s e r  mon  p ro j e t  p ro f e s s io nne l  e t  donc  
mon  cu r sus  de  fo rma t ion  ;   
mes  r é su l t a t s  en  f i n  de  Rhé to  doub l ée  ne  son t  
pa s  mauva i s ,  pou r  une  fo i s ,  j e  s a i s… 
D e v e n i r  V é t é r i n a i r e  I  l i k e …  P a y s a g i s t e  ? ,  
Bo t an i s t e  ?  ,  I ngén i eu r  ho r t i co l e  ?  
 
D e  v o u s  
D e  n o u s ,   
 
A  b i e n t ô t ,  p è r e  
      
25  j u i l l e t  su r  l e  t o i t ,  p a s  l o in  d ’Émi l e  
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CO URT  !  
  
Qu e  d i r e  s u r  C OU RT  ?  «  A u t e mps  q u i  d é t r u i t  
t ou t ,  l ' hom me ré pond  par  l ' im age  » .  C OUR T  
es t  un  n om qu i  s ’ ac comp agn e  d ’ un  b l as on .  
 
Or ig ine  du  b l a s on  CO UR T :  "  Nor ma nd i e ,  
F r an ce  "  
 
Son t - i l s  t o us  des c enda n t s  d ’ u n  an cê t r e  
co mmun  qu i  s ’ a ppe l a i t  C OU RT .  L ’ o r ig ine  du  
no m de  f a mi l l e  C OU RT  n’ e s t  p as  une  
pe r so nn i f i c a t i o n  du  ha sa r d .  A  l a  vé r i t é ,  l e s  
C OUR T  on t ,  e ux  a us s i ,  é c r i t  l ’h i s to i r e ,  à  
l ’ omb r e  de  g r a nds  pe rs on nag es .  Et ,  l e s  
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ar mo i r i es  C OUR T  ne  s u f f i s e n t  pa s  à  
ex p l iqu er  l e s  r a i s on s  de  v o t r e  c u r ios i t é .   
T ou te s  ima ges  «  CO UR T  » ,  da ns  
l ’ éc ou l eme n t  du  t em ps ,  s ymbo l i s en t  l a  
pe r mane nc e  des  COU RT  da ns  l ’ Hi s to i r e .  L e  
s ce au  de s  C OUR T  s c e l l e  a ins i ,  l a  cha r t e  de  
l a  pos i t i on  «  mo rte l  imm or te l  »  de  ce t t e  
f ami l l e  ? . . .   
 
Hé r a ld ique  C OU RT .  
Un  dé sa s t r eux  p r é jugé  hé r i t é  de  l a  
R évo lu t ion ,  l a i ss a  pe ns e r  q ue  l e s  a r moi r i e s  
é t a i e n t  l ’ a pa nage  de  l a  no b les s e .  L e s  nob l es  
ne  f u r e n t  pa s  l e s  se u l s  à  pos s éd er  l e u r s  
b l a s ons .  L es  É ta t s ,  l e s  v i l l e s ,  l e s  p ro v inc es ,  
l e s  co r p or a t ions ,  l e s  ec c l é s i as t i que s ,  l e s  
l a ïque s ,  l e s  r o tu r i e r s ,  e t c .  e u r en t  l e u r s  
a r mo i r i e s .  D e  n os  j ou r s ,  t ou t e  pe r so nne  qu i  
l e  dé s i r e ,  peu t  p o r t e r  e t  a r b o r e r  un  b l a so n .  
T r op  so uve n t ,  l ’h é r a l d iqu e  es t  c ons idé r ée  
co mme une  d i s c ip l i ne  dom inée  d es  
p r é t en t ions  nob i l i a i r es .   
 
E n  f a i t ,  l e  b l a so n  p e r me t  d ’ i den t i f i e r  une  
f ami l l e ,  une  pe rs on ne .  Donn er  u n  «  é t a t  c iv i l  
»  à  de  n ombr e ux  ob je t s  :  œu vr e  d ’a r t ,  
an t iqu i t é s ,  va i ss e l l e s ,  l i v r e s ,  e t c . ,  t ou t  en  l e s  
da t an t .  C OUR T  «  Dr o i t  d ’ im age s  » .  
 
C hac un  pe u t  déc ouv r i r  qu e  s on  nom a  l a i s sé  
un  «  d r o i t  d ’ ima ges  »  q u i  no us  v i e n t  de  
l ’ An t iqu i t é .  On  nom mai t  a ins i ,  e n  d r o i t  
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r oma in ,  l e  p r iv i l è ge  pa r  l e s  pa t r i c i en s  s e u l s  
d ’ e xpos er ,  so us  l ’ a t r i um de  l eu r  ma i s on ,  l eu r  
p r op r e  imag e  e t  ce l l e s  de  l e u r s  
an cê t r es .  Da ns  ce r t a i ns  ca s ,  o n  b r i s a i t  l e s  
ima ges  de  s e s  a ncê t r es  e t  on  l e s  j e t a i t  à  t e r r e  
po ur  l e s  fo u l e r  aux  p i e ds .   C ’ es t  c e  q ue  l ’ on  
f i t  p lu s  t a r d  ave c  t o us  l e s  b l as on s  e t  
a r mo i r i e s  de  F r an ce  p end an t  l a  R év o lu t io n  de  
17 89 .   
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S a m e d i  1 3  a o û t  2 0 2 0 ,  3 h 4 0  
 
M a  d o u c e  F l o r e ,  m a  j o l i e  F l e u r ,  
 
J e  t e  r e g a r d e  d o r m i r  p a i s i b l e m e n t ,  t u  a s  l ’ a i r  
d ’un  cha to n  avec  t on  ado rab l e  f r imousse ,  l e  
d r ap  épouse  t e s  j o l i e s  cou rbes ,  t u  r e sp i r e s  
doucemen t  e t  j ’ a ime ra i s  ê t r e  c e t  a i r  qu i  
r en t r e  dans  t e s  poumons ,  mes  do ig t s  ne  
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peuven t  s ’ empêche r  d ’ e f f l eu r e r  t a  peau  
douce ,  t e s  cheveux  qu i  s en t en t  l a  pomme ,  t e s  
l èv r e s  go rgées  de  s ang  …  
 
Tu  a s  a ccep t é  de  ven i r  avec  mo i  dans  ce t t e  
co loc ,  en f i n  ce t t e  «  g ro s se - t ou r -de -
bu reaux— abandonnée - e t - occupée  »  pa r  une  
bande  de  «  j eunes  » ,  mes  po t e s  de  cœur ,  mes  
camarades  de  man i f ,  mes  f r è r e s  de  s ang ,  mes  
s œ u r s  d e  c o n v i c t i o n s ,  m a  m i f a  p o u r  t o u j o u r s .  
Ta  pe t i t e  bou f f ée  de  t im id i t é  a  v i t e  f ondu  
f ace  à  l eu r  b i enve i l l ance .  Le  t emps  é t a i t  
me rve i l l eu semen t  doux ,  on  e s t  mon té  su r  l e  
t o i t  ( i c i  pe r sonne  ne  nous  en t end ) ,  pa l e t t e s  
e t  ma t e l a s ,  bou t e i l l e s  e t  boug i e s  e t  c e s  
f abu l eux  houmous  p r épa ré s  pa r  May .  J e  ne  
t ’ a i  pa s  d i t  ma i s  c e t t e  pe t i t e  bonne  f emme  
ronde  e t  pé t i l l an t e  qu i  r e s s emb l e  à  Monse r r a t  
Caba l é  e s t  l i bana i s e :   e l l e  con fec t i onne  ce s  
me t s  pou r  a i de r  une  a s soc i a t i on  be y rou th ine .  
U n e  p a r t i e  d e  s a  v i l l e  n a t a l e  a  é t é  d é v a s t é e  
pa r  c e t t e  t e r r i b l e  exp lo s ion ,  s e s  cous ine s  y  
on t  é chap pé  de  peu ,  l e s  v i t r e s  de  l eu r  
appa r t emen t  on t  vo l é  en  éc l a t  …  
 
O u i ,  j e  s a i s ,  j e  r e t a r d e  l ’ i n s t a n t  d e  t e  p a r l e r  
de  ce t t e  so i r ée ,  c e t t e  nu i t  me rve i l l eu se…  
O n  a  b u ,  o n  a  r e f a i t  l e  m o n d e  p u i s  l e s  a m i s ,  
comp l i ce s ,  pe t i t s  à  pe t i t s  s e  son t  d i spe r s é s ,  
j u squ ’à  ce  que  l ’ on  s e  r e t rouve  à  deux… l ’ a i r  
e s t  devenu  p lu s  épa i s ,  t u  t ’ e s  l a i s s ée  g l i s s e r  
s u r  l a  b a n q u e t t e ,  t e s  y e u x  p é t i l l a i e n t  u n  p e u  
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d ’ iv r e s se  ma i s  su r t ou t  d ’ e sp i èg l e r i e ,  de  dé s i r  
mâ t i né  de  pudeu r ,  t u  m’a s  bou l eve r sé ,  t on  
r ega rd  m’a  ouve r t  l a  po i t r i ne ,  d ’un  coup  s ec  
comme  une  dague  e t  mon  cœur  s ’ e s t  m i s  à  nu  
devan t  t o i .  Une  douceu r  i n f i n i e  s ’ e s t  
empa rée  de  nos  ge s t e s ,  comme  pou r  g r ave r  
en  nous  chaque  f r ag men t  de  nos  ép ide rmes ,  
chaque  f r émi s semen t  de  nos  co rps ,  chaque  
s o u p i r  d e  d é s i r ,  c h a q u e  r e s p i r a t i o n  d e  p l a i s i r  
… ma i s  chu t ,  t ou t  l e  r e s t e  e s t  pou r  nous ,  nous  
s e u l s ,  p o u r  c e  q u e  j ’ i m a g i n e  ê t r e  l ’ é t e r n i t é  
e t  qu i  n ’ e s t  peu t - ê t r e  qu ’un  momen t  f ugace  
dans  l a  cou r se  de  l ’ un ive r s .   
 
J e  v e u x  v i v r e  i n t e n s é m e n t  c e s  m i n u t e s ,  c e s  
heu re s ,  c e s  j ou r s ,  c e s  s ema ines… ra t t r ape r  
au s s i  t ou t  c e  t emps  a sp i r é  pa r  c e t t e  année  
2020  à  l a  f o i s  e f f r ayan t e  e t  exa l t an t e .  
 
J e  m e  g l i s s e  t o u t  c o n t r e  t o i ,  m o n  b r a s  
s ’ e n r o u l e  a u t o u r  d e  t e s  hanches ,  mon  co rps  
s ’ e m b o i t e  d a n s  l e  t i e n  e t  t u  m u r m u r e s  m o n  
nom… 
 
M a ë l   
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S t  G i l l e s ,  s e p t e m b r e  2 0 2 0  

 
S a l u t  D a v i d ,  t ê t e  à  l ' e n v e r s ,  
 
J ' a i  r e s p i r é  u n e  f l e u r  q u i  f l e u r e  b o n  
l ' aubu rn  de  l ' au tomne .  
J ' a i  p r i s  l e  b u s  p o u r  v o y a g e r  a i l l e u r s  q u e  
s u r  l e  t o i t  d e  m o n  p a q u e b o t .   
 
La  bonne  du  cu ré  a  t i r é  s a  r évé rence .  
Y ' e n  a  p l e i n  l e s  u n e s .  
Y ' a  l ' f e u  à  l a  p l a n è t e ,  y ' a  u r g e n c e .  
S i l e n c e  d a n s  l e s  u n e s .  
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La  f aune  mond ia l e  c r ève .  
La  b iod ive r s i t é  agon i s e .  
La  fo r ê t  p r ima i r e  b rû l e .  
Le  co l i b r i  de  Rabh i  e s t  mor t .  
Tou t  e s t  sous  con t rô l e .  
Les  i nves t i s s eu r s  i nves t i s s en t .  
D a n s  l ' é l e v a g e  d e  h a m b u r g e r .  
Les  s t e aks  de  so j a  t r an sgén ique .  
La  v i ande  ce l l u l a i r e  i n  v i t r o .  
La  r eche rche  vacc ina l e  à  gogo .  
Le  so l e i l  b r i l l e  pa s  pa r e i l  pou r  t ous .  
G a f a m  a s s a s s i n s .  
M o u t o n s  i g n a r e s .  
Chu i s  vénè re ,  mon  po t e .  
 
J ' a i  é t é  c u e i l l i  p a r  c e t t e  j o l i e  f l e u r  
d ' au tomne  qu i  s en t  bon  l a  pomme .  
J ' a i  p r i s  l e  t r a i n  d e  l ' a m o u r ,  l ' e x p r e s s  d e  l a  
v i e ,  s ans  t i cke t  r e t ou r .  
 
G o o d b y e  c r u e l  w o r l d  
I 'm  l e av ing  you  t oday   
 
M a ë l  
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V e n d r e d i  2 1  o c t o b r e  2 0 2 0  
 
M o n  c h e r  g r a n d - pè re ,  
 
N e  t ’ i n q u i è t e  p a s  s i  j e  n e  v i e n s  p a s  t e  v o i r  
c e  week - end  ma i s  j e  ne  me  s ens  v r a imen t  pa s  
b i en .  Ce t t e  nu i t ,  j e  me  su i s  r éve i l l é  avec  de s  
s u e u r s  f r o i d e s ,  d e  l a  f i èv r e  e t  de s  d i f f i cu l t é s  
à  r e sp i r e r ,  l a  go rge  en rouée .  J e  su i s  chez  
maman  ca r  F lo r e  deva i t  a i de r  l a  s i enne  à  s e  
r end re  à  Sa in t  Luc  pou r  un  t o u t  pe t i t  c ance r ,  
en f i n  c ’ e s t  l a  f i n ,  heu  j e  veux  d i r e ,  l a  f i n  de  
s o n  t r a i t e m e n t  c a r  e l l e  e s t  g u é r i e  
no rma lemen t  ma i s  enco re  t r è s  f a t i guée .  
M o i ,  j ’ e n  p e u x  p l u s ,  j e  f a i s  u n  e f f o r t  
s u r h u m a i n  p o u r  t ’ é c r i r e  a v e c  l e  s t y l o  
qu ’Emi l e  m‘a  donné ,  t u  s a i s  c e lu i  qu ’ i l  a  
p iqué  dans  un  de s  bu reaux  du  s i ège  de  
l ’Un ice f  !  Vu  l e  géné ra l i s t e  con t ac t é  pa r  
maman ,   j e  pou r r a i s  m’en  so r t i r  s a n s  d e v o i r  
a l l e r  à  l ’ hôp i t a l .  
M a i s  m a m a n  n e  p e u t  s ’ e m p ê c h e r  d e  p a n i q u e r  
comme  l e  j ou r  de  ma  na i s s ance ,  l e  11  
s e p t e m b r e  2 0 0 1  ;  e l l e  a  c ru  que  c ’ é t a i t  l e  
débu t  d ’une  gue r r e  e t  que  nous  a l l i ons  t ous  
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mour i r  … E l l e  a  r eg r e t t é  de  m’avo i r  m i s  au  
monde .  Sa  cu lpab i l i t é  a  p lombé  mon  
ex i s t ence  s ans  que  j e  ne  m’en  r ende  compte  
n i  e l l e  d ’ a i l l eu r s .  J e  n ’ a i  j ama i s  t r op  su  t en i r  
en  p l ace  ou  s imp lemen t  t r ouve r  ma  p l ace .  
Q u a n d ,  p e t i t ,  j ’ a l l a i s  c h e z  t o i ,  ç a  m ’ a p a i s a i t ,  
me  r a s su ra i t ,  avec  t o i ,  j e  pouva i s  t r ouve r  ma  
vo i e .  Ma i s  quand  j e  r e t ou rna i s  chez  l e s  
pa r en t s ,  j e  me  p ro j e t a i s  t ou jou r s  dans  un  
a i l l eu r s  i ndé f in i s s ab l e ,  i nacce s s ib l e  e t  b i en  
l o in  de s  f a c tu r e s  d ’ é l ec t r i c i t é  mensue l l e s ,  
a cc roup i .  
A u j o u r d ’ h u i ,  j e  m e  d e m a n d e  s i  c e  n ’ é t a i t  p a s  
une  fu i t e .    
J ’ a u r a i s  p u  b a s c u l e r  d u  c ô t é  de s  t énèb re s ,  l a  
d ro i t e ,  l e s  bobos ,  consommateu r s ,  po l l ueu r s ,  
é c r a seu r s .  Un  l i v r e  a  t r a cé  dé f i n i t i vemen t  ma  
rou t e ,  c e lu i  de  P i e r r e  Rabh i  :  
 
«  Not re  r e la t i on  avec  l a  mor t  e s t  t r è s  
con t rad i c to i r e .  D 'un  cô t é ,  dans  l e s  hôp i t aux ,  
on  cherche  à  l a  r epous se r  à  t ou t  p r i x ,  e t  de  
l ' au t r e  nous  dépensons  un  t emps ,  un  budge t  
e t  une  énerg i e  cons idé rab l e  à  l ' a r t  de  t ue r .  
Nous  f abr iquons  de s  a rmes ,  nous  t uons  l a  
t e r r e  qu i  nous  nour r i t ,  nous  po l l uons  l ' a i r  
que  nous  r e sp i rons  e t  l ' eau  qu i  nous  e s t  
v i t a l e .  Jama i s  une  c i v i l i s a t i o n  n e  s ' e s t  
au tan t  dévouée  à  l a  mor t  !  La  mor t  nous  f a i t  
peur ,  ma i s  nos  i n s t i nc t s  de  meur t r e  e t  de  
de s t ruc t i on  demeuren t ,  c ' e s t  l a  g rande  
t ragéd i e  de  no t r e  h i s t o i r e  !  »  
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Con t r e  l a  mor t ,  l e s  v i c t imes  d ’ a t t en t a t s ,  
l ’ é t a t  de  gue r r e ,  l e  f ana t i sme ,  
l ’ obscu ran t i sme  de s  r e l i g ions ,  j ’ a i  cho i s i  l a  
v i e  e t  l ’ amour  de  l a  na tu r e  en  l u t t an t  con t r e  
l a  po l l u t i on ,  l e  ga sp i l l age ,  e t c ,  en f i n  t u  
conna i s  mon  c r edo .  T ’en  pense  quo i  :  
b i o log i s t e  ou  be rge r  ?  
J e  n e  s a i s  p a s  s i  F l o r e ,  m o n  a m o u r  f o u ,   m e  
s u i v r a i t  e n  A r d è c h e  o u  d a n s  l e s  C é v e n n e s  n i  
même  dans  l e s  Ardennes  ma i s  bon  j e  
t r ouve ra i  l e s  a rgumen t s  pou r  l a  conva inc r e ,  
l o l  !  
J e  m ’ é p u i s e ,  g r a n d- pè re ,  maman  m’appo r t e  
un  bou i l l on  que  j ’ au r a i  du  ma l  à  i ngu rg i t e r .  
S i  j e  n e  m ’ e n  s o r s  p a s ,  s a c h e  q u e  j e  t ’ a i m e  
fo l l emen t  e t  j e  ne  t e  r emerc i e r a i  j ama i s  a s s ez  
d ’ avo i r  é t é  mon  f l ambeau ,  mon  sou t i en ,   mon  
p l e in  d ’ amour… 
M a m a n  t e  r e m e t  s o n  l i k e ,  d o n n e-mo i  t e s  
conse i l s  mon  papy  qu i  déch i r e  ! ! !  
 
K i s s e s   
 

M a ë l  
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La  ma i son ,  l e  5  novembre  
 
V a l e n t i n e  
 
N e  d i s  r i e n  a u x  p a r e n t s  
 
J e  s u i s  p a r t i  d a n s  l a  n u i t  a v e c  F l o r e .  
O n  p a r t  d a n s  l e s  A r d e n n e s  a i d e r  u n  v i e u x  
copa in  d ’Émi l e  avec  s a  f e rme .  
J e  t ’ é c r i r a i  d e  l à - ba s  P romis  j e  t e  r a con t e r a i  
t ou t  !  
D ’ i c i - l à  ne  d i s  r i en  aux  gén i t eu r s  p rome t  l e  
( s i gne  i c i )   
e t  su r t ou t  dé t ru i t  c e t t e  l e t t r e  qu ’ i l s  ne  
t omben t  pa s  de s sus  !  
 
Ton  Grand  F rè r e  Adoré  
 
M a ë l  
 



 40 

Landr i champs  l e  30 /11  
 
V a l e n t i n e ,   
 
V o i l à  ç a  f a i t  d e u x  s e m a i n e s  q u e  n o u s  s o m m e s  
chez  Ma thu r in  on  n ’ a  pa s  eu  de  souc i s  pou r  
ven i r  ne  t ’ i nqu i è t e  pa s ,  pa s  d ’ amende ,  r i en .  
M a t h u r i n  e s t  s y m p a  m a i s  n e  d i t  p a s  g r a n d-
chose .  I l  e s t  t r è s  v i eux ,  sou rd  comme  un  po t ,  
co incé  du  dos ,  e t  p r ends  au  mo ins  15  p i l u l e s  
d i f f é r en t e s  t ous  l e s  j ou r s  ( l e  cœur  l e  f o i e ,  l e  
dos ,  l ’ a r t h ro s e ,  l e  c h o l e s t é r o l . . . ) ,  e n  f a i t  j e  
c ro i s  que  s i  Émi l e  nous  a  envoyé  i c i  c ’ e s t  
s u r t o u t  p o u r  n e  p a s  l e  l a i s s e r  s e u l … 
 
M a i s  q u e  j e  t ’ e x p l i q u e  d e p u i s  l e  d é b u t .  
Tu  t e  souv i ens  au  p r emie r  con f inemen t  
j ’ ava i s  découve r t  qu ’Émi l e  f a i s a i t  un  
po t age r  su r  l e  t o i t .  On  en  a  beaucoup  pa r l é  
t ous  l e s  2 .  E t  avec  l e s  copa in s  de s  man i f s  on  
s ’ e s t  s o u v e n t  d i t  q u e  c e  m o d e  d e  
consommat ion ,  l e s  supe rmarchés ,  l a  bou f f e  
r e cons t i t uée  a r r i vée  de  l ’ au t r e  bou t  du  
monde…  On  n ’en  vou l a i t  p lu s  !  Depu i s  que  
j ’ a i  eu  l e  Cov id  j e  pouva i s  p lu s  a l l e r  vo i r  
Émi l e  ç a  me  manqua i t  beaucoup  ;  un  so i r  ç a  
n ’ a l l a i t  v r a imen t  pa s  j ’ ava i s  be so in  de  pa r l e r  
a l o r s  j e  l u i  a i  é c r i t  un  mo t  que  j ’ a i  g l i s s é  
s o u s  s a  p o r t e  o u  j e  l u i  c o n f i a i t  m o n  c h a g r i n  
e t  mon  be so in  de  changemen t  dans  ce t t e  
s o c i é t é  p o u r r i e  e t  j e  l u i  a i  d i t  que  mon  r êve  
au  fond  c ’ é t a i t  de  t r ouve r  une  v i e i l l e  f e rme  
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e t  de  m’y  i n s t a l l e r  avec  F lo r e  d ’y  f a i r e  no t r e  
v i e  avec  de s  copa in s  ( peu t - ê t r e  un  j ou r  de s  
en fan t s  en f in  à  vo i r  dans  que l  monde  i l s  
pou r r a i en t  v iv r e )  de s  conce r t s  dans  l e s  
champs ,  e t  de  l a  no u r r i t u r e  f a i t e  ma i son  !   
 
I l  m’a  r épondu ,  e t  m’a  pa r l é  de  son  v i eux  
po t e  Ma thu r in  qu i  che r cha i t  un  app ren t i… ( j e  
ma in t i en s  i l  vou l a i t  j u s t e  ê t r e  sû r  qu ’ i l  so i t  
pa s  s eu l  :  Le  Ma thu r in ,  l ’ au t r e  j ou r  i l  a  
con fondu  l e  l i qu ide  va i s s e l l e  e t  l a  s auce  
s a l a d e …  j e  t e  r a con t e  pa s  l e  goû t  …) .  On  
s ’ e s t  c o n c e r t é s  a v e c  F l o r e  e t  o n  e s t  t o m b é  
d ’ acco rd  i l  f a l l a i t  qu ’on  y  a i l l e  qu ’on  t en t e  
no t r e  chance  qu ’on  e s sa i e  !  A lo r s  on  a  t en t é ,  
l ’ au t r e  nu i t  on  e s t  pa r t i s  en  s t op  e t  on  e s t  
a r r i vé  à  7h  du  ma t in  chez  Ma thu r in .   
 
E t  on  a  b i en  f a i t  !  Tou t  e s t  pa r f a i t  i c i  !  
Chacun  va  à  son  ry thme ,  on  ne  mange  que  
de s  bonnes  chose s ,  on  t r ava i l l e  t ou t e  l a  
j ou rnée  dans  l e s  champs ,  l e s  s e r r e s .  Le  so i r  
on  s e  f a i t  g r i l l e r  de s  châ t a igne s  dans  l e  f eu .  
Le  s amed i  on  p r end  l e  t agazou  (un  t r uc  au  
mo ins  a us s i  v i eux  que  Papy ,  un  b ru i t  de  
mo teu r  d ’ av ion ,  qu i  r ou l e  quas imen t  su r  l e s  
gen t e s ,  e t  consomme  au  mo ins  au t an t  que  l e  
nombre  de  ma lad i e s  de  v i eux  qu ’a  Ma thu r in  
! )  e t  on  f a i t  l a  t ou rnée  de s  b l eds  du  co in  (on  
a  p roposé  d ’ a jou t e r  l e  f r i go  so l i da i r e  à  son  
ca rne t  d ’ ad re s se s ) .  B re f  i c i  c ’ e s t  l e  
bonheu r  !  Tu  peux  b i en  su r  ven i r  quand  t u  
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veux  ( l e s  vacances  un  week-end ,  une  
s e m a i n e  d e  c o u r s  p o u r  f a i r e  e n r a g e r  
maman…  quand  t u  veux  ! ) .  
 
J e  s u i s  v r a i m e n t  h e u r e u x  i c i  V a l e n t i n e  j e  
c ro i s  que  j ’ a i  t r ouvé  que l  s ens  j e  vou l a i s  
donne r  à  ma  v i e  dans  ce  pe t i t  p a t e l i n… J ’ a i  
en f i n  une  man iè r e  de  v iv r e  en  acco rd  avec  
mes  conv i c t i ons ,  j e  f a i s  a t t en t i on  aux  
r e s sou rce s  que  j ’ u t i l i s e ,  l ’ e au ,  l a  nou r r i t u r e ,  
l ’ éne rg i e…   
 
J e  n e  s u i s  p l u s  d a n s  l ’ a t t e n t e  d ’ u n  m o n d e  
me i l l eu r  Va l en t i ne ,  J ’ a i  commencé  à  l e  
cons t ru i r e  !  S i  t u  s ava i s  l e  s en t imen t  de  
pu i s s ance  que  ça  donne ,  l a  s a t i s f ac t i on ,  l e  
bonheu r  de  s ’ endo rmi r  en  s e  d i s an t  que  l a  
j ou rnée  a  é t é  u t i l e ,  c ’ e s t  s i  f o r t ,  s i  ag r éab l e  
j e  t e  souha i t e  de  r e s sen t i r  ç a  un  j ou r  !   
 
Tou t e  ma  f a t i gue  s ’ e s t  envo l ée  ce l l e  du  
cov id ,  c e l l e  de  l a  v i l l e ,  c e l l e  de s  é tudes ,  j e  
do r s  mo ins ,  j e  me  l ève  p lu s  t ô t ,  ma i s  j e  ne  
s u i s  p l u s  j a m a i s  f a t i g u é .  I c i  J e  n e  d o i s  r i e n  à  
pe r sonne ,  j e  ne  do i s  r i en  aux  gén i t eu r s ,  r i en  
a  c e  nom a  pa r t i cu l e s  de  mes  c******* .  Mon  
s e u l  d e v o i r  c ’ e s t  a i d e r  M a t h u r i n  e t  e n c o r e  i l  
nous  a  d i t  que  s i  on  en  ava i t  ma r r e  on  pa r t a i t  
quand  on  vou l a i t .  Avec  F lo r e  on  s e  s en t  b i en  
j u s t e  b i en  on  a  en f in  t ou t e  l a  p l ace  pou r  v iv r e  
l a  v i e  qu ’on  souha i t e  v iv r e  e t  f a i r e  g r and i r  
no t r e  amour  chaque  j ou r  c ’ e s t  me rve i l l eux  !  
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N e  d i s  r i e n  a u x  p a r e n t s  j e  t ’ e n  p r i e ,  j ’ a i  
o rgan i s é  un  boba rd  qu i  l eu r  p l a i r a  e t  i l s  me  
l â che ron t  l a  g r appe .  I l s  t e  l ’ on t  sû r emen t  
dé j à  r a con t é  d ’ a i l l eu r s .  J ’ a i  r e c r éé  un  compte  
F a c e b o o k  s u r  l e q u e l  j ’ a i  i n v e n t é  u n e  v i e  
d ’ é tud i an t  vé t é r i na i r e  à  Re ims  ( ce  qu i  
exp l i que ra  l e s  c ache t s  de  l a  pos t e  
F r a n ç a i s e … ) .   
 
J e  t e  d e m a n d e  d e  l ’ e n t r e t e n i r  s ’ i l  t e  p l a î t .  J e  
l ’ a i  c r éé  avec  t on  ad re s se  ma i l  l e  mo t  de  
pa s se  c ’ e s t  1234  ( t u  me t t r a s  b i en  ce  qu i  t e  
p l a î t )  r épond  à  maman  quand  e l l e  envo i e  un  
message  ( t ous  l e s  2  mo i s  en  moyenne  …)  
Bre f  f a i t  comme  s i  c ’ é t a i t  mo i  e t  ne  l eu r  d i t  
r i en  ;  i l s  s e ron t  p lu s  heu reux  comme  ça ,  e t  
mo i  au s s i  !  
 
J ’ e s p è r e  q u e  t u  p o u r r a s  v i t e  v e n i r  n o u s  v o i r  
j e  su i s  sû r  que  ce t t e  v i e i l l e  b i coque  en  p i e r r e  
t e  p l a i r a i t .  
Q u a n d  t o u t e  c e t t e  é p i d é m i e  s e r a  f i n i e ,  
M a t h u r i n  e s t  d ’ a c c o r d  p o u r  q u ’ o n  o r g a n i s e  
un  conce r t  dans  son  champ ,  h i s t o i r e  de  f ê t e r  
ç a ,  t u  au r a s  b i en  su r  une  p l ace  VIP  ( s ans  
cha rdons )  s i  t u  souha i t e s  ven i r .  
 
J e  t ’ e m b r a s s e  m a  p e t i t e  s œ u r  c h é r i e .  
N ’ o u b l i e  p a s  q u e  j e  s u i s  t o u j o u r s  l à  p o u r  t o i  
TOUJOU R S.  
Ton  g r and  f r è r e  ado ré  

M a ë l  
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Maë l  s e  l è ve  un  beau  ma t in  de  ce  mo i s  de  
décembre  2020 .  
Comme  à  l ’ hab i t ude ,  l a  v e i l l e ,  Ma thur in ,  
F lo re  e t  Maë l  on t  mangé  ensemb le ,  f o r t  t a rd  
l e  so i r ,  c e  qu ’ i l s  ava i en t  sous  l a  ma in .  Un  
m o r c e a u  d e  p a i n  e t  u n  p e u  d e  f r o m a g e  d e  
chèvre .  
 
Ma thur in  l eu r  a  p roposé  une  bo i s son  de  sa  
p ropre  d i s t i l l a t i on .  
Maë l  ayan t  que lques  d i f f i cu l t é s  à  d igé re r ,  i l  
a  p ré f é ré  de  l ’ eau  à  l a  bo i s son  de  f ru i t s  
m é l a n g é s  q u e  p r o p o s a i t  M a t h u r i n .  
D e p u i s  q u e l q u e s  j o u r s  à  c e  r y t h m e ,  l e  r é v e i l  
m a t i n a l  e s t  d e v e n u  une  hab i t ude  pour  Maë l .  
L ’ é t o n n e m e n t  d e  M a ë l  à  s o n  r é v e i l ,  e s t  q u ’ i l  
n ’ en t end  a bso lumen t  aucun  b ru i t  a l en tour .  
I l  n ’a  pas  de  quo i  v é r i f i e r  l ’ heure ,  ça  f a i t  
par t i e  de s  chose s  qu ’ i l  a  déc idé  de  f a i r e  
s o r t i r  d e  s a  v i e  e n  p a r t a n t  r e j o i n d r e  
Ma thur in .  
 
Ma i s  c e t t e  absence  de  b ru i t  l e  t racas se  p lu s  
que  l e  f a i t  de  ne  pas  savo i r  l ’ heure .  
F lo re  dor t  encore  à  cô t é  de  l u i ,  s on  sou f f l e  
pa i s i b l e  a vec  un  l ége r  ron f l emen t  qu i  l u i  
r a p p e l l e  s o n  b o u l e d o g u e  f r a n ç a i s  «  M a u r i c e  
»  qu ’ i l  ava i t  quand  i l  é t a i t  pe t i t .  
Ça  g r ince  un  pe u ,  comme  un  f ro t t emen t  
r â p e u x  d e  p a p i e r  d e  v e r r e  ( M 4 ) .  
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Maë l  s e  l è ve ,  i l  va  vo i r  où  en  e s t  Ma thur in  
car  d ’hab i t ude  ce lu i - c i  e s t  r éve i l l é  b i en  p lu s  
t ô t  que  l u i  e t  i l  p r épare  l e  pe t i t  d é j euner .  
I l  n e  peu t  s ’ empêcher  de  f a i r e  du  b ru i t  avec  
l e s  v i e i l l e s  ca s se ro l e s  e t  c e la  f i n i t  t ou jour s  
par  r éve i l l e r  Maë l  comme  s ’ i l  hab i t a i t  au  
m i l i e u  d ’ u n  v i l l a g e  o ù  o n  e n t e n d  l e s  c l o c h e s  
de  l ’ ég l i s e  qu i  ca r i l l onnen t  dè s  7h  du  ma t in .  
Maë l  en t r e  dans  l ’ e space  qu i  s e r t  de  cu i s i ne ,  
l a  v i e i l l e  t ab l e  en  bo i s  e s t  encore  encombrée  
de s  a s s i e t t e s  de  l a  v e i l l e .  
 
L e  v i e u x  p o ê l e  d e  L o u v a i n  s u r  l e q u e l  
Ma thur in  p répare  t ou t  c e  qu ’ i l s  mangen t  e s t  
é t e i n t .  
 
Maë l  f r i s sonne ,  de  l a  buée  so r t  de  sa  bouche .  
I l  s o r t  pour  vo i r  s i  Ma thur in  e s t  l à ,  que lque  
par t ,  i l  n ’o se  pas  commencer  par  a l l e r  
f rapper  à  l a  por t e  de  sa  chambre ,  ça  ne  f a i t  
que  que lques  s ema ines  qu ’ i l s  cohab i t en t  t ous  
l e s  t ro i s  e t  dans  une  pensée  de  r e spec t  de  
l ’ i n t im i t é ,   
 
Maë l  p ré f è re  par t i r  à  l a  r echerche  de  
Ma thur in  dehor s  s e  d i san t  qu ’ i l  f audra  b i en  
qu ’ i l  a i l l e  vo i r  dans  l a  chambre  par  l a  su i t e  
s ’ i l  n e  l e  t r o u v e  p a s ,  m a i s  i l  e s t  p r a t i q u e m e n t  
conva incu  que  Ma thur in  e s t  par t i  che rcher  
du  bo i s  pour  r e lancer  l e  f eu  dans  l e  v i eux  
f ourneau .  
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D e h o r s ,  i l  f a i t  e n c o r e  p l u s  f r o i d .   
Maë l  r ev i en t  à  l ’ i n t é r i eur ,  s ’hab i l l e  d ’un  
deux i ème  pu l l ,  d ’un  bonne t  t r i co t é  par  une  
amie  qu i  e s t  f an  de  Georges  D i d i  Huberman .   
I l  r e s so r t ,  f a i t  l e  t our  du  baraquemen t  ma i s  
ne  vo i t  pas  Ma thur in .  
 
I l  s en t  l e  f ro id  l e  péné t r e r ,  ramasse  l u i - m ê m e  
que lques  bûches  e t  r en t r e  à  nouveau .  
I l  s e  donne  encore  un  peu  d e  t emps  avan t  
d ’a l l e r  r éve i l l e r  Ma thur in ,  i l  a  v ra imen t  un  
b locage .  I l  t r ouve  f ac i l emen t  l a  bo î t e  
d ’a l l ume t t e ,  l e s  v i e i l l e s  r evues  que  Ma thur in  
m e t  d e  c ô t é  p o u r  r e l a n c e r  l e  f e u  q u a n d  i l  
s ’ é t e i n t .  
 
Ça  y  e s t ,  dans  que lques  m inu t e s  i l  f e ra  dé jà  
un  peu  p lu s  chaud .  
D e h o r s  i l  f a i t  g r i s ,  l a  l u m i n o s i t é  n e  p é n è t r e  
pas  à  l ’ i n t é r i eur  de  l a  baraque .  
 
D ’ h a b i t u d e ,  i l s  s o n t  d é j à  t o u s  a u  t r a v a i l ,  e n  
t ou t  ca s ,  c ’ e s t  comme  ça  depu i s  qu ’ i l s  son t  
a r r i vé s .  I l s  n ’on t  eu  aucun  j o ur  de  r ép i t .  
Maë l  hé s i t e ,  i l  s e  d i t  que  ce  s e ra i t  b i en  d ’ en  
p ro f i t e r  un  peu  ma i s  i l  s e  rav i s e .  I l  a  peur  
que  Ma thu r in  l u i  r eproche  quo i  que  ce  so i t .  
I l  s e  déc ide  d ’a l l e r  l e  r éve i l l e r .  
 
I l  t oque  à  l a  por t e ,  aucune  r éponse .  I l  appu i e  
s u r  l a  c l i n c h e ,  o u v r e  l a  p o r t e ,  p r o n o n c e  l e  
nom de  Ma thur in .  Pas  de  r éac t i on .  
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I l  n ’ en t end  r i en ,  ne  vo i t  r i en .  Se  d i t  qu ’ i l  n ’a  
pas  vé r i f i é  s i  Ma thur in  n ’ é ta i t  pas  par t i  avec  
l e  t agazou .  
I l  d éc ide  d ’a l l umer ,  t end  sa  ma in  d ro i t e  v e r s  
l e  mur  à  l a  r echerche  de  l ’ i n t e r rup t eur ,  i l  n e  
s e n t  r i e n . R e f a i t  l e  m ê m e  m o u v e m e n t  v e r s  l a  
gauche  e t  l à  en f i n  a l l ume  l a  l umiè re  en  
appuyan t  su r  l ’ i n t e r rup t eur .  
 
L à  c ’ e s t  l e  c h o c ,  c e  q u ’ i l  v o i t  l o r s q u ’ e n f i n  
s e s  y e u x  s ’ h a b i t u e n t  à  l a  l u m i n o s i t é  :  
Ma thur in  e s t  ra ide ,  l e  v i sage  t ou t  b l eu ,  l e s  
y eux  son t  g rand  ouver t s ,  l e s  pup i l l e s  
comp lè t emen t  d i l a t ée s ,  de s  t race s  
vomi s sure s  par tou t  dans  l a  chambre .  
 
I l  s ’ é t a i t  demandé ,  c ’ é ta i t  quo i ,  c e t t e  odeur ,  
i l  c roya i t  que  c ’ é ta i t  l ’ odeur  «  de  v i eux  »  
qu ’ i l s  s en t en t  depu i s  qu ’ i l s  son t  v enus  
hab i t e r  avec  Ma thur in .  
 
I l  n ’ y  c ro i t  pas ,  s ’approche ,  l e  s ecoue ,  l e  
t ouche… I l  e s t  dé jà  t ou t  f ro id .  
Maë l  n ’a  j ama i s  vu  de  mor t  de  sa  v i e  i l  e s t  
pé t r i f i é ,  s e  d i t  qu ’ i l  do i t  r é f l é ch i r ,  ne  sa i t  
pas  c e  qu ’ i l  do i t  f a i r e .  
Peu t - ê t r e  que  F lo re  pour ra  l ’ a ide r .  
 
I l  s e  d i r i ge  ve r s  l a  p i èce  que  Ma thur in  l eu r  
a  a t t r i bué  comme  chambre ,  a l l ume  l a  l umiè re  
pour  r éve i l l e r  F lo re ,  e t  l à ,  s e  r end  comp te  
qu ’e l l e  aus s i  a  vomi .  
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El l e  dor t  dans  son  vomi .  
I l  l a  s ecoue ,  e l l e  ne  r éag i t  pas  ma i s  e l l e  
r e s p i r e .  I l  n e  d i spose  pas  d ’un  t é l éphone ,  
n ’a  pas  de  GSM,  ne  sa i t  pas  condu i r e  de  
vo i t u re  a lo r s  q u ’ i l  a u r a i t  p u  e m p r u n t e r  l e  
T a g a z o u .  
 
I l  s e  d i t  qu ’ i l  do i t  f a i r e  v i t e ,  r e jo indre  l a  
v i l l e  l a  p lu s  p roche .  L ’ e n d r o i t  o ù  i l  s e  t r o u v e  
e s t  en t r e  Châ teaubr iand  e t  Gênes  au  m i l i eu  
d ’un  bo i s .  
 
Q u e l  q u e  s o i t  l a  d i r e c t i o n  d a n s  l a q u e l l e  i l  v a  
par t i r  i l  y  en  a  pour  de s  heure s .  
I l  n e  s ’ e s t  pas  r endu  comp te  en  a r r i van t  che z  
Ma thur in ,  que  l eu r  a r r i vée  ava i t  é t é  
an t i c i pée  pour  l eu r  con fo r t ,  ca r  c e lu i - c i  
é t a i t  v enu  l e s  che rcher  à  l a  gare  de  Po i x  
Sa in t - H u b e r t .  
 
L e  v o i l à  s u r  l a  r o u t e ,  i l  s e  r e n d  c o m p t e  q u ’ i l  
a  oub l i é  de  p rendre  son  masque .  
T a n t  p i s ,  r i e n  à  f a i r e ,  i l  f a u t  q u ’ i l  a p p e l l e  
l e s  s ecour s  e t  f a i r e  demi - t our  s e ra i t  du  
t emps  pe rdu .  
 
E t  i l  vo i t  un  panneau ,  i l  s ’ en  é tonne  :  rue  de s  
Fagnes .  I l  a r r i v e  à  un  endro i t  où  de s  s t è r e s  
de  bo i s  son t  emp i l é s ,  p rê t e s  à  ê t r e  
t ransp or t ée s  dans  de s  cages  mé ta l l i ques .  
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Ça fa i t  dé jà  deux  heure s  qu ’ i l  marche ,  i l  n ’a  
vu  aucune  vo i t u re ,  i l  a  m i s  s e s  gan t s  ma i s  s e s  
m a i n s  s o n t  g e l é e s .  
I l  ape rço i t  une  rangée  de  ma i son ,  accé l è re  
s o n  p a s  e t  v a  s o n n e r .  
U n  h o m m e  d ’ u n e  q u a r a n t a i n e  d ’ a n n é e s  o u v r e  
l a  por t e ,  Maë l  l u i  demande  s ’ i l  p eu t  appe l e r  
l e s  s ecour s  l e  112 .  
 
Son  en t r ée  en  ma t i è re  e s t  un  peu  abrup t e ,  
l ’ homme  en  f ace  de  l u i  pe rp l exe  e s t  à  deux  
do ig t s  de  r e f e rmer  l a  por t e .  Maë l  l e  supp l i e ,  
i n s i s t e ,  l u i  d i t  qu ’ i l  l oge  l à - bas  dans  l e s  bo i s  
e t  que  son  a m i  M a t h u r i n  e t  s a  c o p i n e  n e  v o n t  
pas  b i en  du  t ou t .   I l  n e  sa i t  pas  c e  qu i  s ’ e s t  
pas sé ,  i l  a  l ’ impres s ion  qu ’ i l s  son t  ma lades .  
 
H e u r e u s e m e n t  l ’ h o m m e  c o n n a î t  M a t h u r i n ,  
qu i  e s t  t r è s  appréc i é  dans  l e s  env i rons ,  c ’ e s t  
un  anc i en  m i l i t an t  s y n d i c a l i s t e .   I l  a  a i d é  
beaucoup  de  gens  dans  l eu r  t rava i l ,  ma i s  l a  
no t i on  de  de  ma lad i e  l e  r e f ro id i t ,  i l  n e  l a i s s e  
pas  en t r e r  Maë l  e t  accep t e  t ou t e fo i s  
d ’appe l e r  une  ambu lance  devan t  l u i .  
L e  c e n t r a l i s t e s  1 1 2  d e m a n d e  s ’ i l  y  a  u n  
r i s q u e  q u e  c e  s o i t  u n  c a s  de  C O VID - 19–  i l  n e  
s a i t  p a s .  
 
F ina l emen t  une  ambu lance  «  Cov id  »  e s t  
envoyée  vu  l e s  s ymp tômes  de  vomi s semen t s  
e t  l e s  t roub l e s  d ige s t i f s  de  Maë l .  
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Celu i - c i  r eprend  dé jà  l e  chemin  dans  l ’ au t r e  
s e n s  p o u r  d e s  r a i s o n s  d ’ h y g i è n e ,  d ’ a b s e n c e  
de  masque  e t  de  r i sque  de  Cov id  i l  n ’a  pu  
r e n t r e r  d a n s  l a  m a i s o n .  
 
Maë l  ne  l e  vo i t  pas ,  ma i s  dè s  qu ’ i l  e s t  un  peu  
p lu s  l o in  su r  l a  rou t e ,  l ’ hab i t an t  de  l a  
m a i s o n  o u v r e  s a  p o r t e  e t  i l  d é s i n f e c t e  l a  
s o n n e t t e  e t  l a  p o i g n é e  d e  p o r t e  o ù  s e  t r o u v a i t  
Maë l  i l  y  a  que lques  m inu t e s .  
 
En  cour s  de  rou t e ,  l ’ ambu lance  r e jo in t  Maë l .  
I l  l eu r  f a i t  s i gne .  
I l s  s ’a r rê t en t  e t  Maë l  l eu r  e xp l i que  que  c ’ e s t  
l u i  qu i  l e s  a  appe l é s .  
D e s  d e u x  a m b u l a n c i e r s ,  u n  e s t  e n t i è r e m e n t  
hab i l l é  en  comb ina i son  «  an t i  Cov id  » .  
I l  ouv re  l a  por t e  à  l ’ a r r i è re  de  l ’ ambu lance  
e t  embarque  Maë l  avec  l u i .  
 
Maë l  l eu r  i nd ique  l e  chemin  e t  en f i n  i l s  
a r r i v en t  su r  p lace  au  baraquemen t  de  
Ma thur in .  I l  n ’ y  a  pas  de  r é seau ,  aucune  
commun ica t i on .  
 
L ’ a m b u l a n c i e r  q u i  a  l ’ é q u i p e m e n t  a d a p t é  
r e n t r e  d a n s  l e  b a r a q u e m e n t .  
G u i d é  p a r  M a ë l ,  i l  d écouvre  d ’abord  F lo re  
i nconsc i en t e  l e s  cons tan t e s  v i t a l e s  son t  
s t a b l e s .  
 



 51 

L a  f r é q u e n c e  c a r d i a q u e  e s t  d a n s  l e s  n o r m e s ,  
l a  sa tu ra t i on  e s t  l im i t e  ma i s  l a  t empéra tu re  
de  l a  p i èce  p rovoquan t  une  vaso -
cons t r i c t i on ,  c e  qu i  ne  pe rme t  pas  d ’ob t en i r  
une  bonne  mesure  de  ce  paramè t re .  
 
L e  t e n s i o m è t r e  m o n t r e  u n e  t e n s i o n  à  9 / 6 ,  c e  
qu i  e s t  accep tab l e  en  é ta t  de  l é t harg i e .  
I l  pa s se  à  l a  p i èce  où  s e  t rouve  Ma thur in ,  e t  
l à  ma lgré  qu ’ i l  ne  so i t  pas  hab i l i t é  à  l e  f a i r e ,  
i l  cons ta t e  l e  décè s  par  l ’ absence  de  
paramè t re s .  
 
À  ce  m omen t - l à  Maë l  l u i  avoue  que  Ma thur in  
é ta i t  dé jà  comme  ça  l o r squ ’ i l  e s t  par t i  pour  
l e s  appe l e r .  L ’ a m b u l a n c i e r  r e j o i n t  s o n  
co l l ègue ,  l a  p rocédure  veux  qu ’un  médec in  
cons ta t e  l a  mor t  e t  une  ambu lance  ne  
t ranspor t e  pas  de  cadavre .  
 
I l  f au t  donc  appe l e r  l e  SMUR de  l ’ hôp i t a l  de  
Marche - en - Famenne .  L ’ a m b u l a n c e  d o i t  s e  
dép lace r  ca r  i l  n ’ y  a  pas  de  r é seau  pour  
appe l e r  l e  SMUR.  U n e  f o i s  l e  S M U R  s u r  
p lace ,  F lo re  e s t  p r i s e  en  charge .  
 
L e  m é d e c i n  d a n s  u n  d e u x i è m e  t e m p s  d o i t  
r é d i g e r  l e  c e r t i f i c a t  d e  d é c è s  d e  M a t h u r i n  
m a i s  ne  comprend  pas  ce  qu i  s ’ e s t  pas sé .  
 
L e s  é l é m e n t s  c l i n i q u e s  q u ’ i l  o b s e r v e  c h e z  
Ma thur in  pu i s  che z  F lo re  ne  son t  pour  l u i  



 52 

pas  de  s ymp tômes  de  l a  Cov id19  ma i s  dans  
l e  dou t e ,  i l  d éc la re  donc  une  mor t  su spec t e  
e t  encore  une  f o i s ,  que lqu ’un  s e  dép lace  avec  
l a  vo i t u re  du  SMUR ce t t e  f o i s  pour  p réven i r  
l e s  f o rce s  de  l ’ o rdre .  
 
Ma lheureusemen t ,  i l  f au t  encore  a t t endre ,  
ca r  l e  SMUR ne  peu t  pas  qu i t t e r  l e s  l i eux  
t an t  que  l a  po l i c e  n ’ e s t  pas  su r  p lace .  
D è s  q u e  l a  p o l i c e  e s t  s u r  p l a c e  u n e  
i n spec t i on  de s  l i eux  e s t  r éa l i s ée  e t  comme  
c ’ e s t  une  mor t  su spec t e  un  véh i cu l e  pour  
t ranspor t e r  l e  co rps  de  Ma thur in  à  l ’ e space  
m é d i c o - l éga l ,  l e  s e rv i ce  de  médec ine  
Forens ique  de  l ’ hôp i t a l  de  marche .  
 
I l  e s t  c l a i r emen t  demandé  à  M aë l  de  ne  pas  
qu i t t e r  l e s  l i eux .  
I l  r e s t e  l à ,  s eu l ,  d é s e m p a r é ,  n e  c o m p r e n a n t  
pas  ce  qu i  s ’ e s t  pas sé .  
Avec  ça ,  l a  j ournée  s e  t e rm ine ,  i l  e s t  épu i s é  
e t  n ’a  même  pas  pensé  à  bo i r e  ou  à  manger  
quo i  que  c e  so i t .  Vu  l e  ma la i s e  de  l a  v e i l l e ,  
i l  n ’o se  pas  bo i r e  ou  manger  au t r e  chose  
qu ’un  peu  d ’ eau ,  d ’une  bou t e i l l e  encore  
f e rmé  qu i  s e  t rouve  dans  l a  cu i s i ne .  
 
L e  l e n d e m a i n  m a t i n ,  e n c o r e  u n e  f o i s  M a ë l  s e  
r é v e i l l e  t ô t  m a i s  i l  r e s t e  a u  l i t ,  t r a n s i  d e  
f ro id  i l  n ’a  aucune  i dée  de  ce  qu ’ i l  va  f a i r e .  
I l  en t en d  un  b ru i t  de  mo teur  qu i  s e  
r a p p r o c h e .  
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Au  momen t  où  i l  ouvre  l a  por t e  du  
baraquemen t ,  i l  e s t  f ace  à  s i x  po l i c i e r s ,  
l eu r s  a rmes  d i r i gée s  v e r s  l u i  avec  casque ,  
v i s i è r e  e t  g i l e t  pa r e - ba l l e s .  
 
Par  r é f l e xe ,  i l  l è ve  l e s  ma ins .  I l  n e  comprend  
pas  ma i s  ne  veu t  su r tou t  pas  enven imer  l a  
s i t u a t i o n .  S a n s  d é l i c a t e s s e  i l  e s t  j e t é  d a n s  un  
f ourgon  e t  un  masque  p lacé  su r  son  ne z .  
 
O n  l u i  l i t  s e s  d r o i t s  e t ,  i l  e s t  i n c u l p é  p o u r  
coups  e t  b l e s sure s  ayan t  en t ra îné  l a  mor t  e t  
dé tournemen t  de  m ineur .  

M
a
ë
l  
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D é c e m b r e  2 0 2 0  
 
Che r  pè r e ,  
 
Ce l a  f a i t  ma in t enan t  qua t r e  j ou r s  que  j e  s u i s  
i nca r cé r é  au  cen t r e  de  dé t en t i on  de  Sa in t -
H u b e r t .  
A p r è s  2  ×  2 4  h e u r e s  d e  d é t e n t i o n  p r é v e n t i v e ,  
l e  j uge  d ’ i n s t ruc t i on  a  déc idé  de  me  ga rde r  
en  dé t en t i on .  
J e  n e  s a i s  p a s  e n c o r e  c o m b i e n  d e  t e m p s  ç a  v a  
du re r ,  j ’ a i  dé j à  é t é  vu  pa r  l e  j uge  
d ’ i n s t ruc t i on  dans  l e  c a d r e  d e  s o n  e n q u ê t e  
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p ré l im ina i r e  ma i s  j e  n ’ a i  r i en  d i t .  J e  ne  pa r l e  
qu ’à  mon  avoca t .  
 
Comme  j e  ne  comprends  r i en  à  c e  qu i  m’e s t  
r ep roché ,  j ’ a i  a t t endu  d ’ avo i r  un  avoca t  pou r  
pose r  de s  ques t i ons  e t  avec  l a  l o i  Sa lduz ,  j ’ a i  
un  avoca t  commis  d ’o f f i c e  qu i  m’a  é t é  
dé s igné  depu i s  l e  débu t ,  c ’ e s t - à -d i r e  au  
momen t  où  l a  po l i c e  e s t  venue  m’ in t e rpe l l e r .  
J e  m e  s e n s  v r a i m e n t  r i d i c u l e ,  j e  n e  s a i s  p a s  
de  quo i  e s t  mor t  l e  v i eux  mons i eu r  chez  qu i  
nous  l og ions  F lo r e  e t  mo i  e t  su r t ou t  j e  n ’ a i  
j ama i s  pensé  que  F lo r e  s ’ é t a i t  en fu i e  de  chez  
s e s  p a r e n t s  e t  q u ’ u n  a v i s  d e  d i s p a r i t i o n  
i nqu i é t an t e  ava i t  é t é  l ancé  pa r  c eux -c i  
depu i s  ma in t enan t  p r e sque  un  mo i s .  
 
C ’e s t  v r a i  que  j e  su i s  ma j eu r  depu i s  
novembre  e t  que  F lo r e  l e  s e r a  dans  t r o i s  mo i s  
ma i s  c ’ e s t  une  de s  cha rges  qu i  pè sen t  con t r e  
mo i  :  «  dé tou rnemen t  de  mineu r  » .  
L ’au t r e  cha rge  e s t  «  homic ide  » .  I l  p a r a î t  que  
l e  v i eux  Ma thu r in  ava i t  de s  t r a ce s  de  coups  
un  peu  pa r t ou t  su r  l e  co rp s ,  e t  l e  médec in  
l ég i s t e  n ’ a  t ou jou r s  pa s  r endu  son  r appo r t .  
En  a t t endan t  j e  su i s  en f e rmé  e t  j e  c r a in s  pou r  
ma  v i e  e t  ma  s an t é  men ta l e .  
 
Ça  f a i t  d é j à  qua t r e  j ou r s  que  j e  ne  me  su i s  
p lu s  l ave r ,  j e  ne  p r é f è r e  pa s  a l l e r  dans  l e s  
douches ,  j ’ a i  vu  t e l l emen t  de  chose s  à  l a  
t é l é .  
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Les  dé t enus ,  même  s i  j e  ne  su i s  qu ’en  ma i son  
d ’ a r r ê t  e t  pa s  en  ma i son  de  pe ine ,  son t  
r e l a t i vemen t  menaçan t .  
J ’ a i  d ’ a i l l e u r s  d é j à  u n  s u r n o m  i l  m ’ a p p e l l e  :  
«  l a  pa r t i cu l e  » .  
 
J e  t ’ é c r i s  p o u r  i m p l o r e r  t o n  p a r d o n ,  s u r  
que lques  j ou r s  j e  me  su i s  r endu  compte  que  
mes  p ro j e t s  de  v i e  n ’ é t a i en t  pa s  en  l i en  avec  
une  ce r t a i ne  r éa l i t é .  
 
J e  n e  m ’ a t t e n d a i s  p a s  d u  t o u t  à  c e  q u i  a r r i v e ,  
j ’ e spè r e  que  l e s  médec in s  l ég i s t e s  von t  
t r ouve r  que lque  chose  qu i  exp l i que  ce  qu i  
s ’ e s t  p a s s é .  
 
J e  m ’ e n g a g e ,  s i  j e  m e  s o r s  d e  c e t t e  s i t u a t i o n  
à  r evo i r  comp lè t emen t  mon  mode  de  v i e ,  
t e rmine r  mon  CESS  comme  j e  m’y  é t a i s  
engagé  e t ,  l e s  l a cunes  auxque l l e s  j e  su i s  
con f ron t é ,  me  fon t  penche r  pou r  une  
fo rma t ion  en  d ro i t .  
 
J e  m e  d i s  q u e  m ê m e  s i  m e s  v a l e u r s ,  d e  s a u v e r  
l a  p l anè t e  e t  p ro t ége r  l ’ env i ronnemen t  ne  
s e r o n t  p a s  a u  p r e m i e r  p l a n  p e n d a n t  q u e l q u e s  
années ,  l e  f a i t  de  f a i r e  l e  d ro i t  e t  d ’ avo i r  un  
bagage  d ’ avoca t  me  pe rme t t r a  au s s i  
d ’ a t t e i nd re  ce s  ob j ec t i f s .  
 
V o i l à ,  j e  s a i s  q u e  t u  n e  p e u x  p a s  f a i r e  g r a n d-
chose  pou r  mo i ,  j ’ e spè r e  un iquemen t  t on  
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s o u t i e n .  C e t t e  s o l i t u d e  e t  l ’ i s o l e m e n t  p a r m i  
l e s  gens  v io l en t s  e t  peu  i n s t ru i t  me  f a i t  peu r .  
J ’ e s p è r e  m ’ e n  s o r t i r  b i e n t ô t .  
Reme t s  l e  bon jou r  à  maman  e t  à  Va l en t i ne .  
 
J e  v o u s  a i m e .  
 
M a ë l  
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H e u r e u s e m e n t  a u  s e r v i c e  m é d i c o- l éga l  de  
l ’ hôp i t a l  de  marche ,  l e  doc t eur  Francx  e s t  
du  genre  z é l é .  
Q u a n d  u n e  a u t o p s i e  m é d i c o - l éga l e  a  comme  
en j eux  l a  cu lpab i l i t é  de  que lqu ’un ,  i l  pous se  
t ou jour s  un  peu  p lu s  l o in  s e s  i nve s t i ga t i ons .  
L e  j u g e  d ’ i n s t r u c t i o n  B e r l é a n d  n e  l ’ a p p r é c i e  
pas  t rop ,  ma i s  par fo i s  i l  a ccep t e  de s  pe t i t e s  
dé r i ve s  aux  p rocédure s ,  no tammen t  l o r s  c e  
que  l e  doc t eur  Francx  souha i t e  r encon t r e r  
l ’ i ncu lpé  pour  comprendre  ce  qu i  s ’ e s t  
pas sé .  
 
L e  j u g e  d ’ i n s t r u c t i o n  t o l è r e  e n  t o u t e  
con f i den t i a l i t é  c e t t e  e xcep t i on .  
L e  p r é v e n u  e s t  a l o r s  c o n v o q u é  d a n s  l e  
bureau  d u  j uge  d ’ i n s t ruc t i on  e t  l e  médec in  
l ég i s t e  en  p ro f i t e  pour  l u i  pose r  de s  
ques t i ons .  
 
Maë l  a  b i en  compr i s  que  l e  doc t eur  Francx  
l e  sou t i en t ,  e t  c ’ e s t  l a  ra i son  pour  l aque l l e  
m a l g r é  s a  r é s e r v e  à  p a r l e r  à  l a  p o l i c e ,  M a ë l  
a  r épondu  à  t ou t e s  l e s  ques t i ons  posée s  par  
l e  médec in  l ég i s t e .  
 
L e  d o c t e u r  F r a n c x  a  f a i t  u n e  c h o s e  q u ’ o n  n e  
vo i t  que  dans  l e s  f i lms  amér i ca in s  ( e t  encore  
à  g ros  budge t )  i l  e s t  a l l é  p ré l eve r  de s  
é chan t i l l ons  su r  l e  l i eu  «  du  c r ime  » .  
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Avec  un  équ ipemen t  spéc ia l  pour  s e  p ro t éger  
e t  s e  demandan t  quand  même  s ’ i l  n ’ é ta i t  pas  
devan t  une  f o rme  de  Cov id  i nconnu ,  un  
var ian t  avec  d ’au t r e s  man i f e s ta t i ons .  
Ayan t  un  parcour s  de  que lques  mo i s  à  
l ’AFSCA e t  ayan t  à  sa  d i spos i t i on  un  l abo  
hyper  pe r fo rman t ,  i l  n ’a  pas  hé s i t é  à  
p ré l eve r  de s  é chan t i l l ons  dans  l e  f r i go  dans  
d i f f é r en t s  r éc ip i en t s  où  Ma thur in  conse rva i t  
de s  m ix tu re s  impr obab l e s .  
 
Ce  qu ’ i l  a  eu  du  ma l  à  comprendre ,  c ’ e s t  
pourquo i  Maë l  n ’a  pas  p ré sen t é  l e s  mêmes  
s y m p t ô m e s  q u e  M a t h u r i n  o u  F l o r e ,  m a i s  e n  
r e l i s a n t  l e  t e x t e ,  l e  l e c t e u r  s e  r e n d r a  c o m p t e  
qu ’ i l  n ’a  pas  accep t é  l a  m ix tu re  de  Ma thur in  
car  i l  a va i t  dé jà  de s  t roub l e s  d ige s t i f s .  
F lo re  s ’ en  e s t  so r t i e  de  j u s t e s se  e l l e  gardera  
de s  s éque l l e s  m ineure s  au  n i veau  de s  y eux .   
Ce  qu i  va  sauver  Maë l  c ’ e s t  que  sa  pe t i t e  
s œ u r  V a l e n t i n e  a  g a r d é  l a  l e t t r e  q u e  c e l u i - c i  
ava i t  envoyé  en  novembre  2020 .  Dé jà  à  ce  
m o m e n t - l à  Ma thur in  mé lang e  l a  nour r i t u re  
avec  l e  l i qu ide  va i s s e l l e .  
 
I c i  pour  r e l eve r  un  peu  l a  m ix tu re  de  f ru i t s  
i l  au ra i t  peu t - ê t r e  a jou t é  un  peu  de  
m é t h a n o l .  L ’ e x p e r t i s e  d o n n e r a  l e s  
conc lu s ions  s ’ i l  s ’ ag i t  d ’une  f e rmen ta t i on  ou  
d ’un  a jou t  auque l  ca s  c ’ e s t  Ma thur in  qu i  
s e r a i t  r e s p o n s a b l e  d e  l a  s i t u a t i o n .  
 


