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El l e  a  l a  peau  b lanche  K i r s t en ,  t r è s  b lanche  
E l l e  a  ma l  au  dos  aus s i  

Ver s  m id i  sa  bou langer i e  e s t  souven t  p l e ine  
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Kir s t en… Sa  peau  b lanche ,  t r è s  b lanche .  
D e s  t a c h e s  d e  ro u s s e u r  s e  v o i e n t  l ' é t é  s u r  s e s  
b ras .  I c i  e t  l à  de s  t race s  de  f a r ine s  su r  
l ' a van t  e t  l e s  manches .  
 
K i r s t en  por t e  en  ce  15  mars  une  ve s t e  de  
l a ine  no i re .  E l l e  s e  par fume  chez  E t s i ,  
pa r fums  qu ' e l l e  f a i t  v en i r  de  S tockho lm .  
E l l e  a  un  abonnemen t  e t  cumu le  l e s  po in t s .  
E l l e  par tage  s e s  commandes  avec  Be t s i ,  
l ' ép i c i è re  de  l a  rue  Rog i e r,  une  j eune  f emme  
po lona i s e  qu i  a  t ro i s  ans  de  mo ins  qu ' e l l e .  
«  E t s i ,  Be t s i  ça  va  ensemb le  »  s e  d i t - e l l e .  
E l l e  s e  marre .  
 
K i r s t en ,  son  dos  e s t  un  peu  ra ide .  
E l l e  f a i t  de  l a  gym  l e  d imanche  su r  l a  RTBF,  
s u r t o u t  c e s  de rn i e r s  j our s  ca r  s on  coude  l u i  
f a i t  ma l .  E l l e  a  en  e f f e t  t ranspor t é  de s  sac s  
de  f a r ine  dans  l ' a r r i è re - bou t i que .  
 
L ' é t é  e l l e  i r a  à  l a  p i s c i n e  s e  f a i re  b ro n z e r  
m a i s  p a s  t ro p  c a r  s a  p e a u  d e v i e n t  v i t e  ro u g e .  
 
Ve r s  m id i  l a  pe t i t e  bou langer i e  e s t  s ouv en t  
p l e ine .  A  qua to r ze  heure s ,  ça  s e  ca lme .  E l l e  
pense  i n s ta l l e r  un  co in  ca f é  du  cô t é  de  l a  
por t e ,  comme  ça  e l l e  v endra  p lu s  de  
pâ t i s s e r i e ,  su r tou t  l e s  be igne t s  aux  a i re l l e s .  
 
Ve r s  18h00  e l l e  en  a  marre .  
E l l e  é cou t e  RTL e t  e l l e  a  un  abo  à  Spo t i f y.  
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L e s  n e w s ,  c ’ e s t   pa s   son   t ruc .   20  m inu t e s ,  
ça  su f f i t .  
E l l e  su i t  l e  f eu i l l e t on  f oo t  de  l 'Ander l ech t  e t  
l e s  de rn i è re s  f ra sques  de  Dove  Cameron  qu i  
v i en t  de  d i vorce r  a lo r s  qu ' e l l e  accouche ,  
t ou t  ça  à  LA .  
 
E l l e  f abr ique  ac tue l l emen t  un  s coub idou  qu i  
aura  l a  f o rme  d ' un  ange .  
 
À  19h00  pé tan t e ,  e l l e  t i re  l e  r i deau .   
E l l e  hab i t e  Mo lenbeek  ve r s  l e s  É tangs .  
 
To u s  l e s  s o i r s  e l l e  p a s s e  u n  m o m en t  a vec  
Be t s i  e t  donne  un  coup  de  ma in  quand  " l e s  
e xc i t é s "  de s  bureaux  de  Rog i e r  v i ennen t  f a i re  
l eu r s  cour se s  pour  donner  à  manger  à  l eu r s  
en fan t s .  
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S a l u t  E t s i  
 
T ’ a  vu  ?   
J e  t ’ a i  f a i t  u n e  c o p i e  d e  m o n  W h a t s A p p  a v e c  
mon  beau  t énéb reux .  Tu  s a i s  mon  l i v r eu r  
ga i l l a rd .  Tu  pense s  que  ça  avance  !   
J e  p a s s e  c e  s o i r  e t  o n  e n  d i s c u t e .  Tu  m ’ e n  
d i r a s  p lu s  :  t u  e s  expe r t e .  
 
M o n  o n c l e  m ’ e n v o i e  u n e  p h o t o .   
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Q u ’ e s t  q u i  s e  p a s s e  ?  Tu  s a i s  ?  
 
F a r v e l  o g  k y s  (bx  e t  au  r evo i r )   
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Avr i l  2020  
 
S a l u t  B e t s i ,  
 
J e  t ’ é c r i s  l e  1 2  a v r i l .  L a  s i t u a t i o n  a u r a  p e u t -
ê t r e  enco re  évo lué  d ’ i c i  à  c e  que  l a  l e t t r e  t e  
pa rv i enne .  J ’ a i  r ega rdé  l e s  cou rbes  de  
l ’ évo lu t i on  du  v i ru s ,  c ’ e s t  a f fo l an t  en  UE  !  
M ’ e n f i n ,  l e  p i r e  r e s t e  l e s  U S …  E n  E u r o p e ,  i l  
y  a  dé j à  p lu s i eu r s  pays  con f iné s .  J ’ a r r i ve  pa s  
à  imag ine r  commen t  i l s  pa rv i ennen t  à  v iv r e  
co incé s  chez  eux .  
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H e u r e u s e m e n t  q u ’ o n  p e u t  c o m p t e r  s u r  l e s  
F i n l a n d a i s  q u i  r e s p e c t e n t  l e s  g e s t e s  b a r r i è r e s  
pou r  év i t e r  d ’ ê t r e  con f iné  nous  aus s i  !  
 
J e  s u i s  é p u i s é e  e t  j ’ a i  m a l  p a r t o u t  e n  c e  
momen t .  I l  y  a  beaucoup  p lu s  de  c l i en t s  que  
d ’hab i t ude  à  l a  bou l ange r i e .  J e  suppose  que  
l e s  gens  p r i v i l ég i en t  l e s  commerces  de  
p rox imi t é ,  c ’ e s t  p lu s  p ruden t .  E t  t o i ,  
commen t  t u  t ’ en  so r s  Be t s i  ?  Ça  me  manque  
v r a imen t  de  ne  p lu s  t e  vo i r  en  s ema ine  ma i s  
ç a  ne  s e r a i t  pa s  co r r ec t  de  f a i r e  l e  
dép l acemen t  en  t emps  de  Cov id .  En  p lu s ,  j e  
f i n i s  de  p lu s  en  p lu s  t a rd  avec  t ou t  c e  monde .  
 
B re f ,  s i  j e  t ’ envo ie  de s  l e t t r e s  pa r  l a  vo i e  
pos t a l e ,  c ’ e s t  pa r ce  que  j ’ a i  peu r  qu ’Erwan  
t ombe  su r  no t r e  conve r sa t i on  quand  on  s e  
vo i t .  I l  a ime  b i en  fou i l l e r  mon  t é l éphone  
depu i s  que  j e  f i n i s  p lu s  t a rd .  
 
E rwan ,  i l  e s t  b i en  mignon ,  gen t i l ,  ma i s  
pa r fo i s  j ’ a i  l ’ impre s s ion  qu ’ i l  s ’ e n  f o u t  
complè t emen t  de  mo i  e t  pu i s  d ’ au t r e s  f o i s  i l  
e s t  gen re  hype r  a t t en t i onné .  J e  s a i s  p lu s  t r op  
quo i  comprend re .  A l a  f i n  de  l a  s ema ine ,  on  
s ’ e n g u e u l e .  O n  e s t  é p u i s é  t o u s  l e s  d e u x  a v e c  
no t r e  bou lo t .  
 
A cô t é  de  ça ,  i l  y  a  un  mec  t r op  mimi  qu i  
v i en t  à  l a  bou l ange r i e  t r è s  r égu l i è r emen t  
depu i s  deux  s ema ines .  J e  l e  r e conna i s  de  
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l o in .  I l  po r t e  t ou jou r s  un  g ro s  pu l l  pou rp re .  
U n  j o u r,  i l  a  g l i s s é  u n  p a p i e r  a v e c  s a  
monna i e .  E t  su r  l e  pap i e r  i l  y  ava i t  
év idemmen t  son  numéro  avec  ce t t e  pho to  ( j e  
t e  l a  g l i s s e  da ns  l ’ enve loppe ) .  
 
La  pho to  qu ’ i l  a  m i se ,  au  ca s  où  t u  ne  t e  
r a ppe l l e s  pa s ,  c ’ e s t  Lau r i  Tähkä ,  l e  chan t eu r  
f i n l anda i s  dans  s a  chanson  Pa l avaa  ve t t ä . . . .  
N o n ,  j e  d é c o n n e ,  j e  s a i s  t r è s  b i e n  q u e  t u  l e  
conna i s  b i en  he in  !  
 
O n  a v a i t  f a i t  l e s  p o u b e l l e s  e n s e m b l e  a prè s  un  
de  s e s  conce r t s  pou r  r é cupé re r  de s  a f f i che s .  
Palavaa  ve t t ä ,  c ’ e s t  une  chanson  qu i  pa r l e  
d ’ amour 1… le  t ype  au  pu l l  pou rp re  voud ra i t  
qu ’on  s e  r encon t r e  !  J ’ a r r i ve  pa s  à  oub l i e r  
s o n  v i s a g e  e t  s a  v o i x  q u a n d  j e  r e n t r e  c h e z  
mo i  Be t s i  !  C ’e s t  g r ave  !  J ’ a i  t ous  l e s  
s y m p t ô m e s  d e  l ’ a m o u r  !  Ma i s  j ’ a i  E rwan… 
Be t s i ,  qu ’ e s t - ce  que  j e  do i s  f a i r e  ?  
 
K i r s t e n  
 
  

 
1 Eau brûlante – Extraits. Je suis seul au monde/Sans toi/Et mon cœur 
se ferme/Sans toi/Tu es douce, tu es comme/De l'eau qui coule/Tu 
laisses une trace en moi/Bien que ma surface soit solide/ Y a-t-il un 
amour/Y a-t-il un toucher/Qui polit la surface d'une pierre/Y a-t-il de 
l'eau en flammes/Sous laquelle le cœur sentirait que/Le rocher dans le 
cœur fond dans la poitrine/Y a-t-il de l'eau en flammes 
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Lund i  11  ma i  2020  
J o u r  d e  f e r m e t u r e  d e  l a  b o u l a n g e r i e  

 
A to i ,  Be l  i nconnu  au  pu l l  pou rp re  
 
N o s  r e g a r d s  s e  s o n t  a c c r o c h é s  j u squ ’au  bou t  
de s  c i l s .  De  vo t r e  v i s age ,  j e  ne  conna i s  que  
ce s  yeux  r i eu r s  e t  c e s  cheveux  bouc l é s  en  
ba t a i l l e .  Vo t r e  s i l houe t t e  é l anc ée ,  c e s  pa s  
éne rg iques ,  de  ce lu i  qu i  ma rche  beaucoup  e t  
v i t e  e t  pu i s  vo t r e  vo ix… à  pe ine  é tou ff ée  pa r  
l e  masque ,  chaude  e t  p ro fonde .  
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J ’ i g n o r e  d e  c o m b i e n  d e  p e r s o n n e s  s e  
compose  vo t r e  bu l l e  f ami l i a l e  ma i s  vos  
pa s sages  de  p lu s  en  p lu s  r app rochés  me  fon t  
env i s age r  que  :  vous  ê t e s  con f iné  dans  une  
co loc  nombreuse  ;  vous  compensez  l ’ ennu i  
pa r  l a  gou rmand i se  vo i r e  l a  vo rac i t é  ;  vous  
avez  env i e  de  me  vo i r…   
Lo r sque  vous  m’avez ,  avec  vo t r e  b i l l e t  de  5  
eu ros ,  g l i s s é  vo t r e  numéro ,  vo t r e  mo t iva t i on  
n ’ a  p lu s  f a i t  d e  dou t e s .  Ma i s  j e  n ’ a ime  pa s  
t r op  l e  t é l éphone ,  j ’ a i  t ou jou r s  un  peu  de  ma l  
à  me  concen t r e r  su r  l e s  p ropos ,  j e  l e s  oub l i e  
ou  l e s  r é i n t e rp r è t e ,  l e s  ana ly se  au  r i sque  de  
l e s  dé fo rmer  ;  a l o r s  vo i l à  j e  vous  éc r i s  …  
 
J ’ a i m e  l a  p a g a i l l e  q u e  v o u s  a v e z  f a i t  
exp lo se r  dans  ma  t ê t e .  J e  ne  vous  l e  c ache  
pa s  :  l a  s i t ua t i on  e s t  un  peu  compl iquée  ma i s  
mé r i t e r a i t  s ans  dou t e  d ’ ê t r e  s imp l i f i é e .  C e  ne  
s o n t  p a s  c e s  q u e s t i o n s  e x i s t e n t i e l l e s  q u i  v o u s  
i n t é r e s sen t ,  même  s ’ i l  f aud ra  en  pa r l e r… 
M a i s  p a s s o n s .  
 
J ’ a i m e r a i s  q u e  l ’ o n  p u i s s e  s e  v o i r  s a n s  
masques ,  s ans  f a rd s ,  é change r  p lu s  que  de s  
bana l i t é s  su r  l a  mé t éo .  J e  s ens  une  v ib r a t i on  
en t r e  nous ,  une  t en s i o n  d i f f i c i l e m e n t  
d i s s imu lab l e ,  un  p i co t emen t  é l e c t r i que  
l o r sque  vous  f r anch i s s ez  l e  s eu i l ,  une  v r a i e  
décep t i on  l o r sque  vous  t ou rnez  l e s  t a l ons ,  
une  emba rdée  du  cœur  l o r sque  vous  me  
g r a t i f i e z  d ’un  de rn i e r  coup  d ’œ i l  … des  
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momen t s  qu i  dev i ennen t  mes  pe t i t e s  
made l e ine s  de  P rous t  de  l a  j ou rnée  :  j e  l e s  
t r empe  dans  mes  f an t a smes ,  l e s  c l i en t s  en  
r i an t  me  fon t  r emarque r  mes  d i s t r a c t i ons .  I l s  
s o n t  m i g n o n s ,  j e  p e n s e  q u e  c e r t a i n s  o n t  
même  compr i s  l e  manège… e t  pu i s  de  
s o m b r e s  p e n s é e s  m ’ e n v a h i s s e n t  :  «  Et  s ’ i l  
s ’ a g i s s a i t  d ’ u n  p a r i  f a r f e l u ,  u n  d é f i  
c rue l…  » .  M a i s  l e  l endema in ,  vos  yeux  
pé t i l l an t s  ba l a i en t  mes  dou t e s  comme  un  
r e ve r s  de  ma in  l e s  m ie t t e s  su r  l a  t ab l e  du  
pe t i t - dé j eune r.  
 
U n  c o n s e i l  n a t i o n a l  d e  s é c u r i t é  s e  r é u n i r a  c e  
merc r ed i  e t  i l  s e  murmure  dé j à  que  l e  
décon f inemen t  pou r r a i t  s ’ amorce r  l e  18  ma i ,  
un  l und i ,  ma  bou l ange r i e  s e r a  f e rmée  e t  j e  
vous  a t t end ra i  :  p a s sez  pa r  l ’ e s ca l i e r  de  
de r r i è r e ,  nous  app rend rons  à  nous  découv r i r  
de  l a  f a çon  qu i  vous  p l a i r a  : )  
 
D e m a i n ,  j e  g l i s s e r a i  c e t t e  l e t t r e  e n t r e  d e u x  
t r anch es  de  vo t r e  pa in  au  l eva in  t e l l e  une  
douce  con f i t u r e  de  s en t imen t s  pa r t agé s ,  j e  
l ’ e spè r e…  
 
V o t r e  m i e : )  
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L e  v i r u s  s o u f f l e  l e  c h a u d  e t  l e  f ro i d  d a n s  s a  
bou langer i e  :  Chaud  comme  l e s  c ro i s san t s  
qu i  s e  déve r sen t  du  f our,  l e s  m iches  
m o e l l e u s e s  qu i  a t t enden t  sagemen t  l e s  
c l i en t s ,  chaud  comme  ce r ta in s  regards ,  
s o u r i a n t s ,  p a r- de s sus  l e s  masques ,  comme  l e  
r a y o n  d e  s o l e i l  q u i  c a re s s e  s e s  b r a s  
l o r squ ’e l l e  pose  l e s  t a r t e s  aux  pommes  dans  
l ’ é t a lage .  
 
Ce t t e  v i t r i ne  qu i  s ’ouvre  su r  l e  monde  du  
dehor s  où  r è g n e  p a r f o i s  l e  f ro i d  d e s  y e u x  q u i  
s e  d é t o u r n e n t  e m b a r r a s s é s ,  m é p r i s a n t s  o u  
dégoû t e s  du  sans  abr i  a s s i s  su r  l e  t ro t t o i r  
d ’ en  f ace  . . .  ma i s  où  a l l e r  quand  chacun  e s t  
c ensé  re s t é  à  l a  ma i son  e t  qu ’on  n ’ en  a  pas  
de  chez  so i  ?  
 
Fro id  comme  l e s  t i t re s  de s  j our naux  du  
k io sque  d ’à  cô t é  qu i  a l i gnen t  l e s  ch i f f re s  
m o r b i d e s .  
 
F ro id  comme  l ’odeur  de  l a  dé la t i on  qu i  
s ’ i m m i s c e  e n t re  l e s  i n t e r s t i c e s  d e s  b o î t e s  a u x  
l e t t re s ,  de s  l a t t e s  de s  pe r s i ennes  
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pud iquemen t  ba i s s ée s ,  de s  ba l cons  encore  
dénudés .   
 
O n  s ’ é p i e  f ro idemen t  ma i s  on  s ’app laud i t  
aus s i  cha l eureusemen t  . . .  e t  on  e s t  t e l l emen t  
p lu s  nombreux  à  p rovoquer  ce s  can i cu l e s  du  
cœur.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 19 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M o l e n b e e k -S a i n t - J e a n  
Le  l und i  8  j u in  2020  

 
P e r k e l e ,  p e r k e l e ,  p e r k e l e  !  
 
S a l u t  F a b r i c e  
 
J ’ é t a i s  s u r  u n  n u a g e ,  j e  c h a n t a i s  l a  p o m m e  
avec  un  be l  i nconnu  au  pu l l  pou rp re .  
P h y s i q u e  i t a l i e n ,  v i s a g e  m a s q u é  s o u s  u n  
r e ga rd  r i eu r,  c a scade  de  bouc l e s  no i r e s  de  
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j a i s  aux  r e f l e t s  mé t a l l i ques .  B re f ,  t u  me  
conna i s ,  j e  m ' en f l amme  v i t e ,  j e  déc ida i s  d e  
l a  l u i  déc l a r e r  ma  f l amme ,  d ' é t a l e r  mon  
amour  su r  deux  t r anches  de  son  pa in ,  de  
l ' i nv i t e r  en  ca t im in i  à  nous  découv r i r,  d e  
f ê t e r,  cu i s i ne  i t a l i enne  su r  spéc i a l i t é s  
f i n l anda i s e s ,  l a  r éouve r tu r e  de  l 'Ho reca  au  
r e s t au r an t  l 'A t r i o  B ruxe l l e s  :   
«  l e  me i l l eu r  du  sud  e t  du  nord  de  l 'Europe  »  
qu ' i l s  d i s en t  !  
 
P e r k e l e  d e  p e r k e l e  !  J e  l u i  a i  t a r t i n é  l a  
r e ce t t e  cu l t u r e l l e  du  pa in  de  s e ig l e  
f i n l anda i s ,  l e  r e i kä l e ipä ,  qu i  t ' é t a i t  d e s t i née .  
J e  n e  p e u x  d é c i d é m e n t  p a s ,  p a r  d é p i t ,  
t ' envoye r  ma  l e t t r e  d ' amour.  Lau rence  
n ' app réc i e r a i t  pa s ,  p f f f . . . h i  ;  h i  ;  h i  !  
 
Comme  l e  s e r i na i t  t on  pè r e  l o r s  de  mon  
immers ion  be lge  en  bou l ange r i e ,  l e  pa in  c ' e s t  
:  d e  l a  f a r i ne  s ans  add i t i f s ,  d e  l ' e au ,  du  
l eva in  ou  de  l a  l evu re ,  du  s e l  e t  beaucoup  
d ' amour.  R i en  d ' au t r e .  
 
P o u r  l e  r e i kä l e ipä ,  c ' e s t  pa r e i l ,  s au f  qu ’avec  
l e  s e ig l e  l e  F in l anda i s  u t i l i s e  un  l eva in  
s p é c i a l ,  l e  ' l e i v ä n  j u u r i ' ,  ‘ l a  r a c i n e  d u  p a i n ’ 
qu i  s e  t r an sme t  de  géné ra t i on  en  géné ra t i on .  
 
J e  t ' e n  e x p é d i e  u n  b o u t  e n  d i r e c t  d ' H e l s i n k i  !  
J ' e s p è r e  q u e  t e s  c l i e n t s  a p p r é c i e r on t .  Quan t  
à  l ' amour,  t u  s a i s  m ieux  que  mo i  que  c ' e s t  l a  
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pa r t  du  cœur  qu ' i l  f au t  a j ou t e r,  c e l l e  que  l e s  
ma ins  pé t r i s s en t  pou r  r évé l e r  l a  pâ t e  e t  l a  
na tu r e  de  l ' a r t i s an  ;  c e l l e  qu i  pa r t i c i pe  au  
goû t ,  à  l a  «  crous t i l l ance  »  e t  à  l a  t ex tu r e  du  
pa in .  
 
S i n o n ,  i c i  à  Mo lenbeek ,  à  l a  ve i l l e  de  l a  
t r o i s i ème  phase  de  décon f inemen t ,  l ' e spo i r  
r e na î t  de  l ' évanescence  du  COVID-19 .  Les  
mou l in s  du  cana l  t ou rnen t ,  paonnen t ,  s e  
pavanen t ,  é c l a t en t  de  cou l eu r s  po r t ée s  pa r  l a  
b r i s e  ;  c ependan t  que  l e s  d i eux  de  Ree t t a  
H u h t a n e n ,  man i f e s t en t  b ruyammen t ,  en  bons  
pe t i t s  d i ab l e s ,  l eu r  j o i e  à  l ’ heu re  de  
r e tou rne r  à  l ' é co l e  de s  copa in s .  
 
Avec  mes  ami s  bou l ange r s ,  nous  p ro j e tons  
d ' expose r,  l e  j eud i  du  marché ,  nos  spéc i a l i t é s  
r e spec t i ve s  su r  un  é t a l  pa r t agé ,  ques t i on  de  
mon t r e r  aux  g r i nche ux  que  Molenbeek ,  au -
de l à  de s  d i f f é r ences ,  peu t  ê t r e  vec t eu r  de  
s o l i d e s  a m i t i é s ,  d e  b e l l e s  h i s t o i r e s ,  
d ’ improbab l e s  r encon t r e s .  
 
M e s  r e i k ä l e i p ä  e t  a u t r e s  k o r s v a p u u s t i  y  
cô to i e r a i en t  l e s  ba tbou t s  e t  co rne s  de  
gaze l l e s  de  M’Hammed ,  l e  c a l l i g r aphe  
maroca in  ;  l e s  t a f t ouns  e t  nounes  no rodch i  
de  l a  be l l e  i r an i enne  Had iya ,  l e s  soda  b r eads  
d ’E r in  l e  r ouqu in  i r l anda i s ,  l e s  ma raque t a s  
de  l a  Co rd i l l è r e  de s  Andes ,  l e s  pa in s  p i t a  de  
Zo rba  l e  g r ec ,  l e s  chapa t i s  de  D ieumerc i ,  l e s  
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w i d j i l a s  d e  To m b o u c t o u ,  l e  p a i n  n o i r  d e  t on  
g r and - pè re ,  l e s  bague t t e s  f r ança i s e s  de  
G a s t o n  o u  l e s  b o t e r h a m m e n  d e  J o s k e ,  l e  k e t  
de  Bruxe l l e s .  
 
U n  é t a l  s a v o u r e u x  e t  r i c h e  d e  b a v a r d a g e s  !  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
P e n d a n t  q u e  j e  t ’ é c r i s ,  i l  m e  v i e n t  u n e  i d é e  
f a r f e lue ,  c e l l e  de  f a i r e  pa s se r  dans  mes  
pa in s ,  au t an t  de  pe t i t s  mo t s  qu i  pou r r a i en t  
s u s c i t e r  d e s  c o n v e r s a t i o n s ,  p r o v o q u e r  d e s  
con f luences ,  c a s se r  de s  so l i t udes . . .  J ' en  
au ra i  b i en  be so in .  
 
Ti ens ,  vo i l à  mon  be l  i nconnu  qu i  s ' a f f i che  au  
r e ve r s  de  ma  v i t r i ne  !  Sa  p r é sence  f a i t  
s ' e m b a l l e r  m o n  c œ u r,  d e s  f r i s sons  pa r cou ren t  
ma  peau ,  c ' e s t  F r anco rchamps  dans  mes  
ve ine s  e t  a r t è r e s  !  
 
N o n ,  p a s  m a i n t e n a n t  ! ! !  J e  s u i s  é b o u r i f f é e  
avec  mes  s coub idous  dans  l e s  cheveux  ;  
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ch i f fonnée  dans  mon  v i eux  dé shab i l l é  ;  
ho r r i b l emen t  n imbée  de  pa r fum na tu r e l  !  Le  
l und i ,  ma  coq ue t t e r i e  e s t  au  p l aca rd ,  m i ro i r s  
é t e i n t s ,  c ' e s t  j ou r  de  ne t t oyage .  
 
J e  t ' i m a g i n e  m o r t  d e  r i r e  !  
 
E t  pu i s ,  qu ' y  a - t - i l  s ous  son  masque  ?  Un  
s o u r i r e  P e p s o d e n t ,  d e s  c h i c o t s ,  u n e  d e n t  e n  
o r,  un  p i ège  à  l oup  o r t hodon t i que  ?  Un  nez  
d 'Apo l lon ,  g r ec ,  r oma in ,  conca ve ,  épa t é ,  
busqué ,  aqu i l i n ,  r e t r ous sé  ?  Une  pe r sonna l i t é  
s e n s i b l e ,  g é n é r e u s e  o u  a u  c o n t r a i r e ,  u n e  
na tu r e  i n sa i s i s s ab l e  e t  é t r i quée  ?  
 
Ton  fou  r i r e  ne  m ' a ide  pa s  !  
 
J e  d é c i d e  d e  l ' é c o n d u i r e  d ' u n  g e s t e  d e  l a  
ma in , . .   J ' h é s i t e ,  me  r av i s e .  Pou rquo i ,  su i s -
j e  do nc  a in s i  f a i t e  ?  Pe rke l e  !  
 

A nous  r evo i r  t r è s  v i t e  Fab r i ce ,  
B i s e s  à  t o i ,  à  Lau rence ,  
à  Ju l i e ,  à  Luc i e ,  
Reme t s  au s s i  mon  b on jou r  
à  t on  pè r e  e t  à  Ped ro .  

 
J e  d o i s  t e  l a i s s e r  à  t o n  h i l a r i t é ,  l a  
s a l l e  d e  b a i n  m e  r é c l a m e .  

 
 

K i r s t e n  
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20  aoû t  2020  
 

M o n  M a t é o  a d o r é ,  
M o n  l e v a i n ,  M o n  a m o u r,  
 
M a l g r é  n o s  é c h a n g e s  q u o t i d i e n s  p a r  
Wha t sApp  (heu reusemen t  qu ’e l l e  ex i s t e  c e t t e  
A p p . ) ,  t u  m e  m a n q u e s ,  t e r r i b l e m e n t .  J e  
pou r r a i s  r emp l i r  c e t t e  f eu i l l e  de  «  Tu  me  
m a n q u e s  »  e t  de  «  Je  t ’ a ime  » .  E t  t u  n ’ a s  
j ama i s  r e çu  ma  p r emiè r e  l e t t r e ,  dommage  ! !  
 
A l o r s  j e  m e  r a t t r a p e .  R e p a r t o n s  d e  l a  t e r r i b l e  
nouve l l e  que  j ’ a i  r e çue  à  l a  f i n  du  mo i s  de  
j u i l l e t .  Papa  a  eu  un  AVC e t  a  dû  ê t r e  
hosp i t a l i s é .  S i  spo r t i f  i l  f a i s a i t  de s  km en  
s k i ,  e n  f o r m e ,  gé r a i t  l a  bou l ange r i e  de  ma in  
de  ma î t r e  avec  gen t i l l e s s e  e t  sympa th i e .  
 
S i  j e  s u i s  d e v e n u e  b o u l a n g è r e ,  c ’ e s t  à  l u i  q u e  
j e  l e  do i s .  I l  au r a i t  vou lu  que  j e  r ep r enne  
l ’ en t r ep r i s e  f ami l i a l e .  E t  mo i ,  j ’ a i  f u i  
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K u u s a m o ,  p r o f i t é  d e  m o n  s t a g e  e n  B e l g i q u e  
pou r  m’y  i n s t a l l e r.  
 
P a p a  v o u l a i t  q u e  j ’ a i l l e  d é c o u v r i r  d e s  p a i n s  
du  monde  en t i e r.  E t  c ’ e s t  v r a i  qu ’à  
M o l e n b e e k ,  j ’ e n  a i  d é c o u v e r t  d e s  r e c e t t e s  d e  
pa in ,  t u  t e  r appe l l e s  no t r e  é t a l  au  marché?  
 
P u i s  i l  r ê v a i t  q u e  j e  r e n t r e  a u  p a y s  e t  
r e p r enne  l a  bou t i que .  Ma i s  j e  n ’ a i  pa s  pu… 
l e s  t ou r i s t e s ! !  Un  mi l l i on  de  t ou r i s t e s  pa r  
an  !  t r op .  J e  ne  suppo r t a i s  p lu s  c e s  gens  qu i  
s e  c r o i e n t  t o u t  p e r m i s ,  s a l i s s e n t ,  p o l l u e n t ,  n e  
r e spec t en t  pa s ,  s e  mon t r en t  ex igean t s ,  
c ap r i c i eux .  J e  ne  me  s en t a i s  p lu s  chez  mo i .  
M ê m e  s i  j ’ a d o r e  l e s  r e n c o n t r e s .  J e  r e s s en t a i s  
c e  que  do iven t  r e s s en t i r  l e s  paysans  a f r i c a in s  
l o r squ ’une  i nvas ion  de  s au t e r e l l e s  dé t ru i t  
t ou t .  
 
J ’ a i  b e s o i n  d ’ h a b i t e r  u n  e n d r o i t  o ù  l e s  
vo i s i n s  s e  s en t en t  chez  eux ,  s ans  devo i r  
v iv r e  en  fonc t i on  de  ce  qu i  va  p l a i r e  au  
t ou r i s t e ;  j u s t e  f a i r e  c e  qu i  nous  p l a î t  à  nous  
hab i t an t s  du  qua r t i e r  e t  r end re  ce lu i - c i  p lu s  
conv iv i a l .  
 
D u  c o u p  j e  r a t e  d e  m a g n i f i q u e s  p a y s a g e s ,  l e  
p l a i s i r  du  f ro id ,  de  l a  ne ige ,  l e s  so i r ée s  d ’ é t é  
qu i  n ’ en  f i n i s s en t  pa s .  E t  pu i s  c ’ e s t  à  
B ruxe l l e s  que  j e  t ’ a i  connu ,  a l o r s  Bruxe l l e s ,  
c ’ e s t  l a  p lu s  be l l e  ! ! !  En  a r r i van t  à  



 30 

l ’ a é ropo r t ,  j ’ a i  dû  me  f a i r e  t e s t e r.  Tes t  
néga t i f  !  Ouf  !  E t  engagemen t  de  po r t e r  un  
masque .  
 
C ’e s t  v r a i  qu ’ i c i  l e  Cov id  e s t  vécu  de  f açon  
p lu s  r e l ax  qu ’en  Be lg ique .  D é j à  en  t emps  
«  norma l  » ,  l e s  f i n l anda i s  ne  son t  pa s  t r è s  
po r t é s  su r  l e s  b i sous ,  embra s sades ,  é t r e i n t e s .  
 
I c i  on  f a i t  con f i ance  au  gouve rnemen t ,  on  
s a i t  q u ’ o n  e s t  d a n s  l e  t o p  d e s  p a y s ,  d o n c  o n  
obé i t  s ans  t r op  s e  pose r  de  ques t i ons  :  ç a  
ma rche .  J ’ a i  quand  même  pu  p r end re  papa ,  
maman  e t  mon  f r è r e  da ns  mes  b r a s .  Ça  f a i s a i t  
l ong t emps  qu ’on  ne  s ’ é t a i t  p lu s  vu .  Papa  s e  
r e me t  ma i s  i l  n e  s e r a  p lu s  au tonome .  
 
A s m o ,  m o n  f r è r e ,  a  p r i s  l e s  a r r a n g e m e n t s  
pou r  l e s  i n s t a l l e r  p r è s  de  chez  l u i ,  d ans  un  
appa r t emen t  p l e in  p i ed ,  à  deux  minu t e s  de  s a  
ma i son .  Ouf ,  me rc i  A s m o  !  
 
M a m a n  s ’ o c c u p e r a  d e  s e s  p e t i t s - en fan t s ,  c e  
qu ’e l l e  ado re  e t  l eu r  t r an sme t t r a  son  s avo i r  
en  pâ t i s s e r i e .  Les  t r o i s  bou l ange r s  qu i  
t r ava i l l en t  avec  papa  von t  r ep r end re  
l ’ a f f a i r e .  Une  bonne  chose ,  on  l e s  conna î t ,  
i l s  pe rpé tue ron t  l a  t r ad i t i on  e t  p lu tô t  que  de  
l e s  ob l i ge r  à  f a i r e  un  emprun t  à  l a  banque ,  
i l s  pa i e ron t  chaque  mo i s  une  r en t e  qu i  a s su r e  
l e  con fo r t  à  papa  e t  maman .  Gén i a l  ! ! !  
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M a i n t e n a n t  o n  v i d e  l ’ a p p a r t e m e n t  a u -de s sus  
de  l a  bou l ange r i e .  On  t r i e ,  c l a s s e ,  j e t t e ,  
découv re  de s  chose s . . .  comme  ce t t e  v i e i l l e  
pho to  de  f ami l l e  à  l ’ i naugu ra t i on  de  l a  
bou l ange r i e .  On  y  vo i t  ma  g r and -mère  en  
t r a i n  de  t r i co t e r.  E l l e  nous  f a i s a i t  de s  pu l l s  
e t  de s  chaus se t t e s  i nc royab l e s .  
 
A u  f o n d  d ’ u n e  m a l l e ,  d e u x  t r é s o r s  :  l e  
j ou rna l  de  gue r r e  de  g r and - mère  e t  un  cah i e r  
de  r ece t t e s .  J ’ a i  hâ t e  que  nous  l e s  l i s i ons  
ensemb le .  
 
En  f ami l l e ,  nous  avons  commencé  à  l i r e  l e  
s o i r  d e s  ex t r a i t s  du  j ou rna l  en  t emps  de  
gue r r e .  A lo r s  j ’ t e  d i s  pa s ,  l e  Cov id  à  cô t é  de  
ça ,  c ’ e s t  du  «  p ip i  de  cha t  »  c f  ma  n i èce .  E t  
l à  ç a  a  du ré  c inq  ans ,  e t  nous ,  ap r è s  que lques  
mo i s ,  on  n ’ en  peu t  p lu s .  
 
A p r è s  l a  l e c t u r e ,  o n  c h a n t e ,  c ’ e s t  c o o l  e t  
cha l eu reux .  
 
S i n o n ,  j ’ a i  t r o u v é  l e  t e m p s  d e  p r e n d r e  
con t ac t  avec  de s  amie s  qu i  son t  devenues  
p ro f s  e t  m’on t  exp l i qué  p l e in  de  chose s  su r  
l e  sy s t ème  éduca t i f  en  F in l ande .  Tu  ava i s  
r a i son  c ’ e s t  au t r e  chose  que  l e  sy s t ème  
s c o l a i r e  b e l g e  i n é g a l i t a i r e .  
 
I c i ,  l e s  j eunes  son t  épanou i s ,  encou ragés .  J e  
c ro i s  qu ’on  va  pouvo i r  f a i r e  de s  pa r t ena r i a t s  
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pou r  t e s  cou r s  d ’ i n fo rma t ique  avec  l e s  j eunes  
de  Molenbeek .  Quand  t u  m’a s  emmenée  à  c e s  
s t a g e s  a v e c  c e s  a d o s  r e b e l l e s ,  c a s s é s  p a r  l e  
s y s t è m e ,  j ’ y  s u i s  a l l é e  a v e c  d e s  p i e d s  d e  
p lomb .   
 
J ’ a i  d é c o u v e r t  q u e  l e  t r a v a i l  a v e c  c e s  j e u n e s  
c ’ e s t  un  peu  comme  f a i r e  du  pa in .  Papa  d i s a i t  
t ou jou r s  :  pour  f a i re  un  bon  pa in ,  i l  f au t  de  
l a  f a r ine ,  du  l e va in ,  du  s e l ,  d e  l ’ eau  e t  
beaucoup ,  beaucoup  d ’amour.  E t  b i en  t o i  t u  
e s  l e  l eva in  qu i  va  pe rme t t r e  à  c e s  gamins  de  
s ’ é p a n o u i r  e t  t u  y  m e t s  b e a u c o u p  d ’ a m o u r.  
 
E t  ma in t enan t ,  j ’ a i  p l e in  d ’ i dée s  pou r  f a i r e  
d ’ au t r e s  a t e l i e r s .  J ’ e spè r e  qu ’on  va  pouvo i r  
con t i nue r  à  o rgan i s e r  de s  t r uc s ,  qu ’on  ne  va  
pa s  ê t r e  con f iné s  à  nouveau .  J e  pense  r en t r e r  
f i n  du  mo i s .  
P o u r r a i s - t u  me t t r e  un  mo t  su r  l a  po r t e  de  l a  
bou l ange r i e  pou r  annonce r  qu ’e l l e  ouv r i r a  
débu t  s ep t embre  e t  d i r e  que  j e  pense  à  mes  
c l i en t s .  No us  r ev i end rons  ensemb le  à  
K u u s a m o  e n  p a s s a n t  p a r  l e  f e s t i v a l  d e  j a z z  
de  Abe rdeen  où  t u  j oue ra s  du  s axo .   
 
A t r è s  b i en tô t  mon  amour.  J e  pense  à  t o i  à  
t ou t  i n s t an t .  J e  t ’ a i i i i i i i i imeeeeeeee .  
 

Ta  mie  
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S i  e l l e  l ’ embras se ,  e l l e  s en t  un  débordemen t  
de  j o i e ,  de  t r i s t e s s e ,  de  peur,  de  dé s i r,  de  v i e ,  
de  na i s sance .  Le  s i l ence  s e  f a i t  p ro fond ,  i l  
e f f ace  s e s  c i ca t r i c e s ,  l e s  ponce ,  l eu r  me t  de  
l a  c r ème .  E l l e  ne  pense  p lu s  à  son  l e va in  n i  
à  s e s  pe t i t s  v i eux  en  pa in  d ’ ép i ce  qu ’e l l e  do i t  
p répare r  pour  l a  f ê t e  du  quar t i e r,  n i  au  
concour s  de  l a  p lu s  be l l e  pe in tu re  d ’une  
m i c h e  d e  p a i n .  
 
E l l e  p rend  ce  ba i s e r,  l ’ absorbe ,  l e  d igè re ,  
l ’ a ime ,  l e  rumine ,  l e  r i t ,  l e  soupèse ,  l e  garde ,  
l ’ emba l l e  dans  son  cœur,  appréc i e  l a  l égè re  
b rû lu re .  
 
E l l e  p ro t ège  son  cœur,  e l l e  p ro t ège  s e s  
s e n t imen t s  comme  e l l e  p ro t ège  sa  peau  du  
s o l e i l .  P o u r t a n t ,  e l l e  s e n t  q u e  c e  b a i s e r  l a  
b rû l e ,  l ’ abrase ,  l ’ i ncend i e ,  l a  consume ,  l a  
l a i s s e  en  cendre s  pu i s  l a  f a i t  rev i v re  comme  
l e  phén i x .  Pas  de  c rème  con t re  l e s  ba i s e r s .  
E l l e  s e  re t rouve  comme  une  débu tan t e .  
Pou r t a n t  c e  n ’ e s t  p a s  s o n  p re m i e r  b a i s e r  e t  
pour tan t  ou i ,  c ’ e s t  b i en  l e  p remie r,  c ’ e s t  
t ou jour s  l e  p remie r.  
 
I l  n ’ y  a  que  ça  qu i  comp te ,  l ’ amour,  de s  b ras  
qu i  vous  é t re ignen t ,  de s  l è v re s  qu i  vous  
care s sen t ,  vous  cha tou i l l en t ,  vous  f on t  r i re .  
Ma i s  de r r i è re  l e s  l è v re s  qu ’y  a - t - i l  ?  Des  
m o t s  à ,  p a r t a g e r  ?  D e s  i d é e s  à  é c h a n g e r  ?  
D e s  r i re s  à  d é c o u v r i r  ?  d e s  d é f i s  à  re l e v e r  ?  
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des  chagr in s  à  conso l e r  ?  Des  heure s  à  s e  
re g a rd e r  ?  D e  l a  p a g a i l l e  à  r a n g e r  ?  D u  p a i n  
à  f abr iquer  ?  Des  rece t t e s  à  é changer  ?  de  
l a  con f i t u re  à  goû t e r  ?  Du  m ie l  à  savoure r  ?  
D u  m i e l  à  s a v o u re r,  d e s  a b e i l l e s  à  p ro t é g e r,  
de s  marchés  à  e xp lo re r,  de s  p roduc t eur s  à  
re n c o n t re r  a v e c  l e s q u e l s  d i s c u t e r,  d e s  
p rodu i t s  à  rappor t e r,  à  mé langer,  à  é changer,  
de s  savo i r s  à  é changer,  de s  savo i r s  anc i ens  
t ransmi s  de  généra t i on  en  généra t i on  qu i  s e  
s o n t  p a r f o i s  p e rd u s  e t  q u ’ i l  f a u t  re d é c o u v r i r  
comme  ce s  manuscr i t s  anc i ens  à  mo i t i é  
e f f acé s  qu ’un  cop i s t e  ma ladro i t  a  g ra t t é  e t  
s u r  l e q u e l  i l  a  r é é c r i t .  
 
Re t rouver  l e s  saveur s  de  g rand - m è re ,  s e  
s e n t i r  à  nouveau  l e  pe t i t  chaperon  rouge .  
L e s  a u t re s  n o u s  o b s e r v e n t  ;  l e s  a u t re s  s o n t  
par fo i s  de s  ami s ,  par fo i s  de s  j a loux .  I l s  en  
r i e n t  d e  n o s  b a i s e r s ,  d e s  c l i n s  d ’ œ i l  d a n s  l a  
bou t i que ,  de s  pe t i t s  mo t s  doux  qu ‘ i l s  saven t  
g l i s s é s  en t re  deux  t ranches  de  pa in  au  
l e va in .  Cer ta in s  son t  heureux  pour  nous ,  i l s  
a imen t  vo i r  s e  cons t ru i re  une  h i s t o i re  sous  
l eu r s  y eux ,  i l s  a imera i en t  y  appor t e r  l eu r  
pe t i t e  t ouche ,  g l i s s e r  à  l ’ o re i l l e  du  
s c é n a r i s t e  u n e  i d é e  g é n i a l e .  
 
E t  pu i s  d ’au t re s  son t  j a loux…  
Pourquo i  e l l e  ?  Pourquo i  l u i  ?  p ourquo i  pas  
m o i  ?  I l s  s o n t  m a l h e u re u x .  N ’ i m p o r t e  q u o i  
v ra imen t  c e s  gens  qu i  cons t ru i s en t  l eu r  v i e  
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s u r  l ’ e n v i e ,  l a  p l a i n t e ,  l a  r a n c œ u r  ;  c e u x  q u i  
adoren t  f a i re  cour i r  de s  rumeurs  ou  s e  
re p a i s s e n t  d e s  r u m e u r s  q u i  v i e n n e n t  
d ’a i l l eu r s ,  l e s  gon f l en t ,  l e s  envo i en t  rou l e r  
p lu s  l o in  comme  de  l ourds  ba l l ons ,  comme  
des  nuages  no i r s  qu i  f on t  c ra indre  l ’ o rage  e t  
l a  g rê l e .  Ma i s  nous ,  on  s ’ en  f ou t  de  ce s  
r u m e u r s ,  d e  c e s  j a l o u x ,  d e  c e s  e n v i e u x .  N o u s  
on  a  l ’ amour  e t  comme  l e  chan t e  Jacques  
Bre l  :  «  Sans  avo i r  r i en  que  l a  f o rce  d ' a imer  
nous  aurons  dans  nos  ma ins ,  ami s ,  l e  monde  
en t i e r  » .  
 
Trop  l ong t emps  sans  dou t e ,  j ’ a i  e r r é  à  
t rave r s  l e s  aven tu re s ,  l e s  rencon t re s  
éphémères ,  l e s  re la t i ons  d ’un  so i r,  un  
bon jour,  un  au  revo i r  e t  en t re  l e s  deux  du  
s e x e  p a r f o i s  d é l i c i e u x ,  s o uven t  dé l i ran t ,  
que lques  f o i s  dou loureux ,  v i o l en t .  E t  aprè s ,  
un  souven i r  éphémère  qu i  s ’ e f f i l oche .  
 
Ma i s  c e  ba i s e r - c i ,  i l  n e  p récède  r i en ,  i l  e s t  
l e  monde  en t i e r ,  l a  p l én i t ude .  I l  n e  peu t  pas  
f i n i r ,  i l  du re ra  t ou t e  l a  v i e .  Nous  nous  
nour r i rons  de  pa in  e t  de  ba i s e r s ,  nous  nous  
r a c o n t e r o n s  n o s  e n f a n c e s ,  n o s  
ado l e scences ,  nous  cons t ru i rons  un  aven i r .   
 
Nous  ne  ce s se rons  j ama i s  de  marcher  ve r s  
nos  rac ine s  d ’homme  sans  sourc i e r ,  sans  
bous so l e .  
 



 36 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

B ruxe l l e s ,  l e  08  s ep t embre  2020  
 
M o n  p e t i t  A s m o  
 
Tu  ne  va s  j ama i s  c ro i r e  c e  que  j e  va i s  t e  
r a con t e r  v i eux ,  un  t r uc  de  ou f .  Dès  mon  
r e tou r  à  B ruxe l l e s ,  j ’ ava i s  du  t a f  à  r ep r end re  
en  ma in  à  l a  bou l ange r i e .  Les  po t e s  de  Be t s i  
m’on t  dépanné  ;  i l s  s ’ en  son t  b i en  so r t i s  
même  avec  l e s  pe t i t s  pa in s  de  s e ig l e  
com p le t s… Je  va i s  devo i r  ve i l l e r  au  
g r a in  pou r  év i t e r  une  gue r r e  de  Séces s ion  !  
S o i t  !  
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D o n c ,  j ’ é t a i s  o c c u p é e  à  l a  v e n t e  d a n s  l a  
bou t i que  quand  Ma téo  m’a  sonné  :  s a  vo ix  
é t a i t  p lu s  chaude  que  dans  mes  souven i r s ,  
s o n  p e t i t  a c c e n t  i t a l i e n  r a v i s s a i t  m e s  o r e i l l e s  
e t  quand  i l  m’a  i nv i t é  à  pa s se r  un  week -end  
dans  l e  no rd  de  l a  F r ance ,  mon  cœur  a  
r é sonné  dans  ma  t ê t e ,  une  cha l eu r  m’a  
envah i e ,  mes  t a ches  de  rous seu r  on t  
c l i gno t é  !  J ’ a i  c ro i s é  de s  anges ,  j e  ne  s ava i s  
p lu s  où  me  me t t r e ,  j e  s au t a i s  su r  p l ace  e t  j e  
ne  me  s u i s  p a s  f a i t  p r i e r.  
 
N o u s  s o m m e s  p a r t i s  s a m e d i  m a t i n  a v e c  u n e  
vo i t u r e  de  l oca t i on ,  ap r è s  que  j e  me  so i s  
a r r angée  avec  Be t s i  pou r  l a  bou l ange r i e .  De  
t ou t e  man iè r e ,  on  n ’ a l l a i t  pa s  au  Cap  Horn  
ma i s  dans  l ’Avesno i s .  On  s ’ e s t  ba l adé  t ou t e  
l a  j ou rnée .  J e  n ’ a i  pa s  vu  l e s  l a c s  bo rdés  de  
fo r ê t s ,  l e  bocage  découpé  de  ha i e s  v ive s ,  l e  
f l euve  que  l onge  un  chemin  de  ha l age ,  de s  
mou l in s ,  de s  chape l l e s ,  de s  châ t eaux .  Le  s eu l  
paysage  qu i  a cc rocha i t  mon  r ega rd ,  c ’ é t a i t  
s o n  v i s a g e .  J e  n ’ e n t e n d a i s  p a s  l e s  o i s e a u x ,  l e  
ven t  dans  l e s  a rb r e s  ma i s  l e  son  de  s a  vo ix  
qu i  me  t r an spo r t a i t  d ans  un  voyage  pa r a l l è l e .  
 
S i  c ’ e s t  ç a  ê t r e  a m o u r e u s e ,  j ’ a c h è t e .  C e  
s e n t i m e n t  m e  d o n n e  d e s  a i l e s ,  c e  
chambou lemen t  m’envo i e  su r  l a  l une .  
Le  so i r,  au  r e s t au ran t ,  ap r è s  l e  c ana rd  aux  
mangues  e t  avan t  l e s  r e l i g i euse s  au  choco l a t ,  
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dev ine  quo i  ?  I l  m’a  demandé  :  «  S i  on  s e  
m a r i a i t  ?  » .  
 
E t  l à ,  j e  ne  s a i s  pa s  c e  qu i  m’a  p r i s  ma i s  j e  
n ’ a i  pa s  su  l u i  r épond re ,  j ’ a i  ava l é  mon  ve r r e  
de  v in  de  t r ave r s  e t  j ’ a i  eu  l ’ impre s s ion  de  
de scend re  de  mon  nuage  à  l a  v i t e s se  g r and  V,  
peu t - ê t r e  même  sans  pa r achu t e .  
Le  r êve  ou i ,  l a  bague  au  do ig t ,  heu  ?  Non ,  j e  
n ’ a i  pa s  eu  d ro i t  à  l a  pe t i t e  bo î t e  qu i  s ’ouv re  
s u r  u n  s o l i t a i r e …  Ç a  n e  l u i  a u r a i t  q u a n d  
même  pas  coû t é  un  mine rva l  d ’Un i f  !  
 
I l  e s t  pa t i en t ,  t u  s a i s ,  pu i squ ’ i l  m’a  acco rdé  
un  dé l a i  de  r é f l ex ion .  D i s - mo i ,  que  f a i r e  :  
mes  s en t imen t s  son t  d ’ acco rd  ma i s  
i n s t i nc t i vemen t  j e  me  ques t i onne  :  que lque  
chose  me  t u r l up ine .  To i  qu i  me  conna i s ,  a i de -
mo i ,  donne - mo i  l e  s é same .  
 
J e  c o m p t e  s u r  t o i  v i e u x  f r è r e ,  

 
Ta  K ik i  
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O c t o b r e  2 0 2 0  
 
M a t é o ,  m o n  a i m é ,  
 
Env i s age r  l e  ma r i age  me  bou l eve r se  comme  
tu  l ’ a s  c e r t a i nemen t  cons t a t é  en  s ep t embre  
de rn i e r.  
 
D e p u i s ,  l e s  q u e s t i o n s  f u s e n t ,  j e  d o u t e ,  j e  
s t r e s s e .  Avec  ce t t e  peu r  r e s s en t i e ,  
i ncon t rô l ab l e ,  i r r a t i onne l l e  du  mar i age ,  j e  
me  demande  s i  j e  su i s  ‘ G a m o p h o b e ’  ?  S i  j e  
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va i s  su rmon te r  c e t t e  app réhens ion  ou  r e s t e r  
b loquée  pa r  c e t t e  peu r  de  m’engage r  ?  
 
Be t s i ,  mon  amie ,  pense  que  l a  peu r  d ’ é t ab l i r  
un  l i en  fo r t  e s t  l à ,  t ou jou r s  l à ,  dans  l ’ ombre .  
I l  e s t  v r a i  que  j e  r e s t e  dans  l ’ i dée  que  s e  
ma r i e r,  c ’ e s t  s ’ engage r  à  l ong  t e rme .  
  
En  t ’ épousan t  Ma t t eo ,  j e  f e r a i  un  cho ix  quas i  
dé f i n i t i f  ;  o r  i l  n e  f i gu ra i t  pa s  dans  l e  
c a l end r i e r  de  ma  v i e  d ’ avan t  oc tob re  2020 .  
 
U n  c h o i x  s e x u e l  a u s s i  p u i s q u e  j e  j u r e r a i  
f i dé l i t é  e t  donc  exc lu s iv i t é .  A i - j e  enco re  
env i e - be so in  de  che r che r  d ’ au t r e s  pos s ib l e s  
amour s  ?  so r t i r,  r i go l e r…  ?  A lo r s  que  j e  peux  
me  mon t r e r  pa r fo i s  j a l ouse ,  souven t  en t i è r e  
dans  l e s  r e l a t i ons ,  dou t an t  de  mo i ,  
ques t i onnan t  ma  f émin i t é… Nerveuse ,  
a c t i ons  e t  a c t i v i t é s  spo r t i ve s  son t  
i nd i spensab l e s  à  mon  équ i l i b r e  ( a in s i ,  t ous  
l e s  an s  d ’ avan t  Cov id ,  j e  pa r t a i s  dans  l e s  
P a y s  d e  l a  L o i r e ,  f a i r e  d e s  r a n d o n n é e s  a u x  
env i rons  de  Les  Mou t i e r s - en - Re t z .  La  boxe  
pa r  Skype ,  c ’ e s t  pa s  l ’ i déa l  a l o r s  bon jou r  l e s  
cou r s  de  gym  ! ) .  A t t a c h é e ,  m e s  r e l a t i o n s  
amica l e s  ‘ en t r e  f i l l e s ’ au s s i…  
 
En  épousan t  Ma teo ,  s ans  dou t e  f e r a s - t u  aus s i  
un  engagemen t  pa r en t a l  a  sou l i gné  maman  ;  
à  l ’ app roche  de  l a  qua ran t a ine ,  c e t t e  f a ce t t e  
de  l ’ un ion  r i sque  de  s ’ avé re r  l ou rde .  Depu i s  
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s i  l o n g t e m p s ,  l a  ma t e rn i t é  à  mes  yeux  
menace  l a  r e l a t i on  d ’ éga l i t é  en t r e  f emme  e t  
homme .  Depu i s  s i  l ong t emps  mes  p r i o r i t é s  
s o n t  a i l l e u r s  !  
S o u s  u n  a u t r e  a n g l e ,  t an t  de  ques t i ons  
s u s c i t é e s  p r o u v e n t  q u e  j e  p r e n d s  a u  s é r i e u x  
ce t  engagemen t ,  qu ’ i l  a  un  s ens  pou r  mo i .   
A p r è s  t o u t ,  n ’ e s t - ce  pa s  l og ique  d ’ avo i r  peu r  
l o r squ ’on  s ’ app rê t e  à  p r end re  une  déc i s i on  
" pour  l a  v i e "  ?  
 
P o u r  t o u t  d i r e ,  c e t t e  p e r s p e c t i v e ,  m e  
r e nvoyan t  à  de s  modè l e s  f ami l i aux ,  t r oub l e  
mon  ho r i zon  à  l ’ i dée  que  no t r e  coup l e  ne  so i t  
pa s  au s s i… aus s i  quo i  ?  Égo ï s t e  ?  j e  me t s  
dans  l a  ba l ance  mon  be so in  v i t a l  de  l i be r t é  
«  re s t e r  i n d é p e n d a n t e ,  l i b re ,  a u t o n o m e  » ,  
comme  s i ,  f emme ,  j e  r edou t a i s  l a  soumis s ion .  
En fan t  dé j à  j e  n ’ a ima i s  pa s  ê t r e  commandée ,  
d igne  f i l l e  d ’un  pays  p ionn i e r  au  p l an  de  
l ’ éga l i t é  en t r e  l e s  f emmes  e t  l e s  h o m m e s … 
 
J u s q u e - l à ,  "Re fuse r  de  g raver  mon  nom au  
bas  d ’un  parchemin " ,  c o m m e  c h a n t e  
B ra s sens  e s t  ma  f açon  de  concevo i r  l e  
coup l e  ;  p lu s  enco re ,  Ma téo ,  de  l e  
p r é se rve r.   En  f a i t ,  j e  voud ra i  que  no t r e  
h i s t o i r e  r e s t e  no t r e  sphè re  p r i vée .  En  f a i t ,  
j ’ a i  env i e  d ’ un  r appo r t  l i b r emen t  consen t i  e t  
non  de  devo i r  con juga l  !  Be t s i  ne  m’ imag ine  
pa s  ma r i ée .  Maman  ou i…bien  sû r.  
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D a n s  m a  v i e ,  j ’ a i  d o n n é  l a  p r i o r i t é  à  m o n  
p ro j e t  «  ê t re  Bou langère  »  ( su r t ou t  pa s  
c a i s s i è r e  en  g r and  magas in )  pu i s  de  deven i r  
«  che f f e  d ’une  pe t i t e  en t repr i s e  » .  
 
J ’ a s s u m e ,  e t  à  l ’ i m a g e  d e  m o n  p è r e ,  j e  v e u x  
con t i nue r  a i n s i .  Mon  t r ava i l ,  d ans  l e  
p ro longemen t  de  mon  éduca t i on  e t  de s  
a t t en t e s  pa t e rne l l e s ,  e s t  au  cœ ur  de  ma  v i e .  
I l  m’ impor t a i t  e t  m’ impor t e  d ’ ê t r e  à  l a  
hau t eu r.  J ’ a i  b i en  f a i t  c a r  j ’ exe r ce  un  mé t i e r  
de  pa s s ion ,  ç a  c ’ e s t  c e r t a i n  e t  au  s e in  de  ce  
monde  a r t i s ana l ,  j e  su i s  «  un  po i s son  dans  
l ’ eau  » .  
 
Tu  d i s  que  j ’ a i  du  t empé ramen t ,  un  ca r ac t è r e  
a f f i rmé .  Tu  d i s  que  j e  su i s  f r anche  e t  d i r ec t e  
e t ,  d ans  l a  l i gnée  de s  f emmes  de  l a  f ami l l e ,  
s o l i d e ,  c o u r a g e u s e ,  d é t e r m i n é e …  c e r t e s .  
Cependan t ,  ne  con t rô l an t  pa s  t ou t ,  j e  su i s  
t ombée  en  amour  !  Cependan t  ne  con t rô l an t  
pa s  t ou t  depu i s  l e  débu t  de  ce t t e  f â cheuse  
année  2 020 ,  l ’ i nce s san t e  p ropaga t i on  du  
co ronav i ru s  me  f a i t  pense r  au  p r é sen t  ;  p a s  
au  fu tu r  ma lg ré  «  les  d i s cour s  débordan t  de  
p romesse s  de  t ous  o rdre s  e t  de  t ou t e s  
d imens ions…  »  ( c f .  RM L’Équ i l i b re  du  
Monde ,  un  l i v re  que  j e  t e  p rê t e ra i  
vo lon t i e r s ) .  
 
C ’e s t  v r a imen t  t e r r i b l e  pou r  l e s  commerçan t s  
que  ce t t e  f e rme tu re  de s  ba r s  e t  c a f é s  déc idée  
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à  nouveau  depu i s  l e  7  oc tob re  de rn i e r  !  Avec  
en  su s  c e t t e  mé t éo  au  t emps  au tomna l  
t e l l emen t  sombre…  
 
«  Je  t ’ accorde  un  dé la i  de  r é f l e x ion  » ,  m’a s -
t u  p r éc i s é .  Depu i s ,  j e  t e  s ens  dans  l ’ a t t en t e  
e t  ç a  me  gêne .  Ma téo  ché r i ,  j e  t e  p ropose  de  
cons t ru i r e  en semb le  no t r e  p ro j e t  d ’un ion ,  de  
p r end re  l e  t emps  de  cho i s i r  en semb le .  Ma téo ,  
j e  pense  à  l ’ o i s eau  chan t é  pa r  Gréco  qu i  
a ima i t  un  po i s son  e t  che r cha i t  à  commen t  s ’y  
p r end re… J e  t ’ embra s se .  
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N o v e m b r e  2 0 2 0  
S a l u t  B e t s  !  
 
J e  s u i s  d e g  q u e  t ’ a i e s  a t t r a p é  l e  c o v i d  e t  q u e  
j e  pu i s s e  p lu s  pa s se r  bo i r e  l e  t hé  l e  so i r  à  
l ’ ép i ce r i e .  En f in ,  j e  s a i s  pa s ,  c e s  t emps - c i ,  
j ’ au r a i s  p lu tô t  env i e  de  vodka .  Comme  dans  
l e s  f i lms  du  me i l l eu r  r é a l i s a t eu r  du  monde ,  
haha ,  j e  r i s  de  t e  s avo i r  r i r e ,  quand  K a r i  
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V ä ä n ä n e n  t o m b e  r a i d e  s a o u l  e n  r e n t r a n t  à  l a  
ma i son ,  t u  t e  r appe l l e s  ?  C ’e s t  quand  même  
mieux  qu ’Espèces  d ’ e spaces  que  Ma teo  m’a  
donné  à  l i r e .  Pu rée ,  ma i s  f r anchemen t ,  
qu ’e s t - ce  que  c ’ e s t  ch i an t  !  J ’ e s s a i e  de s  
pe t i t s  bou t s  pa r  c i  pa r  l à ,  ma i s  r i en  n ’y  f a i t ,  
même  à  4  pa t t e s ,  l e s  b r a s  é ca r t é s ,  j e  
m’endo r s  ! ! !  
 
J u s t e m e n t  M a t e o …  M a t e o ,  j u s t e m e n t …  Tu  
s a i s  q u e  ç a  n e  s ’ a r r a nge  pa s .  En f in  s i ,  d ans  
un  s ens ,  ma i s  d ’un  au t r e… S i  t u  é t a i s  l à ,  t u  
me  d i r a i s ,  pan ique  pa s  ma  K ik i ,  pan ique  pa s .  
C ’e s t  d ingue  comme  tu  peux  f a i r e  t a  s age ,  
a l o r s  que  t ’ e s  un  bébé  : )  
Lo l .  On  e s t  comme  ça  nous  en  F in l ande ,  
demande  au  me i l l eu r  r é a l i s a t eu r  du  monde ,  
on  cause  pa s  f a c i l emen t .  Ben  ou i ,  quo i ,  on  
e s t  pud iques .  On  ne  s e  r épand  pa s .  On  n ’ e s t  
pa s  à  To p  C h e f  .  
Bon  bon  vo i l à  :  j e  c ro i s  que  j e  
l ’ a ime…………………………………………… ..  
 
Commen t  ç a  t u  l e  s ava i s  dé j à  ?   
J e  t e  l ’ a i  d é j à  d i t  ?  
 
Bon  d ’ acco rd  ma  Be t s  :  
I l  v eu t  m’épouse r  !  
J e  s a i s  q u e  j e  t e  l ’ a i  d é j à  d i t  ! ! !  
N o n  m a i s  e n  v r a i ,  i l  v e u t  v r a i m e n t  
m’épouse r.  
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M ê m e  q u ’ i l  v i e n t  d e  r e f u s e r  u n e  t o u r n é e  
avec  son  g roupe  aux  S t a t e s .  
N a n  m a i s  t ’ i m a g i n e s  ?  
T ’ imag ines  ???  
I l s  pa r t en t  t ous ,  6  mo i s ,  i l s  f on t  l a  
t r ave r sée .  Es t - O u e s t .  E t  pu i s  Oues t  r e t ou r.  
72  da t e s  !  Le  g roupe ,  l e  bus ,  l e s  conce r t s ,  
l e s  f i l l e s ,  l e  f eu  !  
I l  a  REFUSÉ ! ! !  
E t  Be t s ,  t u  s a i s  pou rquo i  ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
P o u r  r e s t e r  a v e c  m oi  ! ! ! ! !  
 
N o n  m a i s  t ’ y  c r o i s  ?  
Lu i ,  t ou t  l u i ,  s e s  ma ins ,  s e s  p i eds ,  s e s  c i l s ,  
l a  so i e  de  son  co rps ,  son  accen t ,  s e s  
o r e i l l e s ,  s e s  r i r e s ,  son  g r ave ,  t ou t  l e  monde  
r e s t e .  
P o u r  m o i  ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !  
 
Be t s ,  qu ’ e s t - ce  qu i  m’a r r i ve  ?  
P r e s q u e  j ’ a i  e n v i e  d e  p l e u r e r.  
A l l e z ,  j e  v i ens ,  m’en  fous  j ’ a i  t r op  env i e  de  
t e  pa r l e r.  J e  me  gè l e r a i  l e s  m i c h e s  d a n s  l a  
cou re t t e .  
 
J e  t ’ e m b r a s s e  m o n  a m i e .  
 
K i r s t e n  
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Le  15  décembre  2020  
Bon jou r  ma  Be t s i ,  
 
Commen t  t e  s ens  t u  ?  Tou jou r s  épu i s ée  pa r  
c e t t e  s a lope r i e  de  v i ru s  don t  t u  n ’ a r r i ve s  pa s  
à  t e  déba r r a s se r  ? ?   Que l l e  be l l e  m i sè r e  de  
ne  p lu s  s e  vo i r  ! !   En  p lu s  avec  ce  nouveau  
va r i an t  b r i t ann ique  qu i  f r appe  à  nos  po r t e s… 
ça  c r a in t  enco re  p lu s  ! !  
 
J ’ a i  h â t e  q u e  t o n  m é d e c i n  t ’ a u t o r i s e  à  
p r end re  un  peu  l ’ a i r  pou r  que  l ’ on  pu i s s e  
r e p r end re  nos  bava rdages .  Comme  tu  me  
manques  t u  s a i s  !  
 
J ’ a i  be so in  de  t e s  p r éc i eux  conse i l s  ou  a lo r s  
j ’ a i  be so in  de  t e  pa r l e r  de  mo i ,  de  mes  
ques t i ons  e t  de  mes  déc i s i ons ,  à  t o i  ma  s eu l e  
e t  un ique  con f iden t e… Je  n ’ a i  p lu s  de  dou t e ,  
j e  l ’ a ime ,  j e  l ’ a ime ,  j e  l ’ a ime ,  j e  n ’ en  peux  
p lu s  de  l ’ a ime r… S i  on  m’ava i t  d i t  que  
c ’ é t a i t  ç a  l ’ amour  …I l  a  embra sé  t ou t e  ma  
pe r sonne ,  depu i s  mon  co rps  j u squ ’à  t ou t e s  
mes  pensée s  … C’es t  de  l ’ i v r e s se  e t  l e  
«  p i r e  »  ou  l e  me i l l eu r,  j e  s a i s  pa s  t r op ,  c ’ e s t  
que  j ’ ado re  ça… J ’ en  r ep rends  vo lon t i e r s  une  
r a sade  chaque  ma t in  e t  chaque  so i r  avan t  e t  
ap r è s  l e  bou lo t ,  t ous  l e s  j ou r s  ma in t enan t .  
 
Le  j ou r  de  f e rme tu re ,  nous  p r enons  l e  l a rge ,  
où  nous  r e s tons  en fou i s  sous  l a  coue t t e  
quand  l a  mé t éo  nous  y  i nv i t e  ( e l l e  ne  do i t  pa s  
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beaucoup  nous  y  con t r a ind re ,  s i  t u  vo i s  c e  
que  j e  veux  d i r e  ; - ) .  J e  su i s  r a i de  d ingue  de  
l u i ,  ( t u  t e  r ends  compte ,  c ’ e s t  mo i  qu i  é c r i s  
ç a  ? ! ? )  J ama i s  j ’ au r a i s  pensé  que  ce l a  pu i s s e  
m’a r r i ve r,  ma i s  vo i l à  c e t  amour  que  nous  
pa r t ageons  Ma téo  e t  mo i  e s t  i ne spé ré  c a r  i l  
me  donne  de s  a i l e s  !  
 
J e  n ’ a i  p a s  e n c o r e  r é p o n d u  à  s a  d e m a n d e  e n  
mar i age  e t  j e  pense  s é r i eu semen t  à  l a  r e fu se r,  
du  mo ins  pou r  l ’ i n s t an t  … En  e f f e t ,  commen t  
pou r r a i s - j e ,  avan t  même  no t r e  ma r i age ,  
a ccep t e r  de  l u i  qu ’ i l  s ac r i f i e  s a  t ou rnée  
mus i ca l e  aux  S t a t e s  a l o r s  qu ’ i l  en  r êve  
depu i s  de s  l u s t r e s ,  commen t  pou r r a i s - j e  
démar r e r  une  r e l a t i on  du rab l e  pa r  un  t e l  
s a c r i f i c e  q u e  j e  n e  s a u r a i  f a i r e  m o i -même .  
 
A l o r s ,  d u  c o u p ,  j e  p e n s e  q u e  j e  v a i s  a c c e p t e r  
s a  d e m a n d e  m a i s  l a  r e p o r t e r  à  s o n  r e t o u r  d e s  
S t a t e s  d a n s  6  m o i s ,  c e t t e  C o v i d  a u r a  p e u t -
ê t r e  d i spa ru ,  en f i n  j e  l ’ e spè re  s i  l e s  
B r i t ann iques  ne  nous  envah i s s en t  pa s  ( t u  
pa r l e s ,  ç a  a  t ou t  l ’ a i r  d ’une  vengeance  ap rè s  
l e s  s ac r i f i c e s  de  l eu r  B rex i t  r é cen t…) .  
P e n d a n t  c e  t e m p s ,  j e  p o u r r a i  m e  c o n s a c r e r  à  
mon  nouveau  p ro j e t ,  c e lu i  que  t u  m’as  
s o u ff l é  à  l ’ o r e i l l e  à  l a  s u i t e  d e s  a t e l i e r s  
«  P a in s  du  monde  »  que  j ’ o rgan i s a i s  avec  nos  
vo i s i n s  o r i g ina i r e s  de s  qua t r e  co in s  du  
monde ,  un  p r emie r  f e s t i va l  i n t e rna t i ona l  du  
pa in  !  
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P e u t - ê t r e  au s s i ,  s i  c ’ e s t  pe rmi s ,  que  j e  
m’o ff r i r a i  un  voyage  aux  S t a t e s  d ’une  
s e m a i n e  o u  d e u x  s e m a i n e s ,  d e s  v a c a n c e s ,  
j ’ en  a i  p ro f i t é  s i  peu  ce s  de rn i è r e s  années ,  
t r op  occupée  à  l a  bou l ange r i e  … ça  me  f e r a i t  
du  b i en  e t  pu i s  j e  s a i s  pa s  s i  j e  suppo r t e r a i  6  
mo i s  de  s épa ra t i on  …  
 
Tu  pou r r a i s  ven i r  avec  mo i  ?  A lo r s  vo i l à  
qu ’en  pense s - t u ,  t u  c ro i s  que  c ’ e s t  une  s age  
déc i s i on ,  t u  c ro i s  qu ’ i l  v a  a ccep t e r  ?  En  
même  t emps  s ’ i l  r e fu se ,  c ’ e s t  que  t ou t  ç a ,  
c ’ é t a i t  du  p ipeau  … Mai s  j ’ a i  con f i ance ,  ç a  
va  l e  f a i r e  ma  Be t s i  ! !  
 
D i s ,  t u  v o u d r a s  b i e n  ê t r e  m o n  t é m o i n  à  n o t r e  
ma r i age  ??  
 
J e  t ’ a d o r e ,  p r e n d s  s o i n  d e  t o i ,  r e m e t s - t o i  
au s s i  v i t e  que  po s s i b l e ,  j ’ e s p è r e  q u e  n o u s  
pou r rons  f ê t e r  Noë l  en semb le  e t  j e  t e  
p r é sen t e r a i  mon  Ma téo  d ’ amour.  
 
J e  t ’ e m b r a s s e  m a  B e t s i  
Ton  amie  amoureuse  
 
K I R S T EN  
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