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El l e  por t e  une  ve s t e  en  cu i r  u sée  décorée  de  
p in ’ s  e t  de  b roches  de  t ou t e s  so r t e s  qu ’e l l e  
a  accumu lé s  au  cour s  de  s e s  pé r ip l e s .  E l l e  
s e m b l e  t r è s  a t t e n t i o n n é e  a v e c  s o n  cormoran  
appr i vo i s é  e t  sa  mo to  aux  cou l eur s  de  
l ’Ang l e t e r re ,  s e s  deux  f i dè l e s  compagnons  de  
voyage .  
 
E l l e  a  de s  cheveux  a rgen t é s ,  cour t s ,  ramenés  
en  a r r i è re  comme  s i  l e  v en t  l eu r  ava i t  imposé  
une  d i r ec t i on .  E l l e  e s t  b i en  maqu i l l é e  :  e l l e  
por t e  un  rouge  à  l è v re  éc la tan t ,  un  t ra i t  
d ’ eye l i ne r  par fa i t emen t  de s s iné ,  de s  l une t t e s  
de  so l e i l  e t  de s  bouc l e s  d ’o re i l l e  en  f o rme  
d ’ éc la i r .  B i en  que  son  v i sage  so i t  marqué  
par  l e  t emps ,  e l l e  dégage  une  énerg i e  
i nc royab l e  !  E l l e  s emb le  ê t r e  une  spor t i v e  de  
l ’ e x t r ême  avec  s on  ma té r i e l  e t  s e s  co rdages  
pour  i n s ta l l e r  s e s  para tonner re s .  
 
E l l e  r e t rouve  s e s  ami s  au  c lub  de  cur l i ng  de  
l a  pe t i t e  v i l l e  l a  p lu s  p roche  t ous  l e s  mard i s  
e t  l e s  samed i s .  C ’e s t  i c i  qu ’e l l e  a  r encon t r é  
T h o m a s ,  l e  c a p i t a i n e  d e  s o n  é q u i p e ,  l e  
“ s k i p ”  s e l o n  l e  vocabu la i r e  du  j eu .  I l s  on t  
noué  une  ami t i é  p ro fonde  e t  s i ncè re  e t  s e  
vo i en t  p lu s  r égu l i è r emen t  l e s  au t r e s  j our s  de  
l a  s ema ine .  
 
Son  en tourage  l a  su rnomme  “Mamie  
l 'Ec la i r”  ou  encore  “ l e  Tonner re  de  Bre s t”  
ce  qu i  f a i t  p la i s i r  à  J eanne  qu i  a ime  
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s ’ a m u s e r  a v e c  s o n  n o m .  E n  v é r i t é ,  c ’ e s t  à  l a  
s u i t e  d ’ u n e  m a u v a i s e  p a r t i e  d e  c u r l i n g  a v e c  
s e s  a m i s  q u e  J e a n n e  a  e u  p o u r  g a g e  
d ’ i n s ta l l e r  de s  para tonner re s  pour  
l ’ en t r epr i s e  de  p ro t ec t i on  de  son  par t ena i r e  
de  j eu .  
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Le  17  mar s  2020  
1 ,  impas se  de s  4  ven t s  P lougou lm 

 
Che r  Thomas  
 
J ’ a i  r e g a r d é  l e  M a c r o n  h i e r  à  l a  t é l é .  I l  a  
t ou jou r s  s e s  g r andes  den t s  po in tue s ,  son  
r e ga rd  i nan imé  e t  s a  vo ix  f aus semen t  
r a s su r an t e  e t  compréhens ive .  J ’ a i  du  ma l  à  
r e t en i r  t ou t e  ma  co l è r e  qu i  s ’ e s t  man i f e s t ée  
pendan t  son  d i s cou r s .  «  Res t ez  chez  vous ,  
f a i t e s  pa s  c i ,  f a i t e s  pa s  ç a ,  p lu s  de  con t ac t  
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avec  l e s  au t r e s  » .  J e  me  su i s  s en t i e  comme  
une  en fan t  qu ’on  g ronde  e t  à  qu i  on  donne  
une  pun i t i on .  
 
J ’ a i  8 0  a n s  T h o m a s  !  J e  ne  su i s  pa s  une  
gamine  e t  j ’ a i  même  sû remen t  p lu s  d ’ éne rg i e  
que  ce r t a i n s  m ioches  qu i  r e s t en t  p l an t é s  
devan t  l eu r s  é c r ans .  
 
A l o r s  p o u r q u o i  d i r e  q u e  t o u s  l e s  v i e u x  s o n t  
vu lné r ab l e s  ? !  Es t - ce  qu ’on  e s t  t ous  a s s i s  
dans  de s  f au t eu i l s  r ou l an t s  ?  Non .  
 
«  I l  f au t  f a i r e  de s  s ac r i f i c e s  »  qu ’ i l  a  d i t ,  
ma i s  au  f i na l  c ’ e s t  nous ,  l e s  v i eux  c roû tons  
qu i  a l l ons  l e  p l u s  e n  s o u f f r i r .  O n  n e  t r a v a i l l e  
p lu s ,  on  n ’ a  que  l e s  a s soc i a t i ons  e t  l e s  ami s  
pou r  occupe r  no t r e  quo t i d i en .  J e  me  s en t a i s  
dé j à  t r è s  ma l  quand  l ’ année  pa s sée  j ’ ava i s  
l oupé  une  s ema ine  d ’ en t r a inemen t  au  cu r l i ng  
à  c ause  de  ma  v i l a i ne  g r i ppe… Mai s  l à ,  i l s  
pa r l en t  de  2  s ema ines  min imum !  Mo i ,  j e  
meu r s  s i  j e  r e s t e  co incée  i c i  !  
 
«  N o u s  s o m m e s  e n  g u e r r e  » ,  c ’ e s t  l a  gue r r e ,  
l a  gue r r e ,  l a  gue r r e  !  I l  n e  s a i t  même  pas  c e  
que  c ’ e s t  v r a imen t  l a  gue r r e .  I l  n ’ a  même  pas  
connu  l a  gue r r e  d ’A lgé r i e ,  n i  l e s  d i f f i cu l t é s  
de s  f ami l l e s  pendan t  l e s  gue r r e s  mond ia l e s .  
J e  s a i s  p a s  s i  t u  a s  v u  a u x  i n f o s  m a i s  l e s  g e n s  
s o n t  d e v e n u s  f o u s  !  A  fo r ce  de  c r i e r  «  C ’e s t  
l a  gue r r e  »  à  t ou t  va  dans  son  d i s cou r s ,  l e s  
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gens  on t  f l i ppé .  I l s  s e  son t  en t a s sé s  devan t  
l e s  supe rmarchés  e t  on t  v id é  l e s  r ayons .  
C ’é t a i t  à  l a  f o i s  s t up ide  e t  e f f r ayan t .  
 
Ce  ma t in  j ’ a i  déc idé  de  t i r e r  que lques  ca r t e s  
pou r  f a i r e  l e  po in t  su r  ma  nouve l l e  s i t ua t i on .  
J ’ a i  u t i l i s é  m o n  t a r o t  d i v i n a t o i r e  d e  
M a r s e i l l e .  J ’ a i  c o m m e n c é  p a r  u n  t i r a g e  e n  
c ro ix  avec  l e s  a r canes  ma jeu re s  comme  j ’ a i  
pu  t e  l e  mon t r e r  l ’ é t é  de rn i e r .  Avec  ce t t e  
mé thode ,  l e  s ens  de s  c a r t e s  ( e t  l eu r  
o r i en t a t i on )  e s t  impor t an t .  
 
J ’ a i  p i o c h é  e n  p r e m i e r  l e  B a t e l e u r  à  
l ’ end ro i t .  I l  co l l e  b i en  avec  ma  pe r sonna l i t é  
hab i t ue l l e  dynamique .  Ensu i t e  en  s econd ,  
l ’Empere u r  r enve r sé  me  f a i t  f a ce  s i gn i f i an t  
l a  domina t i on ,  l a  t y r ann i e  e t  une  i n s t ab i l i t é .  
J ’ i n t e r p r é t e r a i  c e l a  c o m m e  l e s  n o u v e l l e s  
con t r a in t e s  l i é e s  au  v i ru s  e t  l a  con fus ion  de  
l a  s i t ua t i on .  Pu i s  en  t r o i s i ème  ca r t e  :  
l ’He rmi t e ,  l e  p rob l ème  qu i  s ’ impose  à  mo i .  
U n  peu  comme  l e  con f inemen t .  J ’ é t a i s  t r è s  
s u r p r i s e  d e  l a  j u s t e s s e  d e s  c a r t e s  p a r  r a p p o r t  
au  con t ex t e  a l o r s  j ’ a i  t i r é  l a  qua t r i ème  
ca r t e… J ’ en  a i  eu  de s  f r i s sons  quand  j e  l ’ a i  
r e t ou rnée .  C ’é t a i t  l ’ a r cane  de  l a  Mor t ,  c e  qu i  
r é su l t e r a i t  de  ma  s i t ua t i on .  J e  t ’ avoue  que  
j ’ a i  pan iqué  en  découv ran t  l e  s chéma  des  
ca r t e s  devan t  mo i .  La  c inqu i ème  e t  de rn i è r e  
c a r t e  co r r e spond  à  l a  so lu t i on  à  l a  d i f f i cu l t é  
que  j e  veux  su rmon te r .  
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Le  p rob l ème  e s t  qu ’e l l e  m’a  échappée  de s  
ma ins  e t  j e  ne  s ava i s  pa s  dans  que l  s ens  e l l e  
au r a i t  dû  s e  t r ouve r… C’é t a i t  l ’ a r cane  du  
M a t .  M a i n t e n a n t ,  j e  d o u t e  d e  s a  
s i g n i f i c a t i o n .  A  l ’ e n d r o i t  e l l e  s i g n i f i e  l a  
l i be r t é ,  l a  spon t ané i t é ,  l e  dépa r t  e t  l a  p r i s e  
de  déc i s i on .  J e  vo i s  c e l a  comme  s i  j e  deva i s  
pa r t i r  à  mo to  pou r  ga rde r  ma  l i be r t é  e t  ne  pa s  
me  l a i s s e r  d é p é r i r  s e u l e  c h e z  m o i .  
Cependan t ,  à  l ’ enve r s ,  e l l e  s e  t r adu i t  pa r  l a  
p r i s e  de  r i sque ,  l ’ e r r ance ,  l e  bou l eve r semen t  
pouvan t  nous  f a i r e  p longe r  dans  
l ’ i r r a t i ona l i t é .  
 
A l o r s ,  e s t - c e - que  l ’ i dée  de  pa r t i r  ne  s e r a i t  
qu ’une  fo l i e  don t  l e  r i sque  s e r a i t  b i en  p lu s  
g r and  que  j e  ne  l ’ imag ine  ?  J e  t e  j o in s  l a  
c a r t e  du  Ma t  pou r  que  t u  me  d i s e s  c e  que  t u  
en  pense s  e t  t u  me  l a  r amène ra s  dans  l a  
s e m a i n e .  
 
Q u o i  q u ’ i l  p u i s s e  a r r i v e r ,  r i e n  n i  p e r s o n n e  
n ’ a r r ê t e r a  l e  Tonne r r e  de  Bre s t .  
Ta  pa r t ena i r e  de  cu r l i ng ,  
J e a n n e  
 
P S  :  J ’ a i  é cou t é  l e  g roupe  que  t u  m’as  
conse i l l é  l ’ au t r e  f o i s ,  Low Roa r  
C ’e s t  v r a imen t  pa s  ma l  avec  un  ve r r e  de  t hé  
Ind i a  Cha ï  au  Whi skhy .  Ça  change  de s  v i eux  
d i sque  de  Mon t se r r a t  Caba l l é  que  ma  sœur  
ado ra i t .  Bon ,  i l  n ’ a r r i ven t  pa s  à  l a  chev i l l e  
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des  c l a s s iques  D e e p  P u r p l e  e t  A C D C .  J e  
s e r a i s  r a v i e  q u e  t u  m e  d o n n e s  d ’ a u t r e s  t i t r e s  
à  t e s t e r  à  l ’ occa s ion .  
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 A v r i l  2 0 2 0  
J e  t e  s a l u e  M a r i e ,  
 
M a r i e ,  n o t r e  e n f a n c e ,  l a  g u e r r e ,  l a  
s o u f f r a n c e  ;  
Lond re s  sous  l e s  bombes ,  l e  f eu  qu i  dé t ru i t ,  
l e  f eu  qu i  nou r r i t  ;     
M a r i e ,  n o t r e  a d o l e s c e n c e ,  e n c o r e  f i l l e s ,  d é j à  
f e mmes  ;  
Les  ga r çons ,  nos  fo l l e s  e s capades  à  
mo tocyc l e t t e  ;   
M a r i e ,  n o t r e  j e u n e s s e ,  W i g h t ,  l e s  h i p p i e s ,  
l ' amour  ;  
J i m ,  J i m i ,  J a n i s ,  l ' a p o g é e ,  l ' a p o t h é o s e  e t  p u i s  
l a  mor t  ;   
M a r i e ,  n o t r e  B r e t a g n e  e t  n o s  c h e m i n s  q u i  s e  
s é p a r e n t  ;  
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Ton  amour  e t  t e s  en f an t s  ;  mes  amour s  e t  ma  
s o l i t u d e  ;  
M a r i e ,  n o s  c h e v e u x  b l a n c s ,  n o t r e  a m i t i é  a u  
c lou  qu i  r ev i t  de  nos  r e t rouva i l l e s ;  
 
Le  t hé  au  wh i sky ,  l e s  j ou t e s  ve rba l e s  au  ca f é  
de  l 'Ami ra l  e t  l e s  c a r t e s .  
 
M a r i e ,  e n f e r m é e  d a n s  t e s  s o u v e n i r s  p a r  
A l z h e i m e r ,  p r i s o n n i è r e  d ' u n  m o u r o i r  
i n f an t i l i s an t  pa r  Cov id ,  r emi sée  au  ga r age  
de s  i nu t i l e s  pa r  l a  po l i t i que -pan ique  du  
M a c r o n  !  
 
M o i ,  m a r s  f i n i s s an t ,  qu i  t i r e  l e s  c a r t e s .  La  
c inqu i ème  e s t  t ombée  pa r  t e r r e .  C ' é t a i t  
l ' a r cane  du  Ma t .  Mo i ,  av r i l  na i s s an t ,  f a ce  à  
l ' i r r a t i onne l ,  à  l a  f u i t e  en  avan t  qu i  
s ' e n t r e m ê l e n t  d a n s  m o n  c e r v e a u  s p u m e s c e n t .  
 
A  l ' e n d r o i t ,  à  l ' e n v e r s ,  l ' a r c a n e  d u  M a t  
dévo i l e  mes  f a ib l e s se s  ,  ma  f r ag i l i t é  ;  
c r aque l l e  mes  ce r t i t udes ,  é l ime  mon  
op in i â t r e t é  comme  l e  cu i r  d ' un  Pe r f ec to  u sé .  
 
P e r s o n n e  à  r i s q u e ,  m o i  ?  F u r i e u s e  d e  m ' ê t r e  
l a i s s ée  p i égée  pa r  mes  amb igu ï t é s ,  j ' a i  j e t é  
l e  t hé  dans  l ' év i e r  e t  v idé  d ' un  coup  l e  f ond  
de  N ika  f rom the  Ba r r e l ,  c e t t e  pu re  t ue r i e  
j apona i s e  qu i ,  l e  t emps  d ' un  so i r ,  nous  
r e nda i t  no t r e  j eunes se ,  nous  f a i s a i t  r i r e  e t  
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chan t e r ,  avec  J im ,  J im i  e t  J an i s  ;  nous  
r e nda i t  be l l e s ,  be l l e s  e t  connes  à  l a  f o i s  ?  
 
I l  e s t  19h00 ,  l e  so l e i l  d ' av r i l  é c l a i r e  enco re  
l e  F in i s t è r e  e t  donne  l eu r s  cou l eu r s  aux  
b l eus ,  aux  ve r t s  e t  aux  g r i s  de  l a  me r  
Ce l t i que .  J e  qu i t t e  ma  zone  de  con fo r t  e t ,  
ma lg r é  l ' i n t e rd i t ,  c a sque  su r  l e  masque ,  mes  
cheveux  b l ancs  au  ven t ,  bo t t é e  de  cu i r  e t  
b louson  no i r  j e t é  su r  mes  f r ê l e s  épau l e s ,  j e  
mon te  s u r  ma  bécane  avec  une  f r éné t i que  
env i e  de  v i t e s s e .  Rése rvo i r  débo rdan t ,  j e  
pous se  l e  bou ton  du  démar r eu r  ;  l e s  ba s se s  
au  r a l en t i ,  l e  g rognemen t  r oc  du  b i cy l i nd re  
de  ma  v i e i l l e  T r iumph  m ' apa i s en t  un  peu .  Le  
t emps  d ' une  i n t ro spec t i on ,  j ' a cco rde  l e  
r y thme  de  ma  r e sp i r a t i on  e t  de  mon  cœur  à  
c e lu i  de s  p i s t ons ,  c r éan t  une  un i t é ,  une  
ha rmon ie  syn ton ique ,  p r ê t e  à  f end re  l ' a i r ,  à  
cou r se r  l e s  co rmorans  l e  l ong  du  Gu i l l e c ,  
ve r s  l e  Nord ,  à  r ede scend re  l 'Ho rn  ve r s  l e  
S u d ,  l e  l o n g  d e s  e s p a c e s  d u n a i r e s  e t  d e s  
p l ages  nud i s t e s  s auvages  de  Tou l  an  Ouch  e t  
de  Ke rb ra t  e t  r e j o ind re  a in s i  l a  E50  pa r  l a  
D 5 8 .   
V i r a g e  c o u r t ,  c o n t r e - b r aquage ,  j ' emprun t e  
dans  un  l ége r  whee l i ng ,  l a  b r e t e l l e  de  
l ' au to rou t e  E50  e t  t ' é c r i s  c e t t e  ba fou i l l e  
depu i s  mon  road  t r i p  su r  deux  roues .  
 
Rou l e r ,  a ccé l é r e r ,  v i r e r ,  l a  mo to  ron f l e  e t  j e  
me  f i xe  s agemen t  à  130  Km/h  su r  l a  l ongue  



 13 

bande  de  b i t ume .  Rou l e r ,  a ccé l é r e r ,  v i r e r ;  ma  
t ê t e ,  mon  co rps ,  mes  membres  s e  r e l axen t ,  j e  
me  l i bè r e  de  ce t  engou rd i s s emen t ,  de  l ' é t au  
de  l a  peu r  e t  de  l a  co l è r e .  La  ba l ade  e s t  un  
pha re  dans  l a  b rume ,  un  pha re  qu i  me  gu ide  
ve r s  l a  f i n  du  con f inemen t  e t  l e  r e t ou r  à  l a  
v i e .  
 
T ro i s  pe t i t e s  s ema ines  e t  pu i s ,  c ' e s t  t ou t ,  
d i s en t - i l s .  
 
M a i s  p e u t - on  l e s  c ro i r e  ?  Le  Mac ron ,  s e s  
pa r t i s ans ,  s e s  cou r t i s ans ,  s e s  opposan t s ;  l e s  
méd i a s  e t  j ou rna l eux ,  co l l abos  de s  t r u s t s  de  
l a  f i nance  ;  l e s  ép idémio log i s t e s ,  v i ro logues ,  
i n f ec t i o logues  t é l égén iques  à  l a  so lde  de  
g r ands  g roupes  pha rmaceu t i ques .   
P e u t - on  l e s  c ro i r e  ?  Depu i s  Reagan  e t  
Tha t che r ,  i l s  son t  l e  v i ru s  qu i  dé t ru i t  peu  à  
peu  l ' hôp i t a l  pub l i c ,  l e  ve r  qu i  r onge  
i né luc t ab l emen t  no t r e  s an t é  pub l i que ,  l e  
vo r t ex  qu i  s i phonne  i r r éméd iab l emen t  nos  
ca i s s e s  d ' épa rgne  e t  de  so l i da r i t é ,  avec  
l ' a s s en t imen t  i nconsc i en t  de  l a  f ou l t i t ude  de s  
cu l s - de - p lo mb  cocus  e t  de s  qua ran t ena i r e s  
b ibe ronnés  au  néo l i bé r a l i sme  !  
 
O u i ,  j e  d o u t e !   
Es t - ce  enco re  pe rmi s  au jou rd ' hu i ,  peu t - on  
enco re  pense r  l i b r emen t ,  s ans  ê t r e  t axée  de  
complo t i s t e  ;  n e  pa s  ê t r e  Cha r l i e  e t  n ' ê t r e  pa s  
i s l amo - gauch i s t e  ?  
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M e s  r é f l e x i o n s ,  m e s  q u e s t i o n n e m e n t s ,  m e s  
s o l i l o q u e s ,  t ' a g a c e n t  p r o b a b l e m e n t  a l o r s  que  
t u  t e  mor fonds  dans  t a  c e l l u l e  en t r e  s é r i e s  «  
s o a p -  ho r r i f i que  »  e t  «  po l i s s i è r e s  »  ;  en t r e  
l e  c l a s s ique  en  t oc  d 'André  R ieu  e t  l e  b l i ng -
b l i ng  macho  du  r ap  ;  au t an t  de  messages  
s u b l i m i n a u x  e t  d e  r e n g a i n e s  p o u r  q u e  t u  
r e s t e s  b i en  s agemen t  c l o î t r é e ,  masquée ,  
d i s t anc i ée ,  l angée .  
 
J ' a u r a i s  a i m é  p o u r  t ' é c r i r e ,  p r e n d r e  l a  p l u m e  
dé l i c a t e  e t  l égè r e  de  l a  poés i e ,  c e l l e  qu i  
magn i f i e  no t r e  be l l e  l angue ,  deven i r  
l ' aman te  de s  muses ,  me  fond re  dans  l a  peau  
de  N i roz  Ma lek ,  pou r  un  pa s t i che  du  
p romeneu r  d 'A lep ,  ma i s  l a  F r a n c e  e s t  v i d e ,  
l a  F r ance  e s t  f e rmée ,  l a  F r ance  e s t  
a s sommée .  Où  que  j e  m ' a r r ê t e ,  i l  n ' y  a  
pe r sonne  à  qu i  pa r l e r ,  p e r sonne  pou r  
d i a logue r ,  pe r sonne  pou r  comprend re ,  
pe r sonne  pou r  exp l i que r ,  pe r sonne  pou r  
pa r t age r .  
 
M o n  r o a d  t r i p  e s t  u n e  p a g e  b l a n c h e  s u r  
l ' i n connu .  T ' é c r i r e  e t  ne  pa s  me  nou r r i r  de  t a  
p r é sence  m ' épu i s e ,  l ' éne rg i e  du  voyage  
s ’ a s s è c h e .  
 
V o i c i  l a  p o r t e  d e  V i l l e j e a n ,  v o i c i  R e n n e s ,  
200  bo rnes  de  cog i t a t i ons  e t  l ' ombre  de  l a  
nu i t  qu i  s ' é t a l e  doucemen t  su r  l a  con f luence  
de  l ' I l l e  e t  de  l a  V i l a ine .  
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J e  r a l e n t i ,  d é c i d e  d e  r e n t r e r .  J e  p r e n d s  
l ' embranchemen t  qu i  me  r amène  ve r s  
P l o u g o u l m ,  l e  c a l m e  m e  p é n è t r e ,  l ' a i r  f r a i s  
me  f a i t  du  b i en .  J e  t r oque  Ann ie  Lennox  pou r  
Low Roa r  e t  r e f a i s  l e  pa r cou r s  à  l ' enve r s ,  
s e r e i n e .  
 
D e m a i n ,  c ' e s t  décon f inemen t ,  dema in  j e  
r e p r ends  l a  r ou t e  ve r s  t o i ,  d ema in  j e  t e  s e r r e  
dans  l e s  b r a s ,  dema in  nous  r e f e rons  no t r e  
monde ,  t e i n t é  d ' amour  e t  de  pa ix ,  dema in  
nous  nous  nou r r i r ons  de  nos  r i r e s ,  de  nos  
l a rmes  e t  de  ce  qu i  t e  r e s t e  de  souven i r s  e t  
peu  impor t e  s i  dema in  e s t  l o in ,  j e  v iv r a i s  
chaque  s econde  pou r  c e t  i n s t an t ,  t onne r r e  de  
Bre s t  !  
 

 
D a l c ' h o m p  m a d  

J e a n n e  
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L e s  J o h n n i e s  
 
D e  P l o u g o u l m ,  i l s  a l l a i e n t  c o m m e  b e a u c o u p  
de  Bre tons  en t r e  l e s  deux  guer re s  v endre  de s  
o ignons  en  Ang l e t e r re  pour  a r rond i r  l e s  f i n s  
de  mo i s .  
I l s  y  on t  f a i t  l a  r encon t r e  de  ce l l e s  qu i  
dev i endra i en t ,  l ’ une  l a  mère  de  Jeanne ,  
l ’ au t r e  c e l l e  d ’An to ine t t e .  
 
L ' u n e  e s t  m o r t e  e n  1 9 4 4  d a n s  u n e  f u s i l l a d e  
p rè s  de  P lougou lm ,  l ' au t r e  s ' en  e s t  t i r ée  de  
j u s t e s se  e t  a  vou lu  f i n i r  sa  v i e  p rè s  de  sa  
compagne  ang la i s e  à  Londre s .  
 
J eanne  e t  An to ine t t e  on t  g rand i  en semb le  
j u squ ’à  l eu r s  20  ans  en t r e  Londre s  e t  l e  
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Comté  du  Devon ,  s e lon  l e s  c i r cons tances  de  
l a  v i e  e t  de  l a  mor t .  
 
A  21  ans ,  à  l eu r  ma jor i t é ,  J eanne  e t  
An to ine t t e  qu i t t en t  L 'Ang l e t e r re .  
Emmenées  par  T immy  sur  l a  rou t e  du  Rock 'n  
Ro l l  e t  de  P lougou lm ,  J eanne  e t  An to ine t t e  
r e n c o n t r e n t  M a r i e  d e  d e u x  a n s  l e u r  c a d e t t e .   
 
T r è s  v i t e  e l l e s  s o n t  d e v e n u e s  a m i e s  e t  l e  t r i o  
ne  s ’ e s t  p lu s  j ama i s  s éparé .  E l l e s  on t  
t ou jour s  gardé  un  f a ib l e  pour  l e s  mo tos  e t  
l e s  pe r f ec to s ,  pour  l a  v i t e s s e  e t  l ’ e sp r i t  
«  m o t o  » ,  une  so r t e  de  l i be r t é  o ù  l e  t emps  ne  
comp te  pas .  
 
Mar i e  s ’ e s t  mar i é  avec  un  mo tard  de  l a  
bande .  E l l e  a  eu  une  f i l l e ,  So i z i c  qu i  s ’ e s t  
m i s  e n  c o u p l e  a v e c  Y v o n .   
Ensemb le  i l s  on t  eu  Boubou le  qu i  appe l l e  
J eanne  Tan t e  Ja ja ,  comme  l e s  au t r e s  en fan t s  
de  P lougou lm .  
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S a l u t  m o n  boubou l e ,  
 
A l o r s ,  q u o i  d e  n e u f  ?  
 
Tu  t e  demandes ,  s a n s  d o u t e ,  comme n t  j e  me  
s e n s  ?  E t  b i e n  j e  s u i s  e n  p l e i n e  f o r m e  m o n  
ga r çon .  F r a î che  comme  un  ga rdon  même .  S i  
j e  l e  pouva i s ,  j e  p r end ra i s  ma  mo to  pou r  
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ven i r  t e  vo i r  dans  t e s  mon tagnes .  B i en  v i t e  
j e  l ’ e spè r e ,  b i en  v i t e .  
 
Tu  va s  pa s  me  c ro i r e  ma i s  j e  me  su i s  m i se  au  
t r i co t .  C ’ e s t  comme  s ’ imag ine r  Ann ie  
Lennox  su r  une  p i s t e  de  Cur l i ng .  Gro t e sque .  
Tu  conna i s  Ann ie  Lennox ,  l a  vo ix  du  g roupe  
Eu ry thmic s  ?  Une  v r a i e  r eu s t a  ( c ’ e s t  comme  
ça  que  d i s en t  l e s  j eunes  de  t on  âge  non? )  
dans  l e s  années  80 ’ !  T ’a s  dû  bouge r  t e s  
f e s s e s  su r  Swee t  D r e a m s  p e n d a n t  l ’ u n e  d e  t e s  
boums  de  c r apauds  bou tonneux .  J e  l ’ a i  
pou r t an t  é cou t ée  en  bouc l e  ma i s  depu i s  une  
s e m a i n e ,  c ’ e s t  p l u s  t r o p  m a  t a s s e  d e  t h é .  C a  
manque  de  v igueu r ,  de  r i sque ,  d ’ ac id i t é ,  pu i s  
ç a  manque  de  cu i r ,  d e  cheveux  en  ba t a i l l e ,  
d ’ éco rchu re s  e t  de  ca l e s  aux  ma ins .  
 
J ’ a i m e  l e  v e n t  t u  v o i s ,  ç a  n e  c h a n g e  p a s .  L a  
Bre t agne  e t  l a  mo to .  Tou jou r s  une  h i s t o i r e  de  
ven t ,  r i en  que  l e  ven t .  Con t r e  ven t s  e t  ma rée s  
s û r e m e n t ,  c ’ e s t  m o n  c ô t é  r i g i d e  e t  t ê t u .  E n  
t ou t  c a s ,  c ’ e s t  pa s  en  qu i t t an t  l e  ban  de  
po i s sons  qu ’on  amé l io r e  l a  c a rga i son .    Fau t  
bou r r e r  dans  l e s  é ca i l l e s  e t  c r i e r  à  p l e ine s  
b r anch i e s ,  un  po in t  c ’ e s t  t ou t .  
 
N ’ e m p ê c h e ,  h i e r  j e  s u i s  s o r t i e  p o u r  m ’ a é r e r  
s u r  l a  p l a g e  e t  j ’ a i  b i e n  f a i l l i  a v a l e r  m o n  
masque .  Un  ven t  à  déco rne r  l e s  bœuf s  j e  t e  
d i s .  Pou r  une  fo i s  que  j e  po r t a i s  un  masque !  
Ca  m’app rend ra  d ’ a l l e r  con t r e  mes  p r i nc ipe s .  
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Imag ine - to i  que  l e  masque  s ’ e s t  r é t r a c t é ,  i l  a  
f a i t  d emi - t ou r  e t  s ’ e s t  gon f l é  comme  une  
mon tgo l f i è r e  à  l ’ i n t é r i eu r  de  ma  bouche .  J ’ a i  
dû  t i r e r  de  t ou t e s  mes  fo r ce s  pou r  l e  dégage r .  
J ’ a i  c r u  q u e  j e  t e r m i n e r a i s  l à ,  a l l o n g é e  
comme  une  a lgue  su r  un  t ap i s  de  b iva lve s  
avan t  d ’ ê t r e  eng lou t i e  pa r  l ’ océan .  
 
Cec i - d i t ,  c ’ e s t  une  be l l e  mor t .  Un  peu  i d io t e ,  
ma i s  l ’ image  e s t  j o l i e .  Tou t  de  même ,  quand  
on  y  pense ,  quand  on  f a i t  un  pe t i t ,  t ou t  pe t i t  
p a s  de  r ecu l ,  quand  on  me t  t ous  nos  éc r ans  
s u r  p a u s e  e t  q u ’ o n  a n a l y s e ,  s a n s  a f f e c t ,  
l ’ a r r ê t  su r  image ,  c ’ e s t  du  t ou t  g r and  
n ’ impor t e  quo i .   
 
S i  m ê m e  l e s  m a s q u e s  o n t  e n v i e  d e  s e  f a i r e  l a  
ma l l e  !  À  mo ins  que  ça  ne  so i t  l e s  é l émen t s  
qu i  s ’ amusen t  à  nous  f a i r e  t ou rne r  comme  
des  bou r r i ques…  comme  des  bou r r i ques  
s t u p i d e s  e t  d o c i l e s  q u e  n o u s  s o m m e s  
devenues ,  comme  des  bou r r i ques  empê t r ée s  
dans  une  pe lo t e  d ’ i n fo rma t ions  t e l l emen t  
con t r ad i c to i r e s ,  comme  des  bou r r i ques  
i ncapab l e s  de  r e t rouve r  l e s  r a i l s  du  t r a i n  qu i  
nous  mène ra i t  ve r s  c e  pays  l o in t a in  e t  
p r e sque  i mag ina i r e  qu ’e s t  devenu  l a  
démoc ra t i e .   
 
F a u t - i l  s u iv r e  l e  p r emie r  Pe t e r  Pan  venu  ?  Va  
s a v o i r .  
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M o i  j e  d i s  t o u j o u r s  «  A h  q u o i  b o n  s e  c o u p e r  
l a  f r ange  s i  on  n ’y  vo i t  pa s  p lu s  c l a i r ?  » .  
Ben ,  l a  hau t ,  c eux  qu i  déc iden t  de  t ou t  s ans  
aucune  consu l t a t i on ,  pou r  no t r e  b i en  comme  
i l s  d i s en t ,  i l s  nous  on t  t ou t  r a t i bo i s é .  A  l a  
t ondeuse  he in !  D’un  coup  s ec .  C ’e s t  pa s  
dou lou reux  dans  t on  sy s t ème  ne rveux ,  ma i s  
ç a  f a i t  un  ma l  de  ch i en  quand  même .   
 
O n  n o u s  a  t o u t  en l evé  bo rde l  :  l e  l o i s i r  de  l a  
ba l ade  s ans  su r s au t e r  à  l a  mo ind re  s i r ène ,  l a  
l i be r t é  de  r e sp i r e r  s ans  en t r aves ,  l e  p l a i s i r  
de  s e  r encon t r e r ,  s e  s e r r e r  da ns  l e s  b r a s  
j u squ ’à  é tou f f emen t .  On  n ’ a  p lu s  d ’ au t r e  
d ro i t  que  ce lu i  de  consommer ,  comme  s i  l e  
monde  é t a i t  r édu i t  à  une  g igan t e sque  v i t r i ne  
s a n s  v i s a g e s .  T u  c l i q u e s  e t  t u  c o l l e c t e s .  T u  
c l i ques  e t  t u  r é cep t i onnes .  Même  mour i r  on  
n ’ a  p lu s  l e  d ro i t .   
 
Tu  t e  souv i ens  de  ma  cous ine  A n t o i n e t t e  ?  
E l l e  a  chopé  l e  Cov id  dans  s a  ma i son  pou r  
v i eux .  T ro i s  s ema ines  de  Coma ,  s o u s  
r e sp i r a t eu r .  E l l e  ne  pe sa i t  p lu s  que  t r en t e -
c inq  k i l o s  quand  i l s  l ’ on t  r éve i l l é e .   
La  de rn i è r e  f o i s  que  j e  l ’ a i e  eue  au  
t é l éphone ,  c ’ e s t  à  pe ine  s i  j e  pouva i s  
l ’ en t end re  pa r ce  qu ’e l l e  ava i t  c e  r â l e  dans  l a  
go rge  qu i  p r ena i t  t ou t e  l a  p l ace .   
 
J ’ a i  t o u t e fo i s  compr i s  c e  qu i  s ’ e s t  f au f i l é  
en t r e  deux  r e sp i r a t i ons  chao t i ques :  «  J e  v e u x  
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mour i r .  J e  comprends  pa s  c e  que  j e  f a i s  l à .  
Q u ’ e s t - ce  que  j e  f a i s  enco re  l à  J a j a?  » .   
S a  s t u p é f a c t i o n ,  s o n  d é s e s p o i r  e t  s o n  
i nc r édu l i t é  à  ê t r e  t ou jou r s  l à  m’on t  
mor t i f i é e .   
J e  s u i s  r e s t é e  m u e t t e ,  s o n  r â l e  s ’ e s t  
t r an s fo rmé  en  s ang lo t  e t  e l l e  a  r a cc roché .  
 
C ’e s t  comme  s i  An to ine t t e ,  l a  vé r i t ab l e  
A n t o i n e t t e ,  é t a i t  c l a q u e m u r é e  d a n s  u n  a m a s  
de  t endons ,  de  musc l e s ,  d ’o rganes ,  de  
fonc t i ons  v i t a l e s ,  de  cha i r s  f i ne s ,  r ayée s ,  
t r an s luc ide s  ma i s  enco re  t r op  so l i de s  pou r  
ê t r e  é c l a t ée s ,  enco re  t r op  so l i de s  pou r  que  
l e s  médec in s  déc iden t  de  l e s  l a i s s e r  c éde r .  
A n t o i n e t t e  n ’ e s t  p a s  s e u l e m e n t  e n f e r m é e  
en t r e  l e s  mur s  de  l a  f o r t e r e s se  qu ’e s t  
devenue  s a  ma i son  de  r e t r a i t e… A n t o i n e t t e  
e s t  en  p r i son  dans  s a  cha i r .   
 
Q u a n d  j ’ a i  e n t e n d u  l e s  m o t s  d ’ A n t o i n e t t e ,  j e  
me  su i s  demandé  quand  e t  où  nous  av ions  
pe rdu  l a  r a i son .  J ’ e spè r e  qu ’e l l e  t r ouve ra  
r a p idemen t  l a  so r t i e  de  s o n  c o r p s ,  p o u r  
qu ’e l l e  pu i s s e  p longe r  à  nouveau  dans  l a  
l i be r t é .  La  l i be r t é  de  mour i r  mon  boubou le ,  
n ’ e s t - ce  pa s  une  l i be r t é  f ondamen ta l e  ?  
 
J e  t e  l a i s s e  l à - de s sus  mon  g r and  dada i s  e t  
pense  à  m’envoye r  t e s  mensu ra t i ons  pou r  l e  
t r i co t .  Ca  s e r a  un  ca rd igan  pou r  l a  mo to  avec  



 23 

A C D C  b r o d é  s u r  l e s  m a n c h e s …  p a r c e  q u e ,  
quand  même ,  f au t  pa s  déconne r  !  
 
Ta  g r ande  t an t e  ado rée ,  
 
J a J a  T o n n e r r e  !  
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P l o u g o u l m ,  3  j u i n  2 0 2 0  
 

Chè re  Rose ,  
 
J ’ a i  b e s o i n  d e  v o u s  !  J e  s a i s  q u ’ a u  h o m e  d e  
«  L ’Hib i s cus  P o u r p r e  »  ( s é r i eu semen t  vous  
avez  é t é  l e  che r che r  où  ce  nom ??? ) ,  vous  
ê t e s  l ’ aux i l i a i r e  de  v i e  p r é f é r ée  d 'An to ine t t e  
s u r t o u t  d e p u i s  q u e  v o u s  a v e z  t r o u v é  c e t t e  
pho to  d ’ e l l e  e t  mo i  s e in s  nus  à  Woods tock .  
A n t o i n e t t e  m ’ a  r a c o n t é  v o t r e  f o u  r i r e  e t  l e s  
anecdo t e s  q u i  o n t  r e s s u r g i .  D ’ a i l l e u r s  d e p u i s  
l o r s ,  vous  me  r ega rdez  aus s i  avec  un  pe t i t  
s o u r i r e  m a l i c i e u x .   
 
N o t r e  A n t o i n e t t e  v a  t r è s  m a l  e t  s i  n o u s  
s o m m e s  c o u s i n e s ,  e l l e  e s t  v é r i t a b l e m e n t  
comme  une  sœur  pou r  mo i .  Hab i t ue l l emen t ,  
nous  causon s  «  eng l i sh  »  e l l e  e t  mo i  e t  vous  
ne  conna i s s ez  peu t  ê t r e  pa s  l a  p ro fondeu r  de  
nos  l i en s .   
 
J e  s u i s  n é e  e n  1 9 4 1  à  L o n d o n  e n  p l e i n e  
gue r r e ,  e l l e  é t a i t  n ée  que lques  j ou r s  avan t  
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dans  l a  c ampagne  p r é se rvée  du  Devon .  Le  
maud i t  ha sa rd  a  f a i t  que  l ’ on  s ’ e s t  
r e ncon t r ée s  beaucoup  p lu s  t ô t  que  p r évu .  
D a d d y  é t a i t  à  l a  g u e r r e  e t  M u m m y  a v e c  m o i ,  
emmai l l o t ée  dans  mon  be r ceau ,  dans  un  pe t i t  
appa r t emen t  l ondon i en .   
F a i s o n s  c o u r t  :  l a  b l i t zk r i eg  (pe t i t e  
pa r en thè se  :  b l i t z  s i gn i f i e  é c l a i r ,  i n c royab l e  
non )  a  ma l encon t r eusemen t  envoyé  une  
bombe  su r  no t r e  immeub le ,  Mummy e s t  
mor t e  é c r a sée  pa r  l e  f ou r  de  l ’ appa r t emen t  
d ’ au - des sus  e t  mo i  m i r acu l eusemen t  s auvée  
(ou  p ro t égée  pa r  mon  pa t ronyme)  pa r  une  
pou t r e  co incée  au - des sus  de  mon  be r ceau .   
 
O u i ,  s a l e  a f f a i r e .  J ’ a i  é t é  m e n é e  c h e z  T a n t e  
M a r g a r e t h ,  l a  s œur  de  mon  pè r e  dans  l e  
D e v o n  o ù  j ’ a i  g r a n d i  a v e c  A n t o i n e t t e .  O n  a  
f a i t  l e s  400  coups  ensemb le ,  i n sépa rab l e s ,  
r e be l l e s .  E t  donc  p lu s  t a rd  Woods tock  !  
 
I r on i e  :  c ’ e s t  un  coup  de  foud re  qu i  a  f a i l l i  
nous  b rou i l l e r .  T immy é t a i t  j o l i  ga r çon ,  on  
l e  convo i t a i t  t ou t e s  l e s  deux ,  pu i s  i l  a  
cho i s i… Aprè s  une  pé r i ode  d ’hos t i l i t é s ,  j e  
me  su i s  d i t  qu ’An to ine t t e  m’ava i t  r endu  un  
f i e r  s e rv i ce  :  un  homme  pou r  l a  v i e  ?  Que l l e  
ho r r eu r  !  M o i  i l  me  f a l l a i t  d e  l a  va r i é t é  au  
r i sque  de  vous  choque r  chè r e  Rose .  
 
Ça  ne  nous  a  pa s  f a i t  r enonce r  à  nos  va l eu r s ,  
on  vo t a i t  t r ava i l l i s t e ,  on  a  man i f e s t é  con t r e  
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ce t t e  s a lope r i e  de  Magg ie  (  e t  ou i  enco re  une  
) ,  f a i t  d e s  s i t - i n ,  sou t enu  l e s  m ineu r s  e t  l e s  
s a n s - pap i e r s  p lu s  t a rd .   
 
T immy nous  app rouva i t  ave c  t end re s se  de  
l o in ,  v r a imen t  un  choue t t e  t ype  e t  quand  i l  
s ’ e s t  e n d o r m i  s a n s  c r i e r  g a r e  p o u r  t o u j o u r s  
dans  son  sommei l ,  l e  monde  d ’An to ine t t e  
s ’ e s t  e f f o n d r é ,  s a  s a n t é  a u s s i .   
 
A l o r s  e l l e  e s t  v e n u e  v i v r e  a v e c  m o i ,  p u i s  
quand  son  é t a t  s ’ e s t  dég radé ,  j ’ a i  é t é  
con t r a in t e   chez  vous .  Oh  c ’ e s t  pa s  l e  p i r e  
end ro i t  e t  j e  s a i s  l e  r e spec t  avec  l eque l  vous  
l a  t r a i t e r  ma i s  j ’ a i  eu  l ’ impre s s ion  de  l a  
t r ah i r .  E l l e  m’a  r a s su rée  :  e l l e  é t a i t  sou l agée  
de  ne  p lu s  ê t r e  une  cha rge  pou r  mo i  e t  c e t t e  
n igaude  a  pensé  que  j e  l a  c roya i s  !  
 
En f in  j e  pa s se  l a  vo i r  l e  p lu s  pos s ib l e  en t r e  
deux  i n s t a l l a t i ons  de  pa r a tonne r r e  :  comme  
quo i  c ’ e s t  l e  mé t i e r  qu i  vous  cho i s i t .  E t  pu i s  
c e  maud i t  v i ru s  e s t  a r r i vé  e t  mon  An to ine t t e  
s ’ e s t  é t i o l é e ,  a  a t t r a p é  c e t t e  s a l o p e r i e  e t  
depu i s  s e  l a i s s e  doucemen t  mour i r .   
 
Rose ,  i l  f au t  que  vous  m’a id i ez  :  l e s  v i s i t e s  
s o n t  t o u j o u r s  t r è s  r é g l e m e n t é e s .  J e  v o u s  e n  
p r i e  :  l a i s s ez  s a  po r t e - f enê t r e  ouve r t e ,  j e  
v i end ra i  d i s c r è t emen t  l a  che r che r ,  e l l e  ne  
pè se  pa s  p lu s  l ou rd  qu ’un  o i s i l l on  mon  
A n t o i n e t t e ,  j e  n ’ a u r a i  pa s  de  pe ine  à  l a  c a l e r  
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devan t  mo i  su r  l a  mo to .  I l  f e r a  magn i f i que  ce  
s a m e d i  6  j u i n .  
 
Comme  ce s  r ebe l l e s  de  The lma  e t  Lou i s e  on  
s e  f e r a  l a  m a l l e ,  p o u r  a l l e r  s u r  l a  c ô t e ,  v o i r  
l a  me r ,  s en t i r  l e  ven t  e t  l e  so l e i l  su r  nos  
j oues  r i dée s ,  bo i r e  une  décaden t e  coupe t t e  de  
bu l l e s ,  f umer  une  de rn i e r  c i ga r i l l o  ,  f e rmer  
l e s  yeux  e t  s avou re r…  
A n t o i n e t t e  o se r a  s e  l a i s s e r  a l l e r  avec  mo i  à  
s e s  c ô t é s ,  j e  l e  s a i s .  L e  6  j u i n ,  R o s e ,  c e  s e r a  
no t r e  déba rquemen t  :  j e  l u i  pe rme t t r a i  de  
qu i t t e r  l e  v i e  d ignemen t .   
  

V o t r e  J e a n n e  T o n n e r r e   
  
P S  :  Rose  vous  ê t e s  une  r ebe l l e  au s s i ,  j ’ a i  
ape r çu  vos  t a t ouages ,  l a  p l ace  de s  p i e r c i n g s  
que  vous  p r enez  so in  de  r e t i r e r  pou r  vo t r e  
s e r v i c e  e t  l a  m a g n i f i q u e  S u z u k i  G S X- R   avec  
ce  po r t e  c l é  improbab l e  (  un  a lpaga  en  
pe luche ,  f r anchemen t  Rose !  )  su r  l e  pa rk ing  
qu i  e s t  t ou jou r s  l à  en  même  t emps  que  vous… 
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J u i l l e t  2020  
Let t re  à  Anto ine t t e  :  

" N o u s  n ' i r o n s  p a s  à  S a n t a n d e r "  
 

Pour  t o i ,  c e t  é c r i t  t ombé  du  sac  de  nos  
m é m o i r e s ,  c e t t e  t r i s t e s s e  d e  t e  s a v o i r  t e l l e  
 

 " L ' e x p é r i e n c e  e s t  u n  p e i g n e  q u i  n e  
co i f f e  qu ' une  fo i s " ,  pou rquo i  j ' y  r epense  
au jou rd ' hu i .  Pou rquo i  c e s  pho to s  que  j e  
vo i s  c e  so i r ,  c e s  s i t e s  où  j e  nav igue  e t  
qu i  f oue t t en t  e t  en sommei l l en t  l ' e sp r i t  ?  
P o u r q u o i  P e i g n e s  p o u r  l e  v e n t  ?  E n  a i - j e  
enco re  be so in ,  mo i  f emme  qu i  s e  g r i s e -
mine  ?  E t  t o i  mon  doub l e  don t  l ' e sp r i t  
s ' é p u i s e … 
E l l e s  son t  pou r  t o i ,  To ine t t e ,  sœur  
évapo rée .  
 
Chi l i da .   
O n  t h e  r o a d  a g a i n .  J e  t i s s e .  Q u e  n o s  
mémoi r e s  ne  so i en t  n i  f l aques  d ' e au  su r  
l e sque l l e s  on  g l i s s e ,  n i  r a i nu rage  qu i  
é j e c t en t  de  l a  r ou t e  e t  b r i s en t  l e s  
c a r apaces  de  nos  v i e s .  Que  nos  
mémoi r e s  pe rdu ren t…  
 
O u i  T o i - ne t t e ,  j ' a i  t an t  de  chose  enco re .   
Ce  b r i n  de  Ga l i c e .  
Nous  é t i ons  j eunes  e t  l a rge s  d ' épau l e s .  
Band i t s  j oyeux ,  i n so l en t s  e t  d rô l e s .  
O n  a t t e n d a i t  q u e  l a  m o r t  n o u s  f rô l e .  
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O n  t h e  r o a d  a g a i n .  Nous ,  tw in - cam,  doub l e s  
p i s t ons .  C ' é t a i t  en  nonan t e .  La  rou t e ,  nous  l a  
s i l l o n n i o n s ,  l a  d é c o u p i o n s ,  l ' a v a l i o n s .  T ' e n  
s o u v i e n t - i l ,  sœure t t e  ?  Le  t r i p  su r  l a  co rn i che  
en t r e  G i ron  e t  Fe ro l .  Espagna .  Es t ramadure .  
N o t r e  r ê v e  d ' é r y n é e s ,  nous  meuf s  qu i  nous  
c royons  z ' émanc ipée s ,  t u  s a i s  enco re  ?  
 
P e n s e  a u  b r e a k ,  s œ u r e t t e  f a c e  à  l a  m e r .  P e n s e  
à  l a  p i co l e  douce .  Le  ro sé ,  c a r  nous ,  venues  
du  no rd ,  l e  b l anc  âp re ,  en  r i en  nous  n ' en  
conna i s s i ons  l ' i v r e s se  r abo t euse .  Pense  à  l a  
d inde  f a r c i e .  Pense  au  c r apa hu t age .  On  
marcha i t  su r  l e s  r oche r s .  On  voya i t  c e s  î l o t s ,  
c e s  f e r r a i l l e s .  La  rou i l l e ,  c ' é t a i t  no t r e  
cou l eu r .  Le  no i r ,  l e  b run .  Que l  e s t  l e  t ype  qu i  
a  f a i t  ç a  ?   Pense  à  nos  c roc s .  Nos  San t i ag s  
f a ce  au  ven t  qu i  ba l aye .  Nos  b londs  cheve ux  
r e b rous sé s .  Pense  à  nos  co rps  de  f emme  sous  
l e  cu i r  b rû l an t .  
 
 

 
N o s  b i k e s  ?   N o s  p e a u x  ?  
J e  l e s  a i  c h e r c h é e s .  L e s  a i -
j e  r e t r ouvées ,  e s t ompées ,  
e f f r angées  pa r  l e  t emps .  
E l l e s  son t  pou r  t o i  ne t t e s  
e t  dé j à  c i s a i l l é e s…  
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A v i o n s - nous  un  t a l i sman  ?  
N i  s u r  n os  b l o u s o n s ,  n i  s u r  
l e  po t  de  t a  Ha r l ey ,  de  ma  
T r iumph ,  i l  é t a i t  g r avé .  
Fever  f o r  e ve r .  R i en  su r  
l e s  r é s e rvo i r s .   
 

A l o r s ,  " v a s - y" ,  on  s e  d i s a i t .  "Dé fa i s - t o i " ,  on  
s e  c r i a i t  e t  o n  r i a i t .  V a  a u  c œ u r  d u  c œ u r .  
Lève  l e s  b r a s .  P l an t e - t o i  su r  l e  so l .  É t i r e - t o i .  
" A cc rochons - nous" ,  c a r  l a  hou l e  e s t  f o r t e ,  on  
pensa i t .  "Déc rochons - nous" ,  on  d i s a i t .   
 
" A c c o u c h o n s "  !  " D é c o u c h o n s " …  d e  l a  p i e r r e ,  
de  l a  r ou t e ,  de  l a  t r a ce ,  du  dou t e ,  du  b i t ume  
chaud  de s  mecs ,  de  no t r e  dé s i r  d ' amazone .  
Tou t e s  deux  nous  é t i ons  p i s t on  e t  doub l e s .  
N o u s  é t i o n s  f i è r e s ,  u n  j o u r  m è r e ,  l ' a u t r e  
aman te .  
 
A l o r s  n o u s  a v o n s  p l o n g é .  L ' e a u  é t a i t  b e l l e .  
Le  c i e l  pu r .  La  chu t e  ha l l uc inée .  L ' e au  é t a i t  
f r o ide ,  gaé l i que ,  t ou t e  d ro i t e  v enue  d ' I r o i s e .  
P o r t e u s e  d e  p a q u e b o t s ,  d e  n a v i r e s  
ma rchands ,  de  r a f i o t s  improbab l e s ,  d e  
ca t amarans  qu i  l a  f enden t  comme  des  
f l è ches ,  de  s e rpen t s  de  mer ,  de  méduse s ,  de  
mig ran t s  c l andes t i n s ,  d ' amour  e t  de  ha ine .  
L ' i ncommensu rab l e  à  no t r e  po r t ée .  
G r e l o t t a n t e s ,  n o u s  s o m m e s  r e s s o r t i e s ,  a v o n s  
à  l a  hâ t e  s au t é  de  roche r s  en  roche r s ,  avons  
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che rché  qu i  un  pu l l ,  qu i  un  d r ap ,  qu i  une  
f l a sque .  
J a m a i s  p l u s ,  m ' a s - t u  d i t  !   
M a i s  l e  p e n s a i s - t u  ?    

 
…     
Chi l i da  
… Ce  fu t  l e  j u ron ,  l e  c a s se -
t o i  que  j ' a i  hu r l é  au  mec  qu i  
un  peu  p lu s  t a rd  t ' a  pous sée  
s u r  l e  b a s - cô t é  du  d r i ve .  
Chi l i da  
… Ce  fu t  l a  cou l eu r  du  s ang  
que  t u  a s  c r aché .  

Chi l i da  
… Ce  fu t  l a  r age ,  l e  dé se spo i r  hu r l é  aux  
ambu lanc i e r s .  
 Chi l i da  
… Ce  fu t  l a  mé lopée  qu ' au  p i ed  de  t on  l i t  que  
j ' a i  murmurée ,  
… Ce  fu t  l e  chœur  t ou t e  s eu l e  que  j ' a i  
improv i s é  au  momen t  où  b l anche  comme  
l ' e au  e t  s a  mousse  t u  a s  vou lu  t e  ba r r e r .  
 

Nobody  knows  t he  t roub l e  you  h ' v e  s een ,  
nobody  knows  bu t  J e sus .  

Nobody  knows  bu t  me .   
Some t imes  you  a re  up ,  some t imes ,  you  a re   

O  y e s  m y  L o r d  !   
Some t imes  I 'm  a lmos t  t o  t he  g round .  
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Chi l i da  
…c'es t  no t r e  mo t  à  nous ,  c ' e s t  l e  nom du  t ype  
de  San t ande r  qu i  ava i t  p l an t é  l à  s e s  
s c u l p t u r e s .  T o i n e t t e ,  c e  s o i r ,  t o i ,  C h i ,  m o i ,  
a r e  r e ach ing  t he  g rou nd ,  l e  s ens - t u  ?             

 
A l o r s .  
"La  mer  r ev i en t  t ou jour s  au  r i vage  
D a n s  l e s  b l é s  m û r s ,  y ' a  d e s  f l e u r s  s a u v a g e s  
N ' y  pense  p l u s ,  t u  e s  de  pas sage"  

 
A l o r s .  
Lav i l l i e r s  pou r  nous  deux ,  sœur  mienne .  
 
A l o r s ,  j e  t e  s u p p l i e  
P e n s e  e t  d i s ,  
Repense  e t  nomme  e t  t e  s o u v i e n s ,  
E t  c r euse  
Chas se  l ' oub l i ,  
En t ends ,  c e  que  j e  t e  d i s .  

 
j e  t ' a ime  enco re  sœure t t e…  
ne  sommes - nous  pa s  
comme  j ama i s  à  p r é sen t  
con f inée s  dans    
d ' é t r anges  mu l t i t udes… 
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- - - - - - - - -  
D e m a i n  3 0  j u i n  :  

 
D y l a n ,  we  con ta in  mu l t i t udes  
P e t e r  K l a s e n ,  l a  pe in tu r e  i ndus t r i e l l e .  
h t t p s : / / f r .w ik iped i a . o rg /w ik i /Pe t e r_Kla sen    
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S i  e l l e  l ’ embras se ,  e l l e  n ’aura  p eu t - ê t r e  pas  
l a  f o rce  de  l a  p rendre  dans  s e s  b ras ,  
An to ine t t e  qu i  ne  pè se  p lu s  r i en .  
S i  e l l e  l ’ embras se ,  t ou t  va  r emon te r ,  l a  
paga i l l e  de s  t emps  anc i ens ,  l e s  
débordemen t s  parce  qu ’e l l e s  vou la i en t  l e  
m ê m e  a m o u r e u x … 
S i  e l l e  l ’ em bras se ,  au  mo ins ,  e l l e  ne  ve r ra  
p lu s  l e s  pe t i t s  v i eux  l à  au tour ,  e t  ça ,  c ’ e s t  
p lu tô t  b i en .  
S i  e l l e  l ’ embr a s s e ,  e l l e  s e n t i r a  s e s  o s ,  e t  
peu t - ê t r e  encore  un  peu  son  odeur  de  pe t i t e  
f i l l e .  
An to ine t t e  s ’ en  va ,  c ’ e s t  comme  ça… E l l e  
p ro t ège  sa  ma in  qu i  pend  l à ,  j u s t e  au  bord  
du  l i t .  
E l l e  l a  por t e  t ou t e  en t i è r e ,  e t  su r  l a  mo to  qu i  
f i l e  à  t ou t e  be r z ingue ,  e l l e s  en t r en t  à  deux  
dans  son  v i eux  pe r f ec to .  An to ine t t e  e s t  s i  
m i n c e …  J e a n n e  n ’ e s t  p a s  u n e  d é b u t a n t e  à  
m o t o .  E l l e  c o n d u i t  d ’ u n e  m a i n ,  e t  d e  l ’ a u t r e  
p ro t ège  son  cœur  qu i  ba t  l a  chamade  comme  
un  ba lanc i e r  l e  l ong  d ’une  vo i e  f e r r ée .  
 
S i l ence .  
 
D a n s  l e  v e n t … i l  n ’ y  a  q ue  ça  qu i  comp te… 
I l  n ’ y  a  que  ça  qu i  comp te ,  l e  v en t ,  l e  v en t  e t  
l e  s i l ence ,  dans  l ’ a s sourd i s san t  de  l a  rou t e  
qu i  s ’ava l e  aus s i  v i t e  que  l a  v i e .  
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Sur  l a  rou t e ,  i l  y  a  l e s  bos se s ,  l e s  f a i l l e s ,  l e s  
c i ca t r i c e s ,  t ou t  c e  qu ’on  e s saye  d ’u se r  à  
f o rce  d ’ y  pas se r  de s sus .  J eanne  e t  
An to ine t t e ,  e l l e s  l e  saven t ,  e l l e s  saven t  que  
t ou t  ça  s ’ e f f ace  avec  l e  t emps… e t  l ’ a r rê t  du  
ba lanc i e r .  
 
L e  m i e l  à  s a v o u r e r ,  c ’ e s t  l a  v i t e s s e ,  l a  
v i t e s s e  qu i  va ,  e t  p lu s  ça  va ,  p lu s  on  a  
l ’ impres s ion  de  r e s t e r  l à ,  où  t ou t  l e  décor s  
s e  f o n d  en  l i gnes  co lo rée s ,  c ’ e s t  un  au t r e  
m o n d e .  
 
Fu i r ,  non ,  c e  n ’ e s t  pas  ça  qu ’e l l e  v eu t  
J eanne .  E l l e  e s t  en  r e la t i on  avec  An to ine t t e ,  
T h o m a s ,  B o u b o u l e  e t  s o n  a m i e  M a r i e ,  m ê m e  
s i  e l l e  n ’ a  p l u s  t o u t e s  s e s  f r i t e s  d a n s  l e  m ê m e  
pan i e r  comme  on  d i t .  
C ’e s t  f i n i  pour  An to ine t t e .  Le s  j our s  
dev i ennen t  de  p lu s  en  p lu s  pe t i t s .  E l l e  e s t  
par t i e .  
Ma i s  J eanne  e l l e  v eu t  v i v r e ,  ê t r e  i v r e  de  
v i v re .  
 
L e s  a u t r e s ,  c e  s o n t  e u x  l e  l e v a i n .  
L e s  a u t r e s ,  t o u s  c e u x  q u i  p e u p l e n t  l a  v i e  d e s  
80  ans  de  Jeanne ,  l e s  m i l l i e r s  qu ’e l l e  a  
c ro i s é  dans  t ous  l e s  l i eux  t rave r sé s ,  e t  c eux  
qu i  son t  l à  au tour ,  au jourd ’hu i ,  qu i  pas sen t  
par  chez  e l l e ,  e t  qu i  con t i nuen t  de  l a  
f abr iquer ,  i n la s sab l emen t .  
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D e p u i s  l e  t e m p s ,  J e a n n e  d e v i e n t  m u l t i t u d e .  
G é n é r e u s e m e n t  e l l e  d é r o u l e  s o n  t a p i s  
d ’ expér i ence  où  chacun  v i en t  f ro t t e r  l a  
s i e n n e .  E t  ç a ,  c e  n ’ e s t  p a s  n ’ i m p o r t e  q u o i .  
Ça  r emon te  sû remen t  aux  o r ig ine s .  Qu’e s t -
ce  qu ’on  cho i s i t  au  f ond  de  sa  v i e  ?  
 
J eanne  on  ne  sa i t  pas  t rop  ce  qu i  dans  son  
en fance  nour r i t  son  carac t è re  r ebe l l e ,  
pourquo i  e l l e  déc ide  de  v i v re  s e u l e  e n  
pensan t  que  c ’ e s t  ça  l a  l i be r t é… Jeanne  e l l e  
n ’a r rê t e  pas  de  s e  r e l i e r ,  e l l e  s ’ emp lo i e  à  
s ’ a t t a c h e r … 
 
L a  l i b e r t é ,  c ’ e s t  q u e l q u e  c h o s e  q u i  l ’ h a b i t e  
t ou t e  en t i è r e .  R i en  n i  pe r sonne  ne  l u i  f e ra  
c ro i r e  de s  chose s  qu ’e l l e  ne  s en t  pas .  T rop  
l ong t emps  sa ns  dou t e  e l l e  a  c ru ,  comme  ceux  
de  sa  généra t i on ,  de s  so i xan t e -h u i t a rds ,  de s  
f ans  de  Woods tock  e t  compagn ie ,  que  l e  
chemin  é ta i t  f a i t ,  e t  que  ce  qu i  ava i t  é t é  
gagné  ne  s e ra i t  p lu s  à  conquér i r .  
 
Ce  qu i  l a  f rag i l i s e ra i t  au jourd ’hu i  pour ra i t  
ê t r e  un  s o u v e n i r  d e  c e  q u e  l u i  d i s a i t  s a  m è r e ,  
que  l e s  huma ins  n ’ava i t  qu ’une  mémo i re  de  
po i s son  rouge ,  a lo r s  à  quo i  bon  l a  
r é b e l l i o n … 
 
Jeanne  ne  sa i t  p lu s… E l l e  s ’acc roche  encore ,  
comme  l e s  mou l in s  à  v en t  qu i  ne  s ’a r rê t en t  
qu ’avec  l a  f i n  de  l ’ a i r ,  e l l e  ne  saura i t  f a i r e  
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au t r emen t  J eanne :  v i v r e  sans  sub i r ,  so r t i r  du  
boca l ,  con t r e  l e  v e r re ,  con t r e  l ’ eau ,  con t r e  
l a  v i e ,  c ’ e s t - à - d i r e  pour  une  v i e  dans  v idan t ,  
v i dan t ,  dans  l e  v i dan t  v i de  e t  v i dé ,  l a  v i e  
dans ,  dans ,  pour  une  v i e  dans  l a  v i e .  
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J eanne  e s t  dé s tab i l i s ée  par  l a  mor t  
d ’An to ine t t e .   
 
Pour  l a  p remiè re  f o i s  de  sa  v i e ,  e l l e  s e  s en t  
s e u l e .  S u r  s a  t a b l e ,  e l l e  é c r i t .  E l l e  é c r i t  à  
So i z i c ,  parce  qu ’e l l e  e s t  l a  f i l l e  de  son  amie  
Mar i e ,  parce  qu ’e l l e  voudra i t  que  que lque  
chose  r e s t e  de  l eu r  t r i o  r ebe l l e ,  parce  que  
l ’ h i s t o i r e  de  ce s  t ro i s  f emmes  pour ra i en t  
donner  e spo i r  avec  ce t t e  nouve l l e  f açon  de  
v i v re  imposée  par  l a  c r i s e  san i t a i r e…  
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P l o u g o u l m  –  25 /08 /2020  
 
Chè re  So i z i c ,  
 
V o i l à  d e u x  s e m a i n e s  m a i n t e n a n t  q u ’ o n  a  
en t e r r é  An to ine t t e…  
 
I l  f a i t  une  cha l eu r  de  p lomb .  Le  so l e i l ,  c ’ e s t  
t r op  de  l umiè r e  en  ce  momen t ,  l a  v i e  me  
pous se  au  r e t r a i t .  Ma  mon t r e  ma rque  mid i .  J e  
s a i s  q u e  j e  v a i s  m a n g e r ,  m ê m e  s i  j e  n ’ a i  p a s  
v r a imen t  f a im .  
Le  dépa r t  d ’An to ine t t e  me  r avage  l e  cœur .  Te  
r e nds - t u  compte  :  S i  Rose  n ’ ava i t  pa s  é t é  l à ,  
j e  n ’ au ra i  même  pas  pu  l a  vo i r… ges t e s  –  
mesu re s  –  p ro t ec t i on…  
Ba r r i è r e s  :  BARRIERES SUR TOUT.   
Ce t t e  f emme  f a i t  un  t r ava i l  i nc royab l e  à  
l ’H ib i s cus .  
 
J e  m e  s e n s  c o m p l è t emen t  é c l a t ée  depu i s  
qu ’An to ine t t e  e s t  pa r t i e .  E l l e  con t i nue  
d ’occupe r  mes  pensée s ,  ma i s  j ’ a i  du  ma l  à  me  
r é soud re  à  en  pa r l e r  au  pa s sé .  
 
S o i z i c ,  j e  t ’ é c r i s  d ’ h a b i t u d e  u n e  f o i s  l ’ a n  
pou r  t on  ann ive r s a i r e ,  pa r ce  qu ’avec  t a  mè re  
M a r i e  e t  A n t o i n e t t e ,  c ’ e s t  une  f i dé l i t é  qu ’on  
ava i t  :  r e s t e r  p roches ,  sœur s  de  cœur ,  à  l a  
v i e ,  à  l a  mor t .  Ma i s  l à  j e  t ’ é c r i s  au t r emen t ,  
pa r ce  que  de  ce t t e  p romesse  j e  su i s  l a  s eu l e  
à  pouvo i r  enco re  l a  t en i r .  Une  p romesse  
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r e l i é e  à  l ’ amour  du  rock ’n  ro l l ,  d e  l a  l i be r t é  
e t  de  l a  pa ix .  
O u i ,  l a  pa ix ,  ç a  t e  su rp r end  ?  
 
La  pa ix ,  c ’ e s t  une  l u t t e  quo t i d i enne ,  c ’ e s t  du  
s é r i e u x .  N o s  p a r e n t s  s e  s o n t  t e l l e m e n t  b a t t u s  
pou r  e l l e ,  e t  pou r  l a  l i be r t é .  J e  t e  vo i s ,  
S o i z i c ,  a v e c  t o n  p e t i t  s o u r i r e  e n  c o i n .  T u  t e  
d i s  «  S a c r é e  t a n t e  J a j a  q u i  v a  e n c o r e  n o u s  
c i t e r  Gramsc i  » .  E t  ben  ou i ,  ou i ,  e t  ou i  
«  c e lu i  qu i  ne  s a i t  pa s  d ’où  i l  v i en t  ne  s a i t  
pa s  où  i l  va  » .  N’oub l i e  pa s ,  So i z i c ,  s i  t a  
mè re ,  An to ine t t e  e t  mo i  on  s ’ e s t  l evée s  t ous  
l e s  ma t in s ,  c ’ e s t  pou r  ç a ,  pou r  l a  l i be r t é ,  
pou r  l a  pa ix ,  pou r  l e  d ro i t  à  ê t r e  heu reux ,  qu i  
que  l ’ on  so i t ,  d ’où  que  l ’ on  v i enne ,  e t  su r t ou t  
s i  o n  v i e n t  «  d ’ en  ba s  » .  Bon  D ieu ,  i l  me  
s e m b l e  q u e  t o u t  ç a  t r e m b l e  m a i n t e n a n t .  T u  
s a i s  q u e  l ’ a u t r e  j o u r  l e s  f l i c s  d e  M o r l a i x  o n t  
vou lu  me  me t t r e  une  p rune  ?  E t  pa s  pa r ce  que  
j e  r ou l a i s  su r  l a  p l age ,  ma i s  pa r ce  que  j ’ ava i s  
pa s  de  ca sque… n i  de  masque  !  A  l a  v i t e s s e  
où  j ’ a l l a i s ,  j ’ r i squa i s  pa s  g r and - chose .  125  
ba l l e s  !  Non  ma i s  ç a  va  pa s  ? !  J ’ a i  pa s  de  
s o u s  p o u r  ç a …  e t  m ê m e  s i  j ’ l e s  a v a i s …  i l s  
peuven t  cou r i r  !  
 
J ’ t e  v o i s  s o u r i r e  S o i z i c ,  o u i  o u i ,  j e  t e  v o i s …  
N o n  j e  n e  c h a n g e r a i  p a s  e t  s u r t o u t  p a s  
ma in t enan t .  Bon  s ang ,  ç a  m’a  r emon té  de  
t ’ é c r i r e  ç a…  
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S i  j e  t ’ é c r i s  c e t t e  l o n g u e  b a f o u i l l e ,  c ’ e s t  
s u r t o u t  p o u r  t e  p a r l e r  d e  t a  m è r e  e t  
d ’An to ine t t e ,  de  no t r e  t r i o ,  de  nous  t r o i s .  S i  
j e  ne  l e  f a i s  pa s ,  qu i  l e  f e r a  ?  
U n e  l e t t r e  ç a  r e s t e .  E t  u n  j o u r  q u e l q u ’ u n  l a  
t r ouve ra ,  peu t - ê t r e  dans  une  de  t e s  a rmo i r e s  
à  t o i  au s s i…  
 
H i e r  j ’ a i  c o m m e n c é  à  r a n g e r  l e s  a f f a i r e s  
d ’An to ine t t e .  C ’e s t  du r .  E t  c ’ e s t  bon  à  l a  
f o i s .  Tan t  qu ’e l l e  é t a i t  à  l ’H ib i s cus  j e  
n ’ a r r i va i s  pa s  à  l e  f a i r e… 
 
I l  y  a  deux  chose s  que  j ’ a i  t r ouvées  e t  don t  
j e  voud ra i s  t e  pa r l e r ,  pa r ce  qu ’e l l e s  pa r l en t  
de  nous ,  de  mo i ,  de  nos  v i e s .  P lu s  t a rd  
j ’ é c r i r a i  au s s i  aux  gamins ,  Thomas ,  
Boubou l e  e t  l e s  au t r e s .  J e  c ro i s  qu ’ i l  f au t  
pa r l e r  de s  souven i r s  pou r  abo rde r  l e  p r é sen t ,  
s u r t o u t  q u a n d  i l  f a u t  l ’ a f f r o n t e r  c o m m e  
ma in t enan t .  
 
La  p r emiè r e  chose .  
J ’ a i  r e t r ouvé  une  v i e i l l e  éd i t i on  du  Par t i  p r i s  
de s  chose s  d e  F r anc i s  Ponge .  Ed i t i on  
p r emiè r e  de  1942 .  I l  a  é c r i t  c e s  t ex t e s  en  
p l e ine  gue r r e ,  en f e rmé  dans  s a  ma i son .  
A n t o i n e t t e  e t  m o i  a v i o n s  à  p e i n e  u n  a n .  
A n t o i n e t t e  a v a i t  r é c u p é r é  c e  r e c u e i l  à  l a  m o r t  
de  son  pè r e .  La  po és i e ,  So i z i c ,  é c r i r e ,  i l  n ’y  
a  que  ça ,  dans  t ous  l e s  momen t s ,  e t  su r t ou t  
dans  l e s  du r s .  C ’e s t  e l l e  qu i  t e  pe rme t  de  
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r é s i s t e r  ( l ’ é c r i t u r e )  qu i  t e  pe rme t  de  r é s i s t e r ,  
d e  ne  pa s  sub i r .  La  v r a i e  l i be r t é ,  c ’ e s t  e l l e .  
U n  a r t i s t e  B e l g e  A u r é l i e n  D o n y  é t a i t  
i n t e rv i ewé  à  l a  r ad io  «  D e s  p o è m e s  o n t  j a d i s  
r e n v e r s é  d e s  e m p i r e s  » ,  ava i t - i l  é c r i t  d ans  un  
t ex t e  c a r t e  b l anche  dans  l a  p r e s se ,  un  t ex t e  
ad r e s sé  à  son  gouve rnemen t .  B i en  ce  pe t i t…  
 
P o n g e  a v a i t  é c r i t  p a r c e  q u e  ç a  l e  r e l i a i t  à  l a  
v i e .  Dans  s a  chambre  i l  a  é c r i t  l ’ o r ange ,  l a  
mousse ,  l a  c r eve t t e ,  comme  au t an t  de  mo t s  
i n sc r i van t  l ’ e spo i r  e t  l a  v i e  dans  un  p r é sen t  
opp r imé  pa r  l ’ ab su rde .  Pendan t  qu ’on  éc r i t  
on  a  mo ins  peu r .  Ce  qu ’ i l  é c r i t  s u r  l ’ e au  me  
p longe  dans  no t r e  ma in t enan t ,  un  t emps  de  
c r i s e ,  ma i s  de  quo i  ?  J e  ne  m’é t ends  pa s ,  ç a  
f e r a i t  donneuse  de  l e çons ,  i n suppo r t ab l e  !  
 
M i e u x  v a u t  l a i s s e r  l e s  m o t s  d e  P o n g e  «  L ’ e a u  
m ’ é c h a p p e …  m e  f i l e  e n t r e  l e s  d o i g t s .  E t  
encore  !  c e  n ’ e s t  même  pas  s i  ne t  ( qu ’un  
l é za rd  ou  une  g renou i l l e )  :  i l  m ’en  r e s t e  aux  
m a i n s  d e s  t r a ce s ,  de s  t aches  r e la t i v emen t  
l ongues  à  s écher  ou  qu ’ i l  f au t  e s suyer .  E l l e  
m ’ é c h a p p e  e t  c e p e n d a n t  m e  m a n q u e ,  s a n s  
que  j ’ y  pu i s s e  g rand - chose…  »  
 
P l u s  p r é c i s é m e n t  c ’ e s t  a u  t e m p s  q u e  m e  f a i t  
pense r  Ponge .  Au  t emps  e t  à  l a  v i e .  On  ne  
cho i s i t  r i en  de  t ou t  ç a .  To u t  c e  qu ’on  peu t  
f a i r e  c ’ e s t  une  t en t a t i ve  :  v iv r e  chaque  
i n s t an t  i n t ensémen t ,  v iv r e  l i b r e s  e t  heu reux .  
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La  deux i ème  chose .  
D a n s  l e s  a f f a i r e s  d ’ A n t o i n e t t e ,  i l  y  a v a i t  s o n  
S X - 70 .  An to ine t t e  e t  s a  man i e  de  
pho tog raph i e r  t ou t ,  t ou t  l e  t emps… Dans  une  
au t r e  a r mo i r e  i l  y  a  t ous  s e s  a l bums… j ’ a i  
pa s  enco re  ouve r t… An to ine t t e  ava i t  l e  s ens  
de s  a r ch ive s .  
 
J ’ a i  r e t r o u v é  d a n s  l a  b o i t e  d e  l ’ a p p a r e i l  u n e  
r e cha rge ,  une  qu i  r e s t a i t… comme  une  
i nv i t a t i on .  Sans  t r op  r é f l é ch i r  j e  su i s  a l l é e  
au  c ime t i è r e  à  p i ed  au  l eve r  du  so l e i l .  E t  pu i s  
s u r  l e  c h e m i n  j ’ a i  d é v i é .  F a u t  t o u j o u r s  q u e  j e  
dév i e… Je  su i s  a l l é e  pho tog raph i e r  l a  t ombe  
de  mon  pè r e .  P i e r r e  Tonne r r e .  Mon  pè r e  que  
j e  n ’ a i  j ama i s  connu .  J e  n ’ a i  pa s  de  souven i r s  
de  l u i ,  même  s i  j ’ a i  une  pho to  où  i l  e s t  avec  
ma  mère  à  Lond re s  en  40 .   
 
I l  n e  me  r e s t e  de  mon  pè r e  que  ce t t e  ph ra se  
que  j e  peux  t ouche r  :  «  t ué  par  l ’ enn emi  l e  8  
aoû t  1944  à  l ’ âge  de  25  ans  » .  J e  me  su i s  
t ou jou r s  demandé  s ’ i l  n e  l ’ ava i t  pa s  che rchée  
l a  mor t ,  pou r  r e jo ind re  ma  mère  mor t e  3  ans  
p lu s  t ô t…  
 
M o i  j ’ é t a i s  a v e c  A n t o i n e t t e  e t  j e  f a i s a i s  
pa r t i e  de  l a  f ami l l e .  J e  ne  me  s ouv i ens  pa s  
de  mon  pè r e .  E t  ma in t enan t  que  j e  su i s  
v i e i l l e ,  p lu s  v i e i l l e  que  mes  pa r en t s  ne  
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s e r o n t  j a m a i s ,  j e  m e  d e m a n d e  q u e l l e  v i e  i l s  
au r a i en t  pu  avo i r…  
 
I l  f au t  de s  t emps  d ’ a r r ê t  pou r  f ab r i que r  de s  
t r a ce s ,  pou r  l e s  l i r e  au s s i .  E l l e s  r a con t en t  c e  
qu i  nous  fo nde ,  ç a  demande  de  so igne r  en  
nous  un  pe t i t  co in  d ’ âme  a r ch iv i s t e ,  en f i n  j e  
c ro i s .  
 
J ’ a i  p r i s  l a  p h o t o  d e  p r è s ,  p a r c e  q u ’ e l l e  c r i e  
au jou rd ’hu i  :  mour i r  à  c ause  de  l a  gue r r e  ou  
à  c ause  du  Cov id  qu i  n ’ e s t  pa s  une  gue r r e ,  
c ’ e s t  mour i r .  Le  s eu l  s ens  que  j ’ y  vo i s  c ’ e s t  
une  r éa l i t é  :  l e  cyc l e  du  v ivan t .  Ou i ,  nous  
na i s sons  e t  nous  mourons ,  e t  en t r e  l e s  deux  
i l  y  a  l a  r ou t e ,  c ’ e s t  ç a  j e  c ro i s  qu i  impor t e ,  
l a  r ou t e .  
 
Ce t t e  nu i t  j ’ i r a i  r e sp i r e r  l ’ a i r  de  l a  me r ,  t an t  
que  j e  l e  peux  enco re .  
 
Tan t e  J a j a  ( heu reuse  de  r enoue r  avec  
l ’ é c r i t u r e )  
 
P S  :  dans  un  ca r t on  à  champagne  ( j ’ a i  ga rdé  
l e s  bou t e i l l e s )  son t  r angés  300  f eu i l l e t ons  4  
doub l e s  pages  comics  d ’E l i s e  Pa r a tonne r r e  e t  
s a  b a n d e .  A u t e u r e  J . T .  J  
A  l i r e  à  l a  m o r t  d e  C o v i d ,  e t  j e  c o m p t e  b i e n  
qu ’ i l  t r épa s se  avan t  mo i .  
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4  s e p t e m b r e  2 0 2 0 .  
 
        M a  S o i z i c ,  «  ma  c ' ha lon ig  » ,  
 
M e r c i  p o u r  t o n  c o u p  d e  f i l  a p r è s  m a  l e t t r e .  
Ca  m ' a  f a i t  du  b i en  de  pa r l e r .  Tu  vo i s ,  j e  ne  
me  r ends  pa s  t ou jou r s  compte  que  mo i  au s s i ,  
j e  peux  avo i r  be so in  d ' une  épau l e  su r  
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l aque l l e  m ' appuye r ,  de  ma ins  en t r e  
l e sque l l e s  j e  peux  dépose r  un  paque t  pa r fo i s  
un  peu  t r op  l ou rd  à  po r t e r  e t  c ' e s t  v r a i  que  
ce s  de rn i e r s  t emps ,  l a  ma l ad i e  de  t a  maman  
e t  l e  dépa r t  d 'An to ine t t e  m 'on t  s ecouée .  
D a n s  c e s  c a s - l à ,  j e  l a  f e rme  e t  j e  m ' en fe rme  
enco re  un  peu  p lu s  dans  ma  dou l eu r  sous  l e  
dôme  pou r t an t  dé j à  b i en  p lomban t  de  ce  
pu t a in  de  con f inemen t .  
 
M a r r e  d e s  a t t e s t a t i o n s ,  m a r r e  d e  m e  j u s t i f i e r  
e t  de  me  muse l e r  a l o r s  p lu tô t  que  de  
f e u i l l e t e r  l e s  c a t a logues  Auchan  e t  De lha i ze  
e t  l 'Homme  mode rne  ( j e  r i s ) ,  j e  me  su i s  j e t é e  
dans  l e  de s s in  e t  l ' é c r i t u r e .  J e  v i ens  d ' a j ou t e r  
7  nouveaux  f eu i l l e t ons  aux  300  ex i s t an t s  de  
l ' h i s t o i r e  d 'E l i s e  Pa r a tonne r r e .  
 
A l o r s  v o i l à ,  t u  s a i s  q u e  j e  v a i s  s u r  m e s  8 0  
ans .  Ce  que  j ' a i  à  t e  d i r e  e t  à  t e  demande r ,  j e  
ne  pou r r a i s  pa s  l e  f o rmu le r  de  l a  même  
man iè r e  à  Boubou l e  que  j ' a ime  de  t ou t  mon  
cœur ,  ma i s  pou r  l u i ,  j ' a i  t r ouvé ,  f o r t  
heu reusemen t ,  une  au t r e  so lu t i on .  
 
J e  n e  s a i s  p a s  s i  l e s  «  V i e i l l e s  C h a r r u e s  »  
au ron t  l i eu  l ' année  p rocha ine  ma i s  l a  s imp le  
i dée  d ' y  a s s i s t e r  dans  une  bu l l e  en  p l a s t i que  
ou  a s s i s e  s u r  u n e  c h a i s e  m e  f o u t  l e  b o u r d o n .  
M o n  p l u s  b e a u  s o u v e n i r  r e s t e r a  c e l u i  d e  
l ' année  «  Bruce  Sp r ings t een  » .  J ama i s  au t an t  
chan t é  !   
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S o u v e n t  e n  y a o u r t  p o u r  l ' a c c o m p a g n e r  m a i s  
que l l e  impor t ance ,  on  é t a i t  à  f ond  !  Pou r  
2021 ,  i l s  pa r l en t  de  Cé l i ne  D ion . . .  p f f f . . .  p a s  
pou r  mo i  en  t ou t  c a s .  
 
E t  pu i s  j e  va i s  vend re  ma  mo to  avan t  l ' h i ve r  
s u r t o u t  q u e  m a i n t e n a n t  j e  d o i s  m o n t e r  s u r  
mes  po in t e s  de  p i eds  pou r  l ' en fou rche r  ma  
p t i t e  So i z i c .  A lo r s  avan t  de  me  l a  j oue r  à  l a  
Co luche  e t  qu ' e l l e  ne  va i l l e  p lu s  un  sou . . . J e  
va i s  m e  che rche r  une  pe t i t e  bagno l e  
d ' occa s ion  pépè re ,  c e  s e r a  p lu s  con fo r t ab l e  
pou r  mon  dos .  Y ' a  r i en  à  f a i r e ,  l a  mo to  e t  
l ' âge ,  ç a  me  bé tonne  l e s  l omba i r e s  d ' année  en  
année .  I l  me  f au t  vo i r  l e s  chose s  en  f ace  e t  
l e s  a ccep t e r .  
 
M a i s  a s s e z  t o u r n é  a u t o u r  d u  p o t .  A u t r e  p r o j e t  
qu ' i l  me  f au t  abo rde r  avec  t o i  ma  t ou t e  
be l l e  e t  pou r  l eque l  j e  voud ra i s  t an t  t r ouve r  
l e s  mo t s  qu i  ne  t e  heu r t en t  pa s  :  c ' e s t  c e lu i  
du  g r and  j ou r ,  de  mon  g r and  j ou r  So i z i c .  Tu  
e s  l a  s eu l e  à  qu i  j e  peux  en  pa r l e r  dé so rma i s  
ma  ché r i e .  
 
Lo r sque  j e  ne  pou r r a i  p lu s  v iv r e  d ignemen t  
comme  j e  l ' a i  f a i t  j u squ ' à  p r é sen t  e t  avec  l e s  
moyens  qu i  son t  l e s  m iens  e t  b i en  j e  
déc ide r a i  mo i - même  de  t i r e r  ma  r évé rence  
s a n s  p a s s e r  p a r  «  l 'H ib i s cus  pou rp re  » ,  a i n s i ,  
j e  m ' épa rgne ra i  t ou t e  sou f f r ance  i nu t i l e  en  
vous  f aus san t  compagn ie  ce r t e s  ma i s  en  vous  
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l a i s s an t  l e s  me i l l eu r s  souven i r s  de  mo i  e t  de s  
momen t s  pa s sé s  en semb le ,  en f i n  j e  l ' e spè r e .  
D e  c e t t e  m a n i è r e ,  j e  n ' a u r a i  r i e n  à  r e g r e t t e r  
( s i  c e  n ' e s t  de  n ' avo i r  pa s  connu  mes  pa r en t s )  
n i  vous  non  p lu s .  
 
L ' ami t i é  de s  P lougou lmo i s  a  l a rgemen t  
comblé  ce s  l i en s  f ami l i aux  s i  t énus  ma i s  
pou r t an t  s i  so l i de s  e t  f i na l emen t ,  s i  j e  
négoc i e  b i en  l e  de rn i e r  v i r age ,  j ' au r a i  a imé  
l a  v i e  que  j ' a i  eue .  
 
S e u l e m e n t  v o i l à ,  l a  l o i  q u i  r é g i t  l ' e u t h a n a s i e  
n ' e s t  pa s  l a  même  en  F r a n c e  q u ' e n  B e l g i q u e .  
Là - bas ,  l ' eu thanas i e  a c t i ve  peu t  ê t r e  
env i s agée  sous  ce r t a i ne s  cond i t i ons  a lo r s  
que  l a  l o i  Léone t t i  i c i ,  en  e s t  t ou jou r s  à  l a  
s é d a t i o n  p r o f o n d e  e t  d o i t  e n c o r e  ê t r e  
r e d i s cu t ée  d ' i c i  que lques  mo i s .  
 
Q u o i  q u ' i l  e n  s o i t ,  j ' a i  c o n t a c t é  l ' a s soc i a t i on  
pou r  l e  d ro i t  de  mour i r  dans  l a  d ign i t é  
(ADMD)  en  Be lg ique .  J ' a i  r e çu  une  b rochu re  
exp l i c a t i ve  e t  j ' a i  so l l i c i t é  un  r endez - vous  
pou r  l e  30  s ep t embre .  Le  s i ège  s e  t r ouve  à  
B ruxe l l e s ,  Avenue  Eugène  P l a sky .  J ' a i  pensé  
que  nous  pou r r i ons  p r end re  deux  ou  t r o i s  
j ou r s  e t  y  a l l e r  en semb le  So i z i c .  
 
Tu  s e r a i s  a i n s i  i n fo rmée  au  p lu s  p r è s  de  mes  
p r éoccupa t i ons .  J e  s a i s  que  j e  ne  t e  pa r l e  pa s  
de  chose s  t r è s  ga i e s  ma  be l l e  ma i s  j e  t r ouve  
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es sen t i e l ,  vo i s - t u ,  de  m 'occupe r  de  ma  mor t .  
A p r è s  t o u t ,  j e  v a i s  l u i  d o nne r  ma  v i e  !  
Tonne r r e  de  Bre s t  !  (Là  t u  sou r i s ,  j e  l e  s a i s ) .  
S i  t u  l ' a c c e p t e s ,  i l  f a u d r a  q u e  t u  s i g n e s  
que lques  documen t s  en  qua l i t é  de  t émo in  de  
ma  vo lon t é .  J e  demande ra i  l e  même  se rv i ce  à  
Thomas ,  mon  compl i ce  de  t ou jou r s  au  
cu r l i ng  ma i s  c ' e s t  v r a i  que  j e  n ' y  va i s  p lu s  
depu i s  que  l e  masque  e s t  devenu  ob l i ga to i r e  
dans  l e s  l i eux  c lo s .  
B i en  sû r ,  r i en  ne  p r e s se  ma  So i z i c ,  ma i s  
s a c h e  q u ' i l  s ' a g i t  v é r i t a b l e m e n t  d ' u n e  p a r t  d e  
d ign i t é  pou r  mo i .  
 
S i  t u  n e  p o u v a i s  o u  n e  s a v a i s  a c c e p t e r  m a  
p ropos i t i on ,  so i s  sû r e ,  que  j e  ne  t ' en  voud ra i  
pa s  ma  ché r i e .  Pa r l ons - en ,  s i  t u  l e  veux .  
P o u r  B o u b o u l e ,  p e r c h é  l à - hau t  dans  l e  pa r c  
na t i ona l  d 'Armor ique ,  j ' a i  pensé  à  l u i  
t r an sme t t r e  l e s  d ro i t s  de s  310  f eu i l l e t ons  
d 'E l i s e  Pa r a tonne r r e ,  qu i  son t  en  f a i t  
l ' h i s t o i r e  de  ma  v i e .   
 
I l  pou r r a ,  s ' i l  l e  souha i t e ,  l e s  p r é sen t e r  aux  
Ed i t i ons  Denoë l  pou r  en  so r t i r  un  roman  
g r aph ique .  I l s  son t  i n t é r e s sé s ,  j e  l e s  a i  
con t ac t é s .  I l  m ' en  r e s t e  t r o i s  à  é c r i r e ,  j ' au r a i  
f i n i  pou r  Noë l ,  c e  s e r a  mon  cadeau  ce t t e  
année  pou r  Boubou le .  J ' e spè r e  que  ça  l u i  
do nne ra  de s  i dée s ,  l u i  s i  doué ,  quand  i l  l e  
veu t ,  pou r  c roque r  l e s  magn i f i ques  paysages  
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des  Mon t s  d 'Ar r ée  depu i s  l a  ma i son  Cornec  
de  l 'Ecomusée .  
 
A h  c e  B o u b o u l e ,  j e  n e  l e  v o y a i s  v r a i m e n t  p a s  
au t r emen t  qu ' an ima teu r  na tu r e  pou r  l e s  
en f an t s .  I l  e s t  t e l l emen t  s e ns ib l e  e t  
p ro fond . . . .  enco re  un  hé r i s son  dans  mon  
gen re . . .  ma i s  p lu s  d i s c r e t ,  ç a  c ' e s t  sû r .  
Q u e l l e  c h a n c e ,  v o u s  a v e z  Y v o n  e t  t o i  d ' a v o i r  
un  aus s i  bon  f i l s .  
 
T i ens ,  à  l ' o cca s ion ,  r appe l l e -mo i  de  l u i  
pa r l e r  de  son  a r r i è r e - g r and - pè re  P a u l  e t  d e  s a  
commune  en t r ep r i s e  d ' o ignons  e t  de  
r a massage  d ' a l gues  avec  mon  pè r e .  Deux  
p r écu r seu r s  en  que lque  so r t e ,  deux  r é s i s t an t s  
empor t é s  t r op  t ô t  pa r  c e t t e  s a l e t é  de  gue r r e ,  
une  v r a i e  c e l l e - l à ,  pa s  comme  ce l l e  que  
s ' i n v e n t e  M a c r o n  p o u r  s e  r é s e r v e r  l ' a n n o n c e  
de  s a  p i t oyab l e  e t  hypo thé t i que  v i c to i r e . . .  
 
Tan t  de  l i en s  ex i s t en t  en t r e  l e  Royaume - U n i  
e t  l a  B re t agne  comme  ce lu i  t i s s é  pa r  l e  
magn i f i que  poè t e  Kenne th  Whi t e  i n s t a l l é  à  
T rébeu rden  dans  s a  ma i son  de s  marée s  où  i l  
d éve loppe  l e s  t r é so r s  de  s a  «  géopoé t i que  » .  
 
P o u r  t e r m i n e r  ma  s i  l ongue  l e t t r e  e t  dans  
l ' a t t en t e  de  t a  r éponse  ma  So i z i c ,  j e  t e  
t r an sme t s  enco re  l e  s i  beau  t ex t e  qu ' i l  a  é c r i t  
s u r  R o s c o f f  e t  q u i  f a i t  t e l l e m e n t  é c h o  e n  m o i .  
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J e  v o u s  s e r s  t r è s  f o r t  t o u s  l e s  t r o i s  e t  v o u s  
embra s se  b i en  fo r t .  
                  
J a J a .  
 
 
A Rosco f f  
 
U n  l é g e r  c r a c h i n  c h u c h o t e  
au tour  de s  v i e i l l e s  p i e r re s  g r i s e s  
de s  moue t t e s  c r i en t  au - des sus  de  l a  chape l l e  
de s  pêcheur s  
A  t rave r s  l a  f enê t r e  couver t e  de  s e l  de  ce t t e  
v i e i l l e  auberge  
j e  r egarde  su r  l ' ho r i zon  
au - des sus  de s  eaux  p ique t ée s  de  r o c s  n o i r s .  
L ' I l e  d e  B a t z  q u i  p o i n t e  s o n  p h a r e  
dans  l e  c i e l  g r i s  
I c i ,  une  j eune  f emme  ar r i va  du  Nord  
n ' imag inan t  guère  ce  que  l u i  r é se rve ra i t  
l 'H i s t o i r e  
i c i  de s  marchands  spécu la t eur s  
a s suré s  de  l eu r s  cap i t aux  
cons t ru i sa i en t  d ' opu l en t e s  v i l l a s  aux  
ex t ens io ns  e xo t i ques  
I c i ,  un  poè t e  b r i s é  t ra îna i t  
l e  l ong  de s  rue s  son  dé se spo i r  
avan t  de  s ' embarquer  su r  de s  mer s  hou l euse s  
dans  un  ba t eau  i v r e  
Q u e  r e s t e - t - i l  encore  
à  e spére r  
à  l a  f i n  de  l 'H i s t o i r e  
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à  l a  f i n  de  l a  ph i l o soph i e  
à  l a  f i n  de  l ' i d en t i t é  
aprè s  t ous  l e s  i t i né ra i r e s  
à  t rave r s  t ous  l e s  t e r r i t o i r e s  
une  r éponse  su rg i t  
dans  l e  chucho t emen t  g r i s  de  l a  p lu i e  
un  l i eu  où  héberger  
une  é t range t é .  
 
 
      
 Kenne th  Wh i t e     
 Mémor ia l  de  l a  t e r r e  océane  
 Mercure  de  France  2019 .  
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25  oc tob re  2020  
 

Che r s  Thomas ,  Mar i e ,  Boubou l e ,  Rose ,  
S o i z i g  e t …  A n t o i n e t t e ,  
 
S e p t  m o i s  d é j à  q u e  t o u t  c e  b o r d e l  d u r e …  
Q u ’ a u r a i s - j e  f a i t  s ans  vous  ?  
M e r c i  l e s  j e u n e s  d ’ a v o i r  r é p o n d u  à  m e s  
l e t t r e s ,  de  ne  pa s  avo i r  l a i s s é  vo t r e  v i e i l l e  
t an t e  J eanne  t ou t e  s eu l e .  
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S e p t  m o i s .  C ’ e s t  b e a u c o u p  à  m o n  â g e .  
Combien  de  t emps  ce l a  va - t - i l  enco re  du re r  ?  
Combien  de  t emps  dev ra i - j e  r e s t e r  i so l ée  ?  
 
J e  s u i s  à  r i s q u e ,  o u i ,  j e  s a i s ,  l e s  m é d i a s  
n ’ a r r ê t en t  pa s  de  l e  r épé t e r ,  comme  s i  on  
é t a i t  t ous  sou rds ,  qu ’ i l  f a l l a i t  no us  l e  d i r e  
p lu s i eu r s  f o i s  pa r  j ou r .  E t  pu i s ,  j e  p r é f è r e  
que  ce  so i t  nous  l e s  v i eux  qu i  mourons  de  
ce t t e  s a lope r i e  p lu tô t  que  l e s  j eunes  e t  l e s  
en f an t s .  J ’ a i ,  comme  qu i  d i r a i t ,  f a i t  l e  t ou r  
de  l a  ques t i on ,  même  s ’ i l  y  a  en co re  t an t  de  
momen t s  que  j ’ a imera i s  pa r t age r  avec  vous .  
 
J e  v o u l a i s  v o u s  r a c o n t e r  m o n  q u o t i d i e n  e n t r e  
l a  t a r t i ne  du  pe t i t - dé j eune r ,  l a  s a l ade  du  
dé j eune r ,  l e  s t e ak  du  d îne r ,  mes  so i r ée s  en  
t ê t e - à - t ê t e  avec  l a  t é l é  qu i  r a con t e  que  de s  
conne r i e s .  Comme  on  s ’ amuse  en  Pandémie  !  
N o n ,  n o n  r i e n  de  b i en  i n t é r e s san t  dans  t ou t  
c e l a .  E t  pu i s ,  f a l l a i t  b i en  que  j e  t r ouve  
que lque  chose  à  f a i r e ,  j e  commença i s  à  
t ou rne r  en  rond  comme  une  bou r r i que .  A lo r s  
j ’ a i  f a i t  un  pe t i t  j ou rna l ,  «  La  Gaze t t e  du  
Tonne r r e .  Le  j ou rna l  de s  v i e i l l e s  en  co l è r e  » .  
O n  n ’ e s t  p a s  t ou t e s  en  t r a i n  de  mour i r  du  
Cov id ,  he in  !  
 
A  c e  p r o p o s ,  j ’ a v a i s  u n  r e n d e z -vous  à  
l ’AMDD l e  30  s ep t embre  J ’ ava i s  p r évu  ce t t e  
pe t i t e  so r t i e  dans  ce  choue t t e  pays  qu ’e s t  l a  
Be lg ique .  E t  b i en ,  i l  a  é t é  annu l é  à  c ause  de  
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ce  fou tu  v i ru s ,  l a  deux i ème  vague  e s t  
a r r i vée .  
 
I l s  m’on t  p roposé  un  en t r e t i en  en  l i gne ,  ma i s  
p r épa re r  s a  mor t  en  v i s i o ,  comme  d i r e ,  ç a  ne  
me  d i s a i t  r i en .  Oh  !  c ’ e s t  v r a i ,  à  pa r t  So i z ig ,  
l e s  au t r e s  vous  ne  s avez  pa s  ?  Peu t - ê t r e  
Boubou l e ,  t o i  t u  s a i s  ?  Ou  j e  t e  l ’ app rends  ?  
E t  t o i  Mar i e ,  j ’ e spè r e  que  ce t t e  nouve l l e  ne  
t ’ émeu t  pa s  t r op  dans  ce  monde  A lzhe imer  où  
t u  e s  en f e rmée .  Que l l e  t r i s t e s s e ,  c e t t e  
ma l ad i e…  
 
Tou t  oub l i e r  j u squ ’à  s e  pe rd r e  so i - même .  
Q u e  ç a  n o u s  a p p o r t e  a u  m o i n s  u n  t r u c  :  
oub l i e  c e  que  j e  v i ens  d ’ éc r i r e  su r  l ’AMDD,  
j e  compte  su r  t o i  !  
 
Q u a n t  à  v o u s  R o s e ,  j e  s a i s  q u e  v o u s  é t i e z  t r è s  
a t t a chée  à  ma  cous ine  An to ine t t e ,  vous  
comprend rez  ce r t a i nemen t .  Nous  nous  
conna i s sons  peu ,  ma i s  g r âce  à  vous ,  
A n t o i n e t t e  e t  m o i ,  o n  s ’ e s t  v u e s  u n e  d e r n i è r e  
f o i s .  J e  ne  vous  r emerc i e r a i  j ama i s  a s s ez .  
M o n  A n t o ine t t e… 
 
N o u s  a v o n s  t a n t  p a r t a g é  d e p u i s  n o t r e  
en f ance .  Que l l e  au r a i t  é t é  ma  v i e  s ans  t o i…  
E t  en f in  Thomas ,  ne  m’en  veu t  pa s ,  
d ’ acco rd  ?  Ne  t ’ i nqu i è t e  pa s ,  ok  ?  Ta  J eanne  
n ’ a  pa s  changé .  



 59 

Cet t e  v i e i l l e s s e  en  t an t  de  Cov id  n ’ e s t  pa s  
une  mince  a f f a i r e ,  ma i s  j e  s u i s  t o u j o u r s  l à  e t  
j ’ a t t ends  avec  impa t i ence  no t r e  p rocha ine  
d i spu t e  su r  l a  g l ace  !  J ’ e spè r e  que  t u  t ’ e s  
en t r a îné ,  ho r s  de  ques t i on  que  nous  pe rd ions  
l e  p rocha in  t ou rno i  !  A l l e z ,  t an t  que  J eanne  
du re ,  l e  t onne r r e  g ronde  !  
 
V o t r e  J e a n n e  
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Premier confinement, premières colères 
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Comme  empr i sonnée  à  c i e l  ouver t  
E tou f f é e  par  ce s  mesure s  s écur i t a i r e s  

Q u i  l ’ e m p ê c h e n t  d e  p r e n d r e  l ’ a i r  
L ’ a i r  d e  l a  m e r ,  l ’ a i r  d e  l a  g l a c e ,   

l ’ a i r  de  s e s  amie s  qu ’e l l e  ne  peu t  p lu s  vo i r .  
Merc i  l a  Pandémie  !  

Empêchée  de  t ou t  f a i r e  
E t  vo i l à  qu ’ar r i ve  l a  s econde  vague  

A  pe ine  que lques  t emps  aprè s  l a  p remiè re  
A  nouveau  l a  vo i l à  empr i sonnée  à  c i e l  

ouver t  
A  nouveau  é tou f f é e  par  ce s  mesure s  

s é c u r i t a i r e s  
Empêchée  de  t ou t  f a i r e  

H e u r e u s e m e n t ,  i l  y  a  R o s e  qu i  a  compr i s  
comb ien  comp ta i t  pour  e l l e  sa  cous ine  

E l l e  emmène  en f i n  son  An to ine t t e ,   
s i  f r a g i l e  e t  s i  f r ê l e  s u r  s a  m o t o ,   

l ovée  dans  s e s  b ras ,  
E l l e  a  l ongé  l a  rou t e  de  l a  mer  

Cheveux  aux  ven t s ,   
e l l e s  a ima ien t  t an t  s ’ y  r e t rouver  

Fa i r e  f ace  aux  embruns ,   
r e s p i r e r  l ’ i o d e  à  p l e i n s  p o u m o n s  

L à  p o u r  s o n  d e r n i e r  v o y a g e ,   
v e r s  son  u l t ime  é tape  

Jeanne  l e  sa i t ,  e l l e  ne  l a  r eve r ra  p lu s  
J eanne  en  a  sa  dose  de  t ous  ce s  r eve r s  

L e  C o v i d  l ’ a  s a i s i e  t e l  u n  p e r v e r s  
E l l e  n ’ en  qu i t t e  p lu s  sa  co l è re  
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  Le  20  N o v e m b r e  2 0 2 0  
 
M o n  t r è s  c h e r  B o u b o u l e ,  
 
Ce  deux i ème  con f inemen t  me  fou t  enco re  
p lu s  l e s  bou l e s ,  pa s  t o i  boubou l e  ?  ; - )  !  
 
P a n d é m i e  j e  t e  h a i s  !  
Empr i sonnées  à  c i e l  ouve r t ,  
E tou f f ée  pa r  c e s  mesu re s  s écu r i t a i r e s ,  
Empêchée  de  t ou t  f a i r e  
J ’ a i  m a  d o s e  d e  t ous  ce s  r eve r s  
P a n d é m i e ,  j e  t e  h a i s  !  
 
Comme  tu  l ’ au r a s  r emarqué ,  j e  n ’ a i  pa s  
enco re  pe rdu  mon  s ens  de  l a  ve rve  !  
 
M a i s  j e  t ’ é c r i s  p o u r  t o u t e  a u t r e  c h o s e ,  j ’ a i  
un  s e rv i ce  à  t e  demande r ,  t u  e s  l e  s eu l ,  s e lon  
mo i  à  pouvo i r  l e  r é a l i s e r  en  t ou t e  
con f iden t i a l i t é…  
Le  mo i s  de rn i e r ,  à  l ’ annonce  de  ce  deux i ème  
con f inemen t ,  j ’ a i  eu  un  g ro s  pa s sage  à  v ide ,  
un  g ro s  coup  de  dép r ime ,  j ’ a i  même  songé  à  
é cou r t e r  ma  v i e  t e l l emen t  c ’ e s t  t r i s t e  de  
v iv r e  s eu l e  en  ce t t e  pé r i ode  de  gue r r e  
s a n i t a i r e .  
 
Ce t t e  pandémie ,  c e s  mesu re s  s é c u r i t a i r e s  e t  
t ou t  l e  t r a l a l a   ma i s  su r t ou t  l a  pe r t e  de  mon  
A n t o i n e t t e ,   M a r i e  q u i  n e  m e  r e c o n n a î t  m ê m e  
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p lus  ,  mon  médec in  t r a i t an t  qu i  veu t  que  j e  
me  s épa re  de  ma  mo to  … Tou t  c e l a  m’a  f a i t  
b eaucoup  r é f l é ch i r .   
 
J e  m ’ a p p e l l e  J e a n n e  T o n n e r r e  e t  r i e n ,  n i  
pe r sonne  ne  m’empêche ra  de  v iv r e  c e  qu ’ i l  
me  r e s t e  à  v iv r e  !  Vo i l à  c ’ e s t  d i t  !  e t  même  
éc r i t  !  
Comme  tu  l e  s a i s ,  t o i   e t  t e s  pa r en t s  ê t e s  ma  
s e u l e  f a m i l l e  e t  j ’ a i m e r a i  q u e  l e  p e u  q u e  j e  
pos sède  vous  r ev i enne ,  vous  en  f e r ez  ce  que  
vous  voud rez ,  j e  t e  l égue ra i  l e s  d ro i t s  su r  l e s  
310  f eu i l l e t ons  d ’É l i s e  Pa r a tonne r r e  e t  l eu r s  
éd i t i ons ,  e t  c ’ e s t  en  t e rminan t  mes  
r e che rches  pou r  l ’ avan t  de rn i e r   ép i sode  l a  
s e m a i n e  d e r n i è r e ,   q u e  j e  s u i s   r e t o m b é e  s u r  
un  ca r t on  de  v i eux  pap i e r s  que  j ’ ava i s  l a i s s é s  
l à  à  l ’ abandon  depu i s  de  t r op  nombreuse s  
années ,  s ans  dou t e  en fou i s  t r è s  l o in  dans  ma  
mémoi r e .  
 
D a n s  c e t t e  b o î t e ,  j ’ a i  r e t r ouvé  que lques  
cou r r i e r s  é changés  avec  Lou i s  Bou lang i e r .  
Le  f i l s  d ’un  so lda t  ayan t  s e rv i  avec  mon  pè r e  
à  l a  gue r r e .  J e  l ’ ava i s  r encon t r é  l o r s  d ’une  
cé r émon ie  ann ive r s a i r e  en  hommage  aux  
s o l d a t s  t o m b é s  l o r s  d e  l a  s e c o n d e  g u e r r e  
mond ia l e .  Nous  dev ions  avo i r  une  
c inquan t a ine  d ’ année .   
N o u s  d e v i o n s  t é m o i g n e r  d e  n o s  v i e s .   
Lo r squ ’on  nous  a  p r é sen t é s ,  j e  ne  s a i s  pa s  c e  
qu i  s ’ e s t  pa s sé  ma i s  nous  avons  t ou t  deux  é t é  
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comme  hypno t i s é s  aux  p r emie r s  r ega rds  
c ro i s é s .  J e  n ’ ava i s  j ama i s  r e s sen t i  c e l a  
aupa ravan t  même  pas  pou r  J immy .  On  s ’ e s t  
en su i t e  r evu  pendan t  que lques  mo i s ,  i l  é t a i t  
r e venu  bos se r  dans  l e  co in ,  i l  t r ava i l l a i t  d ans  
l ’ i ndus t r i e  nava l e  e t  deva i t  su iv r e  un  
chan t i e r  impor t an t  dans  no t r e  r ég ion .    
 
P l u s  o n  s e  v o y a i t ,  p l u s  n o t r e  p a s s i o n  
g r and i s s a i t ,  i l  p a r t agea i t  avec  mo i  l ’ amour  
de  l a  mo to ,  nous  f a i s i ons  de  l ongues  ba l ades  
avan t  de  nous  b lo t t i r  l ’ un  con t r e  l ’ au t r e  dans  
l e  pe t i t  appa r t emen t  co sy  que  son  en t r ep r i s e  
l u i  ava i t  l oué  en  bo rd  de  mer .   
 
Ce t t e  i dy l l e  au r a  du ré  t r o i s  mo i s ,  t r o i s  mo i s  
i n t ense s  e t  pa s s ionnés  pu i s  i l  e s t  r epa r t i ,  
nous  l e  s av ions ,  i l  ava i t  s a  v i e  l à -ba s  p r è s  de  
G r e n o b l e .  D è s  l e  d é p a r t ,  i l  m ’ a v a i t  p r é v e n u e ,  
nous  s av ions  que  nous  p r en ions  une  vo i e  s ans  
i s sue ,  ma i s  qu ’ impor t e ,  ba ignée  pa r  l ’ i v r e s se  
amoureuse ,  j e  m’y  é t a i s  p longée  à  cœur  
ouve r t  t an t  i l  ava i t  de  l ’ e f f e t  su r  mo i ,  j e  
pense  b i en  que  c ’ é t a i t  r é c ip roque .  J ’ a i  
s o u f f e r t  p e n d a n t  d e s  s e m a i n e s  d e  s o n  d é p a r t  
e t  me  su i s  j u r ée  que  p lu s  j ama i s  c e l a  
m’a r r i ve r a i t ,  t an t  c e t t e  s épa ra t i on  m’ava i t  
b r i s é  l e  cœur .  E t  t u  me  conna i s ,  j ’ a i  t enu  ma  
p romesse  !  
 
M a i s  a u j o u r d ’ h u i ,  l e  f a i t  d ’ avo i r  r éouve r t  s e s  
que lques  l e t t r e s  que  nous  av ions  échangées  
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pa r  l a  su i t e  ma i s  auxque l l e s  nous  avons  t r è s  
v i t e  m i s  f i n ,  ( i nu t i l e  de  r emue r  l e  cou t eau  
dans  l a  p l a i e  )  ,  j ’ a i  r e s s en t i  un  immense  v ide  
e t  ve r s e r  que lques  r eg re t s ,  mo i  J eanne  
Tonne r r e  avec  de s  r eg r e t s  !  V o y e z -vous  ça  !   
A l o r s  j e  m e  d e m a n d e  c e  q u ’ i l  e s t  d e v e n u ,  e s t -
i l  t ou jou r s  avec  s a  f emme  ?  Que  f a i t - i l  d e  s e s   
l ongues  j ou rnées  de  con f inemen t  ?   I l  do i t  
avo i r  pa s  l o in  de s  80  ans  t ou t  comme  mo i ,  
c e l a  me  f e r a i t  v r a imen t  chaud  au  cœur  de  l e  
r e t r ouve r ,  ne  s e r a i t - c e  qu ’un  i n s t an t ,  e t  peu t -
ê t r e ,  pou rquo i  pa s  r av ive r  l e s  b r a i s e s  qu i  s e  
l angu i s s en t  enco re  au  p lu s  p ro fond  de  mon  
cœur  …  Ma i s  j e  n ’o se  pa s  en t r ep rend re  de s  
r e che rches ,   t r op  peu r  d ’ ê t r e  déçue… Alo r s  
j ’ a i  pensé  à  t o i ,  pou r r a i s - t u  m’a ide r  à  l e  
r e t r ouve r  ?  Tu  t ’ y  conna i s  avec  l e s  r é s eaux  
s o c i a u x ,  i n t e r n e t  e t  t o u t  ç a ,  t u  d e v r a i s  
pouvo i r  l e  r e t r ouve r  en  que lques  c l i c s  non  ?   
Tu  pou r r a i s  t e  f a i r e  pa s se r  pou r  un  vendeu r  
d ’ a sp i r a t eu r s  ?  Ou  que lque  chose  comme  
ça  ?  Non  ?  D i s  ou i  !  S ’ i l  t e  p l a î t  !  D i s  
ou i  mon  boubou le  !  Ma i s  que l  que  s o i t  t a  
déc i s i on ,  mo tus  e t  bouche  cousue ,  j e  comp te  
s u r  t o i  !  
 
N B  :  Ah  ou i ,  j ’ oub l i a i s  de  t e  d i r e  que  j ’ a i  
f i na l emen t  t r oque r  ma  mo to  pou r  une  bécane  
de  125  CV à  t r o i s  r oues  (deux  roues  devan t ) ,  
un  s coo t e r  Yamaha  T r i c i t y  125  ABS ,  B l eu  
é l ec t r i que  comme  l e  t onne r r e  ! !  P lu s  l égè r e ,  
p lu s  soup l e  e t  mo ins  ne rveuse ,  c e t t e  bécane  
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me pe rme t t r a  de  con t i nue r  à  me  dép l ace r  en  
p r enan t  mo ins  de  r i sques  e t  imposs ib l e  de  
t ombe r  sous  son  po id s  pu i squ ’e l l e  t i en t  t ou t e  
s e u l e  …  M a  v i e i l l e  mo to  va  do nc  p r end re  s a  
r e t r a i t e ,  j e  l a  ga rde r a i  aup rè s  de  mo i ,  j e  va i s  
l a  chouchou t e r ,  c ’ e s t  une  p i èce  de  co l l e c t i on  
(  t ou t  comme  mo i )  e t  e l l e  e s t  t ou t e  ma  v i e  
f i na l emen t  !  
 
Réponds  mo i  v i t e  j ’ a i  hâ t e  ! !  A  mes  v i eux  
ans ,  j e  n ’ a i  p lu s  l e  t emps  de  t r a î na i l l e r  !  
 
J e  t ’ e m b r a s s e  ( l à  o n  p e u t )  
 

Ta  t an t e  J eanne  
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J ’a i  be so in  de  l a i s s e r  de s  t race s  dans  ma  v i e .  
O r ,  q u a n d  o n  e s t  d a n s  l e  f e u  d e  l a  v i e  
j e  sa i s  qu ’on  l e s  nég l i ge .  C ’e s t  a in s i  que  j ’ a i  
déc idé  d ’ éc r i r e  mon  roman  f eu i l l e t ons  en  
«BD» .   
Ces  f eu i l l e t ons ,  j e  l e s  vou la i s  t on i f i an t ,  
p l e in s  de  mo t s ,  de  ge s t e s  e t  de  V i e ,  Ou i ,  de  
V i e  !   
U n  p e u  d e  r é v o l t e ,  d e  c o l è r e  e t  d e  d o u c e u r  
aus s i .  I l s  par l e ron t  d ’An to ine t t e ,  ma  sœur  de  
cœur ,  de  Mar i e ,  de  nos  f o l i e s .  J ’ y  i nc lu ra i  l e  
v en t  ( d rô l e  ça ,  i nc lu re  l e  v e n t  dans  du  
pap i e r ) ,  l e  F in i s t è r e  qu i  d onne  l eu r s  
cou l eur s  aux  b l eus ,  aux  ve r t s ,  au  g r i s  de  l a  
m e r  C e l t i q u e … 

Tonnerre  de  Bres t  !  
L e  t o u t  s u r  u n  a i r  d e  p o é s i e  e t  p é t a r a d a n t  d u  
t onner re .   
A  cheva l  su r  ma  mo to ,  j ’ emprun t e ra i  de s  
chemins  e t  j e  dév i e ra i ,  j ’ aura i  peu t - ê t r e  de s  
r e g r e t s ,  j e  t e n t e r a i  a lo r s  de  l e s  co r r ige r  ?  
J ’aura i  ma  f o rce  auprè s  de  mes  hé ros  de  mon  
un i ve r s  quo t i d i en ,  ma  v i e ,  ma  f ami l l e…  
Je  l a i s s e ra i  de s  t race s ,  c e l l e s  de  l a  l i be r t é .  
Ma  l i be r t é  !  Au  f i na l ,  j e  me  r egardera i  e t  
j ’ aur a i  l e  r ecu l  comme  par t ena i r e  acco l é  à  
un  b r in  de  f an ta i s i e .  Car  j e  l ’ a ime  ce t t e  
poés i e .  Ce l l e  qu i  t e  pe rme t  de  r é s i s t e r .   
Ne  pas  s u b i r ,  p e n d a n t  q u ’ o n  é c r i t ,  o n  a  
m o i n s  p e u r .  J e  n ’ a i  p a s  p e u r  d e  l a  m o r t .  J e  
va i s  l u i  donner  ma  v i e ,  t onner re  de  Bre s t !  
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U n  m a t i n  d e  d é c e m b r e  2 0 2 0  
S o u s  C o v i d  1 9  

 
M o n  c h e r  B o u b o u l e ,  
 
J ’ a i  a p p r i s  p a r  t e s  p a r e n t s  q u e  t u  a v a i s  u n  
pe t i t  coup  de  mou  en  ce  momen t .  I l s  m’on t  
exp l i qué  t e s  souc i s  de  r en t ab i l i t é  f i nanc i è r e  
dû  à  c e t t e  s a l e t é  de  v i ru s .  Sache  que  t u  a s  
t ou t  mon  sou t i en  e t  que  t u  pouva i s  m’en  
pa r l e r  e t  que  t u  peux  t ou jou r s  t ’ épanche r  
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s a n s  p r o b l è m e ,  t u  s a i s  !  
 
C ’e s t  v r a i  que  j ’ a i  é t é  f o r t  c en t r ée  su r  mo i  
avec  ce  f i chu  cov id ,  avec  ma  pe ine  à  po r t e r  
s u r  l e  d o s  e n  l i e u  e t  p l a c e  d e  m o n  b l o u s o n  
no i r  en  cu i r.  Excuse - mo i !  J e  f a i s  du  mieux  
que  j e  peux .  J e  su i s  donc  l à  au s s i  pou r  t o i .  
 
Vo u s  ê t e s  ma  f ami l l e ,  ma  p r éc i euse  f ami l l e…  
En  ce  qu i  conce rne  ma  r equê t e ,  mon  av i s  de  
r e che rche ,  j ’ a i  b i en  r eçu  t on  pe t i t  mo t  qu i  
d i s a i t  que  t u  ava i s  en t amé  de s  démarches ,  
me rc i !  R i en  ne  p r e s se  p lu s ,  s a i s - t u !  P r ends  
aus s i  so in  de  t o i  (mon  pe t i t  do ig t  me  d i t  que  
r e che rche r  Lou i s  t e  d i s t r a i t  un  peu  dans  ce s  
t emps  compl iqués ) .  
 
I l  a  un  compte  In s t ag ram,  éc r i va i s - t u… 
A m a t e u r  d e  p h o t o s …  J ’ a i  s u i v i  t e s  c o n s e i l s  
e t  f a i t  l a  demande  d ’ i n s t a l l a t i on  In t e rne t  à  l a  
ma i son .  Ce  Cov id  au ra  f a i t  pa s  ma l  de  
bou l eve r semen t s .  J ’ a i  hâ t e  de  pouvo i r  me  
déb rou i l l e r  s eu l e .  Ce l a  ne  me  r é s i s t e r a  pa s  
b i en  l ong t emps .  J e  pou r r a i ,  a l o r s ,  vo i r  ç a  pa r  
mo i - même .  Tu  s a i s  que  mon  i n s t a l l a t i on  e s t  
p r évue  pou r  l e  30  décembre ,  h i s t o i r e  de  
t e rmine r  l ’ année  en  beau t é ,  un  peu  mo ins  
s e u l e  a u s s i … 
 
En  a t t end an t ,  j e  su i s  occupée  à  r éd ige r  un  
cou r r i e r  qu i  l u i  e s t  de s t i né  pou r  l e  j ou r  où  
( s i  j ama i s )  on  l e  r e t r ouve ra i t .  S i  en t r e t emps  
i l  m’a r r i va i t  que lque  chose  de  f âcheux ,  
l o r sque  t u  l i r a s  su r  l ’ enve loppe  «  A 
l ’ a t t en t i on  de  Lou i s  Bou lang i e r  » ,  t u  s au ra s  
qu ’en  f a i r e  ET r e s t e r  d i s c r e t  s i  j ama i s .  J e  ne  
veux  abso lumen t  pa s  en t ache r  s a  v i e ,  t u  



 73 

comprends  ?  
 
J ’ a i  é g a l e m e n t  a j o u t é  u n  t e x t e  e n  g u i s e  d e  
c lô tu r e  de  mon  f eu i l l e t on  «E l i s e  Tonne r r e» .  
J e  n e  p o u v a i s  l a i s s e r  c e  c o v i d  m e n e r  m a  
rou t e .  C ’e s t  mo i  à  l a  ba r r e .  
 

Tonnerre  de  Bres t  !  
 
J e  t e  l a i s s e ,  j e  v a i s  f a i r e  f a c e  a u  v e n t ,  
r e sp i r e r  l ’ a i r,  l e  v r a i  !  Le  f r a i s  !  
J e  t ’ e m b r a s s e ,  ( l à  o ù  o n  p e u t )  
 
Ta  t an t e  J eanne  TONNERRE 
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A  t o i  q u i  a  f i c h u  e n  l ’ a i r  
Ma  f i n  de  car r i è re ,  

M’as  f a i t  regarder  en  a r r i è re ,  
Mi s  mon  amie  en  t e r re ,  

J e  t e  souha i t e  p l e in  de  ga l è re s  
J e  t e  déve r se  ma  co l è re  

 
Mo i  J eanne  Tonner re…  

Reço i s ,  t o i  aus s i ,  que lques  m i sè re s  !  
Ar rê t e  d ’ ennuyer  mes  pa i r s  

D e  s a b o t e r  n o s  p a r t e r re s  
Sur  ma  mo to ,  j e  posa i s  mon  de r r i è re  

E t  hop ,  t ou t  qu i  s e  l i bè re  !  
 

Sa l e t é  de  Cov id ,  t u  me  l ’ a s  f a i t  à  l ’ enve r s  
A m o i ,  J e a n n e  To n n e r re … 

Mai s  c ’ e s t  mo i  l e  po t  de  f e r,  
E t  t o i  l e  po t  de  t e r re  

D e s  k i l o m è t re s  j e  v a i s  e n  f a i re  
To i ,  t u  va s  u n  j o u r  t e  t a i re  

Re tourner  sous  t e r re  
Ay a n t  re ç u  l e s  f o u d re s  d u  To n n e r re … 
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Note  pour  ce t t e  é c r i t u re  :  
 
L e  d é p a r t  d e  c e t t e  l e t t re  e s t  c h a o t i q u e ,  l e  
con t enu  e s t  un  peu  b rou i l l on  e t  mé langé ,  
vo i re  r épé t i t i f ,  ca r  J eanne  e s t  émue  e t  
bou l eve r sée  d ’ éc r i re  à  Lou i s…  
E l l e  f a i t  une  so r t e  de  b i l an  sous  s e s  y eux .  
C ’e s t  un  p remie r  j e t ,  un  débu t ,  e l l e  é c r i ra  un  
peu  chaque  j our,  a s s i s e  à  cô t é  de  sa  f enê t re …  
Av a n t  p e u t - ê t re  encore ,  un  bon  coup  de  
pé ta rade  à  mo to ,  h i s t o i re  de  s e  dé fou l e r  e t  
re s p i re r …  
 
Che r  Lou i s ,  
M o n  c h e r  L o u i s ,   
Tr è s  c h e r  L o u i s ,   
Lou i s ,  
 
Bon jou r  Lou i s ,  
 
J e  m e  s u i s  s o u v e n t  d e m a n d é e  c e  q u e  t u  
v iva i s ,  l e s  t r a ce s  que  t u  l a i s s a i s  su r  l e  b i t ume  
?  Moi ,  au jou rd ’hu i ,  âge  ob l i ge ,  j e  l a i s s e  t r o i s  
be l l e s  t r a ce s  de  pneus…s i ,  s i  !  
En  pa r l an t  de  t r a ce s ,  j ’ a i  c r éé  300  f eu i l l e t ons  
r e p r é sen t an t  ma  v i e  (E l i s e  Pa r a tonne r r e )  
don t  Boubou l e  en  e s t  l e  d igne  hé r i t i e r.  
Lo r sque  no us  nous  r eve r rons ,  nous  p r end rons  
l e  t emps  de  nous  r acon t e r,  mo i  j e  l e  f e r a i  v i a  
c e  b i l l e t .   
P e u t - ê t r e  même  que  l ’ on  ne  t e  r e t r ouve ra  pa s ,  
peu t - ê t r e  que  t u  l e  l i r a s  e t  t u  me  
r e conna î t r a s ,  t u  me  r eche rche ra s  (Oh  !  J e  ne  
s u i s  p a s  b i e n  l o i n  d ’ o ù  t u  m ’ a s  c o n n ue  ; - )  
 
J ’ a i  b e s o i n  d e  l a i s s e r  d e s  t r a c e s  d a n s  m a  v i e .  
O r,  q u a n d  o n  e s t  d a n s  l e  f e u  d e  l a  v i e  j e  s a i s  
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qu ’on  l e s  né g l i ge .  C ’e s t  a i n s i  que  j ’ a i  déc idé  
d ’ éc r i r e  mon  roman  f eu i l l e t ons  en  **bd** .  
Ces  f eu i l l e t ons ,  j e  l e s  vou l a i s  t on i f i an t ,  
p l e i n s  de  mo t s ,  de  ge s t e s  e t  de  Vie ,  Ou i ,  de  
Vie !  U n  peu  de  r évo l t e ,  de  co l è r e  e t  de  
douceu r  au s s i .  
I l s  pa r l en t  d ’An to ine t t e ,  ma  sœur  de  cœur,  de  
M a r i e ,  d e  n o s  f o l i e s .  J ’ y  i n c l u s  l e  v e n t  ( d r ô l e  
ç a ,  i nc lu r e  l e  ven t  dans  du  pap i e r ) ,  l e  
F i n i s t è r e  q u i  d o n n e  l e u r s  c o u l e u r s  a u x  b l e u s ,  
aux  ve r t s ,  au  g r i s  de  l a  me r  Ce l t i que…  
 

Tonnerre  de  Bres t  !  
 

Le  tou t  su r  un  a i r  de  poés i e  e t  pé t a r adan t  du  
t onne r r e .  A cheva l  su r  ma  mo to ,  j ’ emprun t e  
de s  chemins  e t  j e  dév i e ,  j ’ a i  pa r fo i s  de s  
r e g r e t s ,  j e  t en t e  a l o r s  de  l e s  co r r i ge r  ?  J ’ a i  
ma  fo r ce  aup rè s  de  mes  hé ro s  de  mon  un ive r s  
quo t i d i en ,  ma  v i e ,  ma  f ami l l e…  
 
J e  l a i s s e  d e s  t r a c e s ,  c e l l e s  d e  l a  l i b e r t é .   
M a  l i b e r t é  !  
 
A u  f i n a l ,  j e  m e  r e g a r d e  e t  j ’ a i  l e  r e c u l  c o m m e  
pa r t ena i r e  a cco l é  à  un  b r i n  de  f an t a i s i e .  Ca r  
j e  l ’ a ime  ce t t e  poés i e .  Ce l l e  qu i  t e  pe rme t  de  
r é s i s t e r.  Ne  pa s  sub i r,  p endan t  qu ’on  éc r i t  on  
a  mo ins  peu r.  J e  n ’ a i  pa s  peu r  de  l a  mor t .   
 
J e  v a i s  l u i  d o n n e r  m a  v i e ,  t onne r r e  de  
Bre s t !… 
 
 


