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Ti gnas se  g r i sonnan t e  su r  pomme t t e s  e t  f ron t  
bur iné s  par  l e  so l e i l ,  é c la i r ée  encore  de  deux  
pép i t e s  v e r t  émeraude  ;  i l  l a  por t e  b i en  sa  
p re sque  so i xan ta ine ,  Franco  Andreo l i .   
 
Sa  cond i t i on  phys ique  d ' a lp in i s t e  s ' i n sc r i t  
s u r  s o n  c o r p s  l o n g i l i g n e  e t  s e c .  U n  m è t re  
qua t re - v ing t s  de  musc l e s  t a i l l é s  e t  sa i l l an t s  
comme  des  p i e r re s .   
 
R i en  ne  l a i s s e  dev ine r  dans  sa  démarche  
a l e r t e ,  son  por t  a l t i e r  e t  son  s emp i t e rne l  
co s tume  de  ve lour s  cô t e l é ,  qu ' i l  a  renoncé  à  
l ' hab i t  re l i g i eux  depu i s  p lu s  de  10  ans  dé jà  
e t  que  s e s  ma ins  g ros s i è re s  e t  râpeuse s  
m a n i e n t  p a p i e r  e t  s t y l o  à  e n c re  p re s q u e  
chaque  nu i t  avec  l a  bou t e i l l e  de  ch ian t i .   
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F r a n c o  A n d r e o l i  S o n d r i o ,   
15  mar s  2020 .  

 
P o s t e l a , 1 2  

23100  Son d r io  ( I t a l i e ) .  
 

Ca ro  Mar t i ,  
 
J ' e s p è r e  q u e  m a  l e t t r e  t e  t r o u v e r a  e n  b o n n e  
s a n t é .  
 
J e  m e  d e m a n d e  s i  l e s  s e r v i c e s  h o s p i t a l i e r s  
s o n t  d é j à  s a t u r é s  à  N a p l e s  c o m m e  i l s  l e  s o n t  
dé j à  i c i  en  Lombard i e .  
 
S ' i l  t e  p l a î t ,  a c h è t e  d e  l ' a l c o o l ,  m ê m e  
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ménage r,  s i  t u  ne  t r ouves  p lu s  de  ge l  dans  l e  
commerce .  
 
F a b r i q u e - to i  un  masque  avec  p lu s i eu r s  
épa i s s eu r s  en  y  g l i s s an t  un  moucho i r  e t  un  
morceau  de  pap i e r  e s su i e - t ou t .  
 
S o r s  l e  m o i n s  p o s s i b l e .  J e  s a i s  q u e  c e  n ' e s t  
pa s  s imp le  ma i s  j e  ne  f a i s  aucune  con f i ance  
aux  annonces  gouve rnemen ta l e s  !  
N o u s  s o m m e s  d é p a s s é s  !  
 
A Be rgame ,  l e s  morgues  débo rden t  e t  l e s  
convo i s  m i l i t a i r e s  a cheminen t  de s  d i za ine s  
de  co rps  que  l eu r s  f ami l l e s  ne  p ou r ron t  même  
pas  a ccompagne r.  Nous  vo i l à  r e l égués  à  
l ' époque  de s  t r ag iques  g r ec s  où  i l  é t a i t  r e fu sé  
à  An t igone  d ' en t e r r e r  son  f r è r e  Po lyn i ce .  
 
L ' i ncu r i e  s év i t  dans  ce  pays  depu i s  de s  
décenn i e s  e t  c e  v i ru s  v i en t  nous  l e  r appe l e r  
avec  une  v io l ence  i nou ï e .  Be r lu scon i  s ' e s t  
s a u v é  e n  F r a n c e  e t  v i t  s o n  con f inemen t  de  l a  
man i è r e  l a  p lu s  ag r éab l e  qu i  so i t  avec  s a  f i l l e  
à  Châ t eauneu f - G r a s s e  e n  P r o v e n c e  a l o r s  q u e  
l a  p lupa r t  de  ceux  qu i  me  son t  p roches  son t  
en f e rmés  dans  l eu r  m inuscu l e  appa r t emen t .  
 
M a r t i ,  i l  n o u s  f a u t  s u s p e n d r e  n o s  r e n c o n t r e s  
pou r  l e  momen t  e t  nous  devons  r e s t e r  
p ruden t s  dans  nos  échanges  t é l éphon iques  e t  
ép i s t o l a i r e s  ma i s  j e  peux  t ' a s su r e r  que  j e  
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r é d ige  beaucoup  d ' éd i t o s  e t  de  ca r t e s  
b l anches  sous  d i f f é r en t s  p seudonymes  pou r  
dénonce r  l ' i n conséquence  de  nos  
gouve rnan t s .  
 
«  La  Repub l i c ca  »  en  a  pub l i é  un  h i e r  e t  j e  
me  r é jou i s  que  l e s  c i t oyens  pu i s s en t  a i n s i  
avo i r  un  au t r e  é c l a i r age  su r  l ' é t a t  de  nos  
s e r v i c e s  d e  s a n t é .  
 
Ces  app l aud i s s emen t s  aux  f enê t r e s  e t  aux  
ba l cons  i n i t i é s  i c i  en  I t a l i e  s e  r épanden t  un  
peu  pa r t ou t  en  Eu rope  e t  f on t  h onneu r  à  t ous  
ce l l e s  e t  c eux  qu i  son t  en  p r emiè r e  l i gne  e t  
s u r  l e  d o s  d e s q u e l s ,  l e s  é t a t s  o n t  r é a l i s é  d e  
b i en  t r i s t e s  «  so i - d i s an t  »  é conomies .  
 
N o u s  n e  p o u v o n s  p l u s  a c c e p t e r  c e  c i r q u e  
po l i t i que  qu i  nous  t r imba l l e  Mar t i  e t  
beaucoup  d ' en t r e  nous  s e  p r épa ren t  à  ag i r  !  
P a t i e n c e  !  P r e n d s  b i e n  s o i n  d e  t o i  M a r t i  !  
 
J e  t e  s e r r e  b i e n  f o r t  a v e c  A n n a ,  c l o î t r é s  q u e  
nous  sommes  à  Sond r io ,  en  mon tagne ,  en  
mesu ran t  l a  chance  que  nous  avons  en t r e  l e  
b l eu  du  c i e l ,  l e s  v ignes ,  l e s  p i zzoche r i ,  l a  
b r e sao l a ,  l a  va l t e l l i na  ca sea  que  t u  a imes  
t an t  e t  mon  ve r r e  de  Sas se l l a .  
 
F r a t e r n i t é ,  
F r a n c o .   
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Avr i l  2020  
 
Franco  éc r i t  à  sa  sœur,  Té ré sa ,  qu i  e s t  re s t ée  
en  Be lg ique  avec  l e s  paren t s .  Franco  ne  l e s  
vo i t  p lu s  depu i s  qu ’ i l  a  qu i t t é  l a  p rê t r i s e  en  
2008 .  Ce t t e  année - là ,   i l  a va i t  rencon t r é  
Anna  à  l ’Euro  man i f e s ta t i on  du  PCB «  pour  
une  Europe  p lu s  c i t oyenne  e t  démocra t i que ,  
e t  depu i s  i l s  ne  s e  son t  p lu s  qu i t t é s .  
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S o n d r i o ,  1 5  a v r i l ,  2 2  h e u r e s .  
 
M i a  C a r a  Te r e s a ,  
 
Ça  f a i t  ma in t enan t  p lu s  d ’un  mo i s  qu ’on  e s t  
co incé  à  Sond r io  avec  Anna .  
J ’ a i  é c r i t  h i e r  à  M a r t i  q u ’ i l  f a l l a i t  q u ’ o n  
a r r ê t e  l e s  r encon t r e s  de s  m i l i t an t s  f i l s  
d ’ immig ré s .  
 
D e  t o u t e  f a ç o n ,  l u i  i l  e s t  a l l é  à  N a p l e s  v o i r  
s e s  p a r e n t s  q u a n d  i l  a  v u  c o m m e n t  l a  
s i t u a t i o n  t o u r n a i t  i c i .  J e  s u p p o s e  q u ’ i l  a  p r i s  
l e s  pe t i t e s  r ou t e s .  I l  a  du  me t t r e  de s  heu re s .  
I c i  c ’ e s t  t e r r i b l e .  Vend red i  de rn i e r  de s  
c amions  mi l i t a i r e s  de  Be rgamo  son t  venus  
che rche r  l e s  c e r cue i l s  ( p lu s  de  20  en  une  
s e m a i n e ) .  J ’ é t a i s  i n c a p a b l e  d e  n e  p a s  
r e ga rde r.  
La  mor t ,  b ru t e ,  f r o ide ,  s ans  r i en .  J ’ é t a i s  s ans  
mo t s ,  t r i s t e ,  s i dé r é  dans  ma  s t upeu r.  
E t  pu i s  ma  ma in  a  r e t rouvé  de s  ge s t e s  
anc i ens .  J e  l e s  a i  bén i s  quand  i l s  son t  pa s sé s  
devan t  no t r e  f enê t r e .  
Tu  va s  t r ouve r  ç a  bê t e  peu t - ê t r e  ?  J e  p l eu ra i s  
comme  un  gamin .  J e  pensa i s  aux  f ami l l e s ,  
ma i s  au s s i  A l  Babbo  e  a l l a  mama .  
 
D ’ u n  c o u p  l ’ i d é e  q u ’ i l  p o u r r a i t  m o u r i r  l à ,  
s a n s  q u e  l ’ o n  p u i s s e  s e  r e t r o u v e r  m ’ a  
péné t r é ,  i n s i s t an t e ,  l anc inan t e .  
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I l  e s t  t emps  d ’ en t e r r e r  c e  qu i  nous  s épa re .  
 
J e  p e u x  c o m p r e n d r e  q u ’ i l  m ’ e n  a i t  v o u l u  
quand  j ’ a i  déc idé  de  v iv r e  avec  Anna .  Au  
fond ,  qu i  a i - j e  v r a imen t  t r ah i  ?  Mo i  aus s i ,  j e  
l eu r  en  a i  vou lu  de  m’en fe rmer  dans  que lque  
chose  qu i  n ’ é t a i t  p lu s  mo i… Bon  t u  vo i s  
b i en… E t  de  t ou t e  f a çon  l ’ ég l i s e  ne  
comprend  r i en  à  c e s  chose s - l à ,  e l l e  qu i  s e  
veu t  a ccue i l l an t e  e s t  c apab l e  de s  p i r e s  
exc lu s ions…  
 
J e  n e  s a i s  p a s  q u a n d  o n  p o u r r a  v e n i r  à  
B ruxe l l e s .  Ma i s  dè s  que  l e s  f r on t i è r e s  
ouv r i ron t ,  c ’ e s t  une  chose  que  j e  me  p rome t s  
de  f a i r e  avec  Anna .  
O n  i r a  v o i r  l e s  a m i s  d e  l a  c a s a  à  Ve r v i e r s .  Tu  
s a i s ,  j ’ a i  g a r d é  d e s  c o n t a c t s  a v e c  G r a c i a n o  e t  
A n g e l a .  I l s  o rgan i s en t   p a r fo i s  de s  
r e ncon t r e s  en t r e   l e s  j eunes  de  l a  p rov ince  de  
L i ège  e t  nos  j eunes  mi l i t an t s  à  Be rgamo .  
I l s  f on t  du  bon  bou lo t  avec  l e s  j eunes  qu i  
n ’on t  pa s  t r op  l e s  moyens  de  vo yage r.  Ma i s  
d i s - mo i  j e  ne  pa r l e  que  d ’ i c i .  Éc r i s - mo i  
S o r e l l i n a .  Tu  s a i s  q u e  j ’ a i m e  l e s  m o t s  p l u t ô t  
que  l e s  pa ro l e s  t ou jou r s  t r op  f l oues ,  t r op  
d i r ec t e s ,  impréc i s e s .  J ’ a ime  hab i t e r  
l ’ é c r i t u r e ,  e t  p lu s  enco re  avec  l e  t emps  qu i  
pa s se .  E l l e  m’emmène ,  me  f a i t  comprend re  
ce  que  j e  n ’ a r r i ve  pa s  à  d i r e ,  me  f a i t  ag i r,  me  
r e l i e  aux  au t r e s .  J ’ a ime  éc r i r e  dans  l a  nu i t .  
C ’e s t  é t onnan t  c e  qu i  peu t  a r r i ve r  dan  ce s  
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momen t s - l à .  Ma i s ,  t u  vo i s  j e  t ou rne  enco re  
au tou r  de  ce  qu i  m’occupe  l ’ e sp r i t .  
To i ,  So re l l i na ,  commen t  va s - t u  ?  Anna  m’a  
d i t  que  vous  vous  é t i e z  t é l éphoné  ce  ma t in .  
P e r s o n n e  n ’ a  é t é  ma l ade ,  t an t  m ieux .  Ça  me  
f a i t  p l a i s i r  que  vous  vous  en t end i ez  b i en  
t ou t e s  l e s  deux ,  l e s  deux  f emmes  de  ma  v i e .  
Tu  t e  r appe l l e s  S o re l l i na  quand  on  a l l a i t  aux  
r é un ions  du  PCB à  Bruxe l l e s  ?  
Ça  r emon te  t ou t  ç a  !  On  é t a i t  j eunes  e t  t ou t  
s e m b l a i t  pos s ib l e… 
 
D a n s  l a  R é p u b l i c c a  a u j o u r d ’ h u i  j ’ a i  l u  q u e  
nous  é t i ons  à  p lu s  de  25  000  mor t s  en  I t a l i e  
-  25  000… C’es t  p r e sque  l a  popu l a t i on  de  
S o n d r i o  !   
P o u r t a n t  j e  c r o i s  q u ’ à  u n  m o m e n t  d o n n é ,  i l  
v a  f a l l o i r  so r t i r,  a f f ron t e r  c e  v i ru s ,  comme  
au t r e fo i s  l e s  gen s  o n t  a f f r o n t é  l a  g r i p p e  
e spagno l e ,  ou  p lu s  r é cemmen t  l e s  Af r i c a in s  
avec  Ebo l a .  
 
O n  n e  p e u t  p a s  v i v r e  e n f e r m é s  i n d é f i n i m e n t .  
O n  d e v i e n t  f o u s  i c i .  L e s  j o u r n a u x ,  l e s  g e n s ,  
à  l a  t é l é ,   on  ne  pa r l e  que  de  ça .  E t  commen t  
f a i r e  au t r emen t  ?  Pa r fo i s  j e  me  d i s  que  t ou t  
ç a  n ’ e s t  pa s  r é e l…  
 
A n n a  a  u n  c o m p t e  F a c e b o o k .  M o i  p a s ,   
s û r e m e n t  p a s  n o n ,  i l  f a u t  c o n t i n u e r  a v e c  l a  
p r e s se ,  l a  p r e s se  é c r i t e  su r t ou t .  On  a  be so in  
de  ca lme  pou r  pense r,  e t  i l  me  s emb le  que  l e s  
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j ou rnaux  pe rme t t en t  ç a .  Avec  l e s  r é s eaux  
s o c i a u x ,  l a  d i s t ance  qu ’on  nous  impose  e s t  
ap l a t i e .  En f in  c ’ e s t  c e  que  j e  r e s s ens .  On  n ’y  
r a con t e  t r o p  de  chose s  t ou t  l e  t emps ,  s ans  
a r r ê t .  E t  Anna  pa s se  un  t emps  fou  à  t r i e r,  à  
vé r i f i e r… E t  au s s i  à  r é cupé re r  s e s  é t ud i an t s  
comme  e l l e  peu t .  E l l e  ne  va  p lu s  à  
l ’ un ive r s i t é  à  M i l a n o ,  e l l e  p a s s e  s e s  j o u r n é e s  
a s s i s e s  devan t  l ’ o rd i .  Le  so i r  e l l e  e s t  
c r evée… Pas  f ac i l e  au  quo t i d i en .  
 
J e  s u i s  e n  t r a i n  d ’ é c r i r e  q u e l q u e  c h o s e  a u t o u r  
de  l a  no t i on  de  cho ix .  J e  m’ in t e r roge  su r  c e  
qu i  nous  ap pa r t i en t  v r a imen t  dans  nos  cho ix .  
À  2 5  a n s  j ’ a i  vou lu  deven i r  p r ê t r e ,  à  qua ran t e  
j ’ a i  t ou t  qu i t t é  quand  j ’ a i  r encon t r é  Anna .  
Q u ’ e s t - ce  qu i  f a i t  qu ’a  un  momen t ,  on  s e  d i t ,  
on  s en t ,   qu ’on  do i t  p r end re  une  au t r e  
d i r ec t i on  ?  Commen t  j oue  l ’ âge  ?  
L’éduca t i on  ?  Ce  que  l ’ on  c ro i t  ?    
 
J ’ é c r i s  e n  m e  b a l a d a n t  dans  l e s  f o r ê t s  au tou r  
de  Sond r io ,  en  douce… De  t ou t e  f a çon  l à  où  
j e  va i s ,  j e  ne  vo i s  pe r sonne  s au f  l e s  é cu reu i l s  
!  Tu  t e  souv i ens  So re l l i na ,  quand  nous  é t i ons  
venus  avec  Anna  pou r  l a  Be fana  en  j anv i e r… 
 
N o u s  é t i o n s  a l l é s  n o u s  b a l a d e r  a u x  g r o t t e s  d e  
S p y,  ç a  f a i s a i t  env i e  à  Anna .  E l l e  a  un  
é tud i an t  qu i  f a i t  une  t hè se  su r  l ’ homme  
pos tmode rne .  J e  me  souv i ens  de  l ' ob scu r i t é  
dans  l a  g ro t t e ,  de s  t r a ce s  à  pe ine  v i s i b l e s  de  
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ce  pa s sé  l o in t a in .  
 
En  so r t an t  j ’ ava i s  c e  s en t imen t  é t r ange ,  une  
e spèce  de  ce r t i t ude ,  comme  s i  m o n  a v e n i r  n e  
pouva i t  qu ' ê t r e  l umineux .  Sans  dou t e ,  un  
s e n t i m e n t  d é j à  v é c u  e t  q u i  m ' a  r a p p e l é  m a  
déc i s i on  de  deven i r  p r ê t r e ,  ma i s  au s s i  c e l l e  
de  m’é lo igne r  de  t ou t  ç a ,  e t  au s s i  e t  su r t ou t  
l a  ma in  chaude  d ’Anna  dans  l a  m ienne .  Tou t  
me  s emb la i t  pos s ib l e ,  c ’ é t a i t  t r è s  cu r i eux .  
 
A u j o u r d ’ h u i  j ' e n t r e v o i s  l e  m o m e n t  d e  
r e pa r l e r  aux  pa r en t s .  Le  Cov id  me  p longe  
dans  une  au t r e  t empora l i t é .  J e  n ’ a i  peu t - ê t r e  
p lu s  beaucoup  de  t emps .  E t  c ’ e s t  à  mo i  de  
f a i r e  c e  pa s  e t  j e  voud ra i s  qu ’ i l  so i t  j u s t e .  
 
S o r e l l i n a  ma  l e t t r e  va  dans  t ous  l e s  s ens .  E l l e  
e s t  comme  mo i  qu i  t ou rne  comme  un  l i on  en  
cage .  E t  t o i ,  commen t  v i s - t u  t ou t  ç a  avec  
A l d o  e t  l e s  e n f a n t s  d a n s  v o t r e  p e t i t e  m a i s o n  
de  Fo re s t  ?   
 
En f in  que lque  chose  m’a  r écon fo r t é  
au jou rd ’hu i  à  20h  t ou t  l e  monde  dans  l a  r ue  
à  chan t e r  «  Be l l a  C i ao  »  au  ba l co n ,  su r  l e  pa s  
de  s a  po r t e ,  à  l a  f enê t r e .  Les  j ou r s  
s ' a l l o n g e n t ,  i l  f a i t  c l a i r  p l u s  l o n g t e m p s  l e  
s o i r.   I l  y  a  u n  a i r  d e  f ê t e ,  d e  s o l i d a r i t é  
huma ine .  La  mus ique  ca s se  t ou t e s  l e s  
ba r r i è r e s ,  l e s  vo ix  s e  r e j o ignen t ,  c ’ e s t  f o r t .   
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J e  c r o i s  q u ’ o n  d o i t  c h e r c h e r  d a n s  c e  s e n s  
pou r  l ' ap r è s  .  Ce  v i ru s  i nv i s i b l e  c r ée  une  
ba r r i è r e  phys ique  t r è s  v i s i b l e .  Avec  l e  chan t ,  
l a  mus ique ,  on  pa s se  ou t r e .  J e  c ro i s  que  
l ’ é c r i t u r e  a  au s s i  c e  pouvo i r.  
 
M a  s o r e l l i n a ,  j e  p i a f f e  d ' i m p a t i e n c e ,  j e  m e  
r é jou i s  dé j à  de  t e  l i r e .  De  t ’ é c r i r e ,  j e  me  s ens  
dé j à  p lu s  p r è s  de  t o i ,  d e  B ruxe l l e s .  
 
Ti  abb rac io                                                  
F r a n c o .  
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Mai  2020  
 
L o r s  d u  2 è m e  m o i s ,  u n  e m b r y o n  p a s s e  d e  
5mm à  3cm  e t  son  po id s  doub l e .  On  obse rve  
l ' ébauche  de  t ous  l e s  o rganes  e t  de  t ous  l e s  
m e m b r e s .  L a  b o u c h e  e t  l e  n e z  f o r m e n t  u n e  
ouver tu re  un ique .  Une  pe t i t e  l angue  
appara î t .  Sa  t ê t e  e s t  b i en  p lu s  g ros se  que  son  
corps .  
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Franco  e t  l e s  pe t i t e s  chose s  de  l a  v i e .   
 
L e  m a t i n ,  i l  s e  l è v e  t r è s  t ô t .  I l  va  ouvr i r  l a  
por t e  pour  que  l e s  ch i ens  pu i s s en t  so r t i r.  E t  
s e  re n d  j u s q u ' à  l ' a p p e n t i s  p o u r  y  t r a i re  l e s  
deux  chèvre s  p rè s  de  l a  g range .   
Nous  s o m m e s  en  m a i  e t  l e  s o l e i l  s e  l è ve  de  
p lu s  en  p lu s  t ô t .   
 
L e  m a rd i  e s t  a u s s i  l e  j o u r  d u  c h a n g e m e n t  d e  
pa i l l age  de s  chèv re s .   
En  ren t ran t  avec  l e  l a i t  de s  chèvre s  e t  l e s  
œu f s  de s  pou l e s ,  i l  s a i t  qu ’Anna  aura  dé jà  
p réparé  l e  ca f é  pour  l e  pe t i t  d é j euner  qu ’ i l s  
p rennen t  en semb le  chaque  ma t in .   
 
I l  a  aus s i  beaucoup  de  cour r i e r  en  a t t en t e ,  
s o n  r é s e a u  d e  con tac t s ,  qu i  n ’ e s t  pas  v i r t ue l ,  
f onc t i onne  t r è s  b i en  ma i s  c e s  de rn i e r s  t emps ,   
l a  pos t e  e s t  su rchargée  par  l a  l i v ra i son  de s  
co l i s  de s  pe r sonnes  qu i  commanden t  v i a  
i n t e rne t  en  ce s  t emps  de  con f i nemen t .   
 
Ce la  ra l en t i t  v i s i b l emen t  l e  cour r i e r  ma i s  l a  
f onc t i on  p remiè re  de  l a  pos t e  n ’a  pas  
encore  ce s sé  d ’ ex i s t e r  ma lgré  l e  
déve loppemen t  de  «  l a  t o i l e  » .  
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Franco  éc r i t  au  pè re  Lucas  à  Rome  
 
L o r s q u ’ i l  a  re s s e n t i  l ’ a p p e l  d e  D i e u  e t  q u ’ i l  
e s t  en t r é  au  s émina i re ,  i l  a  rencon t r é  Jonas  
qu i  a  reçu  l e  sac remen t  de  l ’o rdre  de s  ma ins  
de  l ’ é vêque  en  même  t emps  que  l u i .  Leur s  
c inq  années  de  s émina i re  on t  c r éé   un  l i en  
qu i  pe r s i s t e  par- de là   l a  démi s s ion  de  sa  
congréga t i on .  
C ’e s t  l u i ,  l e  pè re  Lucas ,  qu i  a  a idé  Franco  
au  momen t  où  i l  a  qu i t t é  l e s  o rdre s .  
R i en  n ’ e s t  p révu  po ur  un  p rê t re  qu i  
démi s s ionne .  
O u i ,  i l  p o u v a i t  l o g e r  c h e z  A n n a ,  m a i s  i l  
re t o u r n a i t  à  l a  v i e  p ro f a n e   c o m p l è t e m e n t  
démun i ,  con t ra in t  d ’accep t e r  l e  p remie r  
t rava i l  qu ’on  l u i  p roposa i t  e t  de  manger  de s  
nou i l l e s  au  beur re  p lu s  souven t  qu 'au t re  
chose .  Heureuseme n t ,  i l  n ’a  pas  du  dormi r  
s u r  d e s  c a r t o n s  d a n s  l a  r u e . . .  
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F r a n c o  A n d r e o l i  
l e  8  ma i  2020  
P o s t e l a ,  1 2  
23100  Sond r io  
 
 

P è r e  L u c a s  
P i a z z a  S a n g i o v a n n i  i n  L a t e r a n a  

6 /A  
00184  Roma  (RM)  

 
 
J e  m e  t o u r n e  v e r s  t o i  m o n  f r è r e ,  m o n  a l t e r  
ego  en  souven i r  de  no t r e  pé r i ode  de  
s é m i n a i r e .  
 
M ê m e  s i  d e p u i s  q u e  j ’ a i  q u i t t é   «  l e s  o r d r e s  
» ,  nos  chem ins  s e  son t  s épa ré s ,  c e  qu i  nous  
a   s e  r app roché  é t a i t  t e l l emen t  pu i s s an t  que  
j e  n ’ a i  t ou jou r s  pa s  de  mo t s  pou r  qua l i f i e r  l e  
l i en  qu i  s ’ e s t  c r éé  en t r e  nous  e t  qu i  pou r  mo i  
r e s t e  i n t ac t  comme  au  p r emie r  j ou r.  
 
À  5 8  a n s ,  j e  s u i s  d a n s  u n  é t a t  q u e  j ’ a i  m o i -
même  du  ma l  à  déc r i r e  t e l l emen t  c e  qu i  
m’a r r i ve  ou  p lu tô t  c e  qu i  nous  a r r i ve  Anna  e t  
à  mo i  e s t  i na t t endu .  
En  même  t emps ,  c ’ e s t  l e  s ens  où  l ’ e s s ence  
même  de  l a  v i e .  
 
M a i s  t e l l emen t  de  ques t i ons  s e  bouscu l en t  
dans  ma  t ê t e ,  j ’ a i  be so in  de  t e s  conse i l s ,  d e  
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t on  écou t e  e t  de  t on  sou t i en .  
A u t a n t  m o n  e n g a g e m e n t  e n  t a n t  q u e  p r ê t r e  
é t a i t  une  év idence  e t  que   c e  s ace rdoce  ne  me  
f a i s a i t  pa s  peu r,  au t an t  c e t t e  f u tu r e  pa t e rn i t é  
qu i  m’a t t end  me  me t  dans  un  é t a t  i nd i c ib l e .  
J e  n e  t r o u v e  p a s  m e s  m o t s .  
 
J ’ é t a i s  l e  p è r e  d e  t e m p s  d e  c r o y a n t s ,  m e s  
pa ro i s s i en s  e t  ma in t enan t  que  j e  va i s  deven i r  
pè r e  d ’un  en fan t ,  j e  me  s ens  r i d i cu l emen t  
impu i s san t  e t  démun i .  
Q u e l l e  d i f f é r e n c e  e n t r e  l a  v o c a t i o n  d e  p è r e  
e t  l a  pa t e rn i t é .  
 
M a  v i s i o n  d e  l ’ h u m a n i t é  e n  c e t t e  p é r i o d e  d e  
Cov id  e s t  de s  p lu s  pe s s imi s t e ,  e l l e  me  f a i t  
dé j à  c r a ind re  pou r  c e t  en f an t  qu i  n ’ e s t  pa s  
enco re  né .  
Commen t  c e l a  peu t - i l  nous  a r r i ve r  à  Anna  e t  
à  mo i  ?  
 
N o u s  q u i  p a r l o n s  d e  t o u t  s a n s  a u c u n e  l i m i t e ,  
s a n s  a u c u n  t a b o u ,  c e t t e  g r o s s e s s e  q u i  
commence ,  nous  ne  l ’ av ions  même  pas  
env i s agée .  
Es t - ce  enco re  une  conséquence  de  ce  
con f inemen t  ?  
 
J e  d e v i e n s  t a c i t u r n e ,  m a  p e r c e p t i o n  d e  c e  q u i  
a r r i ve  e s t  t e l l emen t  ango i s s an t e ,  l a  peu r  de  
ne  pa s  vo i r  g r and i r  c e t  en f an t ,  de  l e  l a i s s e r  
s e u l  a v e c  s a  m è r e ,  d e  l a  l a i s s e r  s e u l e  à  
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as sumer  s ’ i l  m’a r r i ve  que lque  chose ,  c ’ e s t  
i n suppo r t ab l e .  
 
J e  m e  r e n d s  c o m p t e  q u e  c e t  é t a t  r é d u i t  m a  
consc i ence  au  monde ,  comme  s i  c e  qu i  a r r i ve  
d iminua i t  l ’ a l t r u i sme ,  l ' empa th i e  e t   l a  
d i spon ib i l i t é  à  l ’ au t r e  que  j ’ a i  t ou jou r s  eu s .  
D ’ a i l l e u r s ,  j e  m ’ i n q u i è t e  d e  c e  q u '  A n n a  a  
pe r çu  l o r s  de  l ’ annonce  de  s a  g ro s se s se .  
 
J e  m e  s u i s  i n s t i n c t i v e m e n t  m i s  d a n s  u n e  
pos i t i on  (p robab l emen t  dé f ens ive )  s im i l a i r e  
à  c e l l e  de  l a  con fe s s ion .  J ’ a i  l a i s s é  ve n i r  l a  
pa ro l e ,  j e  l ’ a i  f é l i c i t é e ,  c ’ e s t  v r a i  que  j ’ a i  eu  
beaucoup  de  ma l  à  l ’ embra s se r  ma i s  c e t t e  
r é vé l a t i on  é t a i t  t e l l emen t  i na t t endue  que  j e  
me  su i s  s en t i  ob l i gé  de  me  p ro t ége r.  
 
D e p u i s  a v r i l ,  j e  t e n t e  d e  r e c r é e r  d u  l i e n  a v e c  
mes  pa r en t s  qu i  ava i en t  m i s  une  d i s t ance  
en t r e  nous  l o r s  de  l a  f o rma t ion  de  mon  
coup l e  avec  Anna  ma i s  su r t ou t  pa r  
l ’ i ncompréhens ion  qu ’ i l s  ava i en t  de s  r a i sons  
pou r  l e sque l l e s  j e  qu i t t a i s  l a  p r ê t r i s e .  J e  
n ’ imag ine  pa s  enco re  commen t  j e  va i s  l eu r  
annonce r  que  l eu r  f i l s  va  deven i r  «  pap a  »  e t  
c e  qu ’ i l s  von t  d i r e  c a r,  en t r e - t emps ,  l e  pad re  
a  é t é  a t t e i n t  pa r  l a  Cov id .  
 
S a  f o n c t i o n  r e s p i r a t o i r e  s ’ e s t  t e l l e m e n t  
dég radée ,  qu ’ i l  v i t  ma in t enan t  r e l i é  à  une  
mach ine  qu i  l u i  f ou rn i t  de  l ’ oxygène .  
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Comme tu  l ’ a s  compr i s ,  j ’ a i  be so in  de  t o i .  A 
ce  con f inemen t  s ’ a jou t e  un  manque  
d ’ a l t é r i t é ,  j ’ a i  be so in  de  p r end re  de  l a  
d i s t ance  avec  l a  s i t ua t i on  pou r  con t i nue r  à  
cons t ru i r e  l a  v i e .  
 
Avec  t ou t e  mon  ami t i é ,  
 
F r a n c o .  
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Ju in  2020  
 
Au  t ro i s i ème  mo i s ,  l e  fœ tu s  e s t  b i en  i n s ta l l é  
dans  l ’ u t é rus ,  s e s  o rganes  son t  en  p lace  e t  
l eu r s  d i f f é r en t e s  f onc t i ons  phys io log iques  
s o n t  p r ê t e s  à  j o u e r  l e u r  r ô l e .  T e l  u n  
a s t ronau t e  dans  sa  capsu l e ,  i l  pour su i t  son  
O d y s s é e .  
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P o s t e l l a  1 2  
23  100  Sond r io  
 

Le  3  j u in  2020  
 
Ca ra  Te re sa ,  c a r i s s ima   So re l l i na  !  
 
S i  j e  t ’ é c r i s  au jou rd ’hu i ,  c ’ e s t  pa r ce  que  j ’ a i  
g r and  be so in  de  t o i .  
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J ’ a i  b e s o i n  d e  m e  c o n f i e r  à  t o i ,  j ’ a i  b e s o i n  
d ’ exp lo se r  mes  ango i s s e s ,  de  t ou t  l â che r,  
comme  avan t  mon  en t r ée  dans  l e s  o rd r e s  t u  
t e  souv i ens  d i s  ?  J ’ ava i s  p l eu ré ,  hu r l é ,  de s  
heu re s  du ran t  e t  quand  épu i s é ,  j ’ ava i s  f i n i  
pa r  m’a s seo i r  e t  me  t a i r e ,  t u  m’ava i s  
s i m p l e m e n t  d i t  «  t u  s a i s  c e  q u e  t u  d o i s  f a i r e ,  
t u  l e  s ava i s  dé j à  en  a r r i van t .   Ne  gâche  pa s  
t ou t  avec  t e s  s t up ide s  ango i s s e s  » .   
 
J e  s a i s  c e  q u e  j e  d o i s  f a i r e  m a i s ,  s i  c ’ é t a i t  
une  mauva i s e  chos e  ?  
S i  j e  m ’ é t a i s  t r o m p é  ?  P o u r q u o i  l ’ é g l i s e  e s t -
e l l e  au s s i  i n t r ans igean t e  su r  l e  su j e t  ?   
I l  y  a  f o r cémen t  une  r a i son  !  S i  j ’ é t a i s  t ou t  
bonnemen t  pa s sé  à  cô t é  ?  E t  au - de l à  de  ça ,  s i  
t ou t  s imp lemen t  j ’ é choua i s  ?  
 
S i  c e t t e  v i e  n ’ é t a i t  p a s  p o u r  m o i  ?  S i  j e  
n ’ é t a i s  pa s  à  l a  hau t eu r  ?  S i  j e  c r éa i s  un  
mons t r e  ?  E t  commen t  s ’ en  occupe r  ?  
Commen t  f a i t - on  pou r   pe rme t t r e  à  une  s i  
f r ag i l e  c r éa tu r e  de  deven i r  un  ê t r e  so l i de  
i n t e l l i gen t ,  soc i a l…  
 
D i s - mo i  So re l l i na  que  s e  pa s se r a i t - i l  s i  j e  
c r éa i s  un  d i c t a t eu r  ?  
 
O u  s i  c e t  en f an t  veu t  r en t r e r  dans  l e s  o rd r e s  ?  
E t  s i  on  l u i  r ep rocha i t  s ans  ce s se  l e s  e r r eu r s  
de  son  pè r e  ?  
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Vo i l à  à  p e i n e  u n  m o i s  q u ’ A n n a  m ’ a  a n n o n c é  
s a  g r o s s e s s e  e t  c e l a  m e  p a r a î t  d é j à  s i  l o i n ,  
j ’ a i  l ’ impre s s ion  de  manque r  de  t emps  pou r  
p r épa re r  un  t e l  événemen t .  Commen t  f a i t - on  
pou r  p r end re  une  t e l l e  r e sponsab i l i t é  f a ce  a  
l ’ human i t é ,  f a ce  à  D ieu ,  en  que lques  pe t i t s  
mo i s  ?  So re l l i na ,  commen t  f a i t - on  pou r  ne  
pa s  s e  noye r  dans  l a  peu r  ?  
 
Tou t  pou r  mo i  e s t  devenu  ango i s s e  e t  s i  Anna  
t omba i t  dans  l e s  e s ca l i e r s ,  e t  s i  e l l e  a t t r apa i t  
l a  Cov id ,  e t  s i  e l l e  p r ena i t  un  mauva i s  
méd i camen t .  
 
S i  j e  l e  r e n d a i s  m a l h e u r e u x ,  s i  j e  n ’ a r r i v a i s  
pa s  à  l u i  t r an sme t t r e  l ’ amour  de  son  
p rocha in ,  l ’ a l t r u i sme ,  l e  pa rdon ,  l a  cu l t u r e ,  
e t  l ’ impor t ance  de  l ’ e sp r i t  c r i t i que ,  à  l e  
r e nd re  au tonome ,  s i  une  fo i s  devenu  adu l t e  
i l  me  r ep rocha i t  de  ne  pa s  avo i r  su  l ’ é l eve r  ?  
M o n  s e u l  r é p i t  :  d e   l o n g u e s  m a r c h e s .  
 
Chaque  j ou r,  qua t r e  heu re s  de  r andonnée  
dans  l a  f o r ê t .  J e  ma rche  l a  t ê t e  en  l ’ a i r  j e  
r e ga rde  l a  c îme  de s  a rb r e s .  J ’ a ime ra i s  
pouvo i r  vo i r  t ou t  ç a  de  l à - hau t .  J e  donne ra i s  
che r  pou r  ê t r e  un  o i s eau ,  m’envo l e r  au -
de s sus  de  t ou t  ç a ,  l a i s s e r  c e s  ques t i ons ,  c e s  
ango i s s e s  au  so l ,  e t  vo i r  t ou t  ç a  de  t r è s  hau t .  
D i e u  e s t  d é s e s p é r é m e n t  a b s e n t  c e s  t e m p s-c i ,  
j e  n ’o se  me  con f i e r  à  l u i ,  j e  ne  t r ouve  r i en  
en  l u i  qu i  pu i s s e  m’a ide r.   
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J e  m e  s e n s  a b a n d o n n é  .  M a i s  c ’ e s t  f a c i l e  ç a  
quand  on  a  so i - même  p r i s  l a  déc i s i on  de  
pa r t i r… A ce s  mo t s  ma  ma in  t r emb le ,  mon  
s t y l o  m e  g l i s s e  d e s  d o i g t s .   
Q u e  d o i t - on  f a i r e  quand  on  s e  s en t  pe rdu  à  
c e  po in t ,  S o r e l l i n a  ?  
 
J e  s u i s  d a n s  l ’ a n g o i s s e  p e r m a n e n t e  d e  l a i s s e r  
na î t r e  c e t  en f an t  qu i  pou r r a i t  t ou t  au s s i  b i en  
ê t r e  un  Ado l f  H i t l e r,  qu ’une  mère  Té ré sa ,  en  
pa s san t  pa r  un  Gengh i s  Khan .  Ne  vau t - i l  p a s  
m ieux  con f i e r  son  éduca t i on  à  que lqu ’un  
d ’ au t r e ,  So re l l i na   ?   
N e  s e r a i t - c e  pa s  m ieux  pou r  t ou t  l e  monde  y  
compr i s  pou r  l u i  ?   
 
M a i s  j e  n e  p e u x  i m a g i n e r  u n  s e u l  i n s t a n t   
f o r ce r  Anna  à  abandonne r  c e t  en f an t  ;  d ans  
l e  f ond  j e  c ro i s  même  que  l a  pa t e rn i t é  me  
f a i s a i t  env i e  quand  j ’ é t a i s  dans  l e s  o rd r e s ,  
de  t ous  mes  souven i r s  l e s  p lu s  ne t s  son t  c eux   
de s  bap t êmes .   
 
A l o r s  S o r e l l i n a  q u e  p u i s - j e  f a i r e  d ’ au t r e  que  
de  d i s s imu le r  mes  ango i s s e s ,  e spé r an t  qu ' i l s  
s ' a t t énuen t  e t  d ’ ê t r e  aux  pe t i t s  so in s  pou r  ma  
compagne   qu i  po r t e  l e  m i r ac l e  de  l a  v i e  ?  
J ’ a i  b e s o i n  d e  t o i   L i n a  p o u r  m ’ a i d e r  à  y  v o i r  
p lu s  c l a i r.  Réponds - mo i  v i t e  j e  t ’ en  p r i e  
Bacc i  
 
F r a n c o .  
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Ju i l l e t  2020  
  
A  par t i r  de  l a  16 è m e  s e m a i n e ,  l a  t o t a l i t é  d u  
corps  e s t  c a d r a b l e  à  l ’ é c h o g r a p h i e .  C ’ e s t  l a  
p remiè re  pho to  du  fœ tu s .  
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S o n d r i o ,  l e  2 0  j u i l l e t  2 0 2 0   
  
  
Ca ra  A n n a ,  m i  amore ,   
  
A p r è s  n o t r e  d i s p u t e  h i e r  e t  t o n  d é p a r t  p o u r  
l ’ appa r t emen t  de  Côme ,  j e  n ’ en  peux  p lu s  de  
me  ques t i onne r.  J ’ e s sa i e  de  me  conva inc r e  
que  j e  pou r r a i  me  compor t e r  en  bon  pè r e  de  
f a mi l l e .   
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Le  bébé  qu i  na î t  n ’ e s t  qu ’ innocence ,  
i gno rance ,  i nconsc i ence ,  f a i b l e s se…   
 
C ’e s t  une  l ou rde  t â che  que  d ’ é l eve r  c e t  
en f an t  e t  l u i  s e rv i r  de  t u t eu r  pou r  qu ’ i l  
g r and i s s e  dans  l e  s ens  du  d ro i t  chemin .  J e  
n ’o se  imag ine r  l e  l abeu r  quo t i d i en ,  l a  
p r é sence  i nd i spensab l e  r equ i s e .  Me  c ro i s - t u  
ap t e  à  t ’ épau l e r  chaque  j ou r,  à  p r end re  l e  
r e l a i s  dans  ce t t e  immense  mi s s ion  ?   
  
E t  qu ’adv i end ra - t - i l  d e  l u i ,  d evenu  
ado l e scen t  exposé  à  t ou t e s  l e s  a f f r e s  du  
t emps  de  no t r e  soc i é t é  décaden t e .  Se rons -
nous  capab l e s  d ’ en  f a i r e  un  adu l t e  cu l t i vé ,  
équ i l i b r é ,  consc i en t  de s  dange r s ,  p ruden t  
t ou t  en  ayan t  un e  ouve r tu r e  d ’ e sp r i t ,  s a chan t  
p r end re  s a  p l ace  s ans  v iv r e  comme  un  
aca r i en  ou  f a i r e  l e s  poube l l e s  de s  c l a s se s  
s o c i a l e s  f a v o r i s é e s   ?   
  
Le  dou t e  m’as sa i l l e .  Les  ques t i ons  t ou rnen t  
en  bouc l e  dans  ma  t ê t e  s ans  v r a imen t  t r ouve r  
de  r éponse s  adéqua t e s .  La  so l i t ude  me  
pe rme t  de  me  r ecen t r e r  t ou t  de  même ,  e t  D ieu  
m’a ide  en  ce  s ens .  P r i e r  sou l age  ma  
consc i ence  e t  me  r app roche  davan t age  de  
Lu i .  M a r c h e r  d a n s  l a  m o n t a g n e  d e s  h e u r e s  
du ran t  m’apa i s e  e t  me  pe rme t  de  r éa l i s e r  que  
j e  t ’ a ime  éno rmémen t .   
 
Ce t  amour  su ff i r a - t - i l  à  me  h i s s e r  à  l a  
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hau t eu r  de  t on  dé s i r  de  donne r  l a  v i e   ?    
  
J ’ a p p r o c h e  d e  l a  s o i x a n t a i n e  e t  j ’ e n v i s a g e a i s  
de  pa s se r  c e  c ap  d ’une  au t r e  man i è r e  Anna .  
N o n ,  j e  n e  c o m p t a i s  p a s  m ’ e x i l e r  s u r  l e s  
bo rds  du  l a c  Ti t i c aca  ma i s  j ’ au r a i s  b i en  a imé  
voyage r,  en  p ro f i t e r  pou r  v i s i t e r  de s  con t r ée s  
i nconnues  en  t a  compagn ie .  Nous  en  av ions  
s o u v e n t  p a r l é ,  r a p p e l l e - t o i ,  t ous  l e s  deux  
b i en  consc i en t s  que  l e  t emps  f i l e  e t  qu ’ i l  
nous  r e s t e  t an t  de  chose s  à  v iv r e .   
  
A s - t u  oub l i é  que  ma  p r ê t r i s e  a  é choué  pa r ce  
que  j e  n ’ é t a i s  pa s  c apab l e  d ’ en dos se r  l e  r ô l e  
de  pè r e  de s  oua i l l e s  de  ma  pa ro i s s e   ?  Ti ens ,  
t ou t  d ' un  coup ,  j e  r é a l i s e  que  mon  pè r e  n ’ a  
j ama i s  é t é  t r è s  p r é sen t  dans  ma  v i e  e t  qu ' i l  
n e  l e  s e r a  j ama i s .  Ma  sœur  m’a  t é l éphoné  ce  
ma t in  pou r  m’app rend re  son  décè s .  I l  a  pe rdu  
s on  comba t  f a ce  à  c e  s a t ané  v i ru s   !  La  mor t  
r ôde  e t  nous  r appe l l e  l ’ a spec t  éphémère  de  l a  
v i e .   
  
S u r t o u t  n e  l e  p r e n d s  p a s  m a l  m a i s  j e  r e v i e n s  
à  no t r e  d i s cus s ion  d ’h i e r  e t  j e  t ’ en  con ju r e ,  
r é f l é ch i s  enco re .  Ou i ,  j e  s a i s  que  ce t t e  
pandémie  d i abo l i que  acc ro î t  l e s  
dys fonc t i onnemen t s  dans  l e  sy s t ème  
méd ica l  i c i  en  I t a l i e ,  ma i s  –  j e  me  su i s  
r e n se igné  –  i l  e s t  pos s ib l e  d ’ env i s age r  une  
i n t e rven t i on  ch i ru rg i ca l e  dans  de  bonnes  
cond i t i ons .   
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Compte  s u r  m o i ,  j e  s e r a i  à  t e s  c ô t é s  p o u r  
t empé re r  t on  déch i r emen t ,  évacue r  n os  
s o u ff r a n c e s  e t  nous  p ro j e t e r  dans  une  v i e  
empre in t e  de  s imp l i c i t é  e t  de  compl i c i t é .   
  
F a i s - mo i  s avo i r  t r è s  v i t e  t a  déc i s i on  
mi  amore ,   
  
Ti  amo   
 
Ton  F ranco  
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A oût  20 20…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bruxe l l e s ,  l e  3  aoû t  2020   
  
  
M a  t r è s  c h è r e  A n n a ,    
  
J e  n e  s a i s  p a s  p a r  o ù  c o m m e n c e r  c e t t e  l e t t r e ,  
j ’ en  su i s  à  ma  d ix i ème  bou l e t t e  de  pap i e r  
envoyée  à  l a  poube l l e .   
  
J e  t ’ é c r i s  d e p u i s  B ruxe l l e s  où  j e  me  su i s  
r e ndu  en  sou t i en  pou r  ma  sœur  e t  ma  mère  
aux  obsèques  du  pa t e rne l .   
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M a m a n  s o u h a i t a i t ,  m ’ a  d i t  ma  sœur,  que  j e  
l i s e  l e s  t ex t e s  e t  l e s  p r i è r e s  qu ’e l l e  ava i t  
cho i s i s  pou r  s a  bénéd i c t i on  à  l ’ ég l i s e .  Ce t t e  
démarche  m’a  t ouché  même  s i  nos  r e l a t i ons  
r e s t en t  un  peu  t endues ,  peu t - ê t r e  pa r ce  que  
j e  l e  su i s  pa r t i cu l i è r emen t  pou r  l ’ i n s t an t . . .  
I nu t i l e  d ’ en  a jou t e r  à  s a  pe ine .   
  
J e  n e  s a i s  p a s  p a r  o ù  c o m m e n c e r  a v e c  t o u t  c e  
que  j ’ a ime ra i s  pouvo i r  t e  d i r e ,  t ’ exp l i que r,  
non  pa s  pou r  que  t u  pu i s s e s  m’excuse r  de s  
ho r r eu r s  que  j ’ a i  d i t e s  ou  éc r i t e s  l a  de rn i è r e  
f o i s  ma i s  pou r  que  t u  pu i s s e s  m ieux  
comprend re  dans  qu e l  é t a t  j e  su i s  en  ce  
momen t  e t  que  t u  pu i s s e s  peu t - ê t r e  un  j ou r  
me  pa rdonne r   !   
 
Commen t  t e  d i r e   ?  Commen t  a i - j e  pu  
p rononce r  c e s  mo t s  de  ma  bouche   ?  Commen t  
a i - j e  pu  t e  l a i s s e r  pa r t i r   ?   
Comme  j e  r eg r e t t e  s i n c è r e m e n t … j e  
r e g r e t t e… me  pa rdonne ra s - t u  un  j o u r   ?   
  
I l  a  f a l l u  que  t u  me  qu i t t e s  pou r  que  j e  
p r enne  consc i ence  de  ce  que  t u  r ep r é sen t e s  
pou r  mo i ,  j e  ne  pensa i s  qu ’à  mo i ,  qu ’à  ma  
pe t i t e  pe r sonne ,  pou rquo i  su i s - j e  a i n s i ,  
t ou jou r s  i ndéc i s  ?   
 
J e  n ’ a v a i s  r i e n  p r é m é d i t é ,  j e  p r e n d s  l e s  
chose s  comme  e l l e s  v i ennen t  e t  c e s  de rn i e r s  
mo i s ,  l e s  chose s  s e  bouscu l en t  dans  ma  
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t ê t e .  Ce  con f inemen t ,  t on  dépa r t ,  c e t  
i so l emen t ,  l e  décè s  de  mon  pè r e  happé  pa r  c e  
f i chu  v i ru s  e t  l a  v i e  qu i  s e  p ro f i l e  avec  ce t  
en f an t  à  na î t r e ,  no t r e  en f an t .    
  
Tou t  s e  chambou le  dans  ma  t ê t e   ;  p e rd r e  l a  
v i e ,  donne r  l a  v i e ,  comp te r  s e s  mor t s ,  
décompte r  l e s  j ou r s  e t  l e s  nu i t s  de  
con f inemen t ,  décompte r  l e s  j ou r s  e t  l e s  nu i t s  
qu i  me  s épa ren t  de  p lu s  en  p lu s  de  t o i ,  
phys iquemen t  en  t ou t  c a s ,  c a r  dans  mon  
e sp r i t ,  j e  n ’ a i  j ama i s  é t é  au s s i  p roche  d e  t o i  
mon  Amour  pou r  t ou jou r s .   
 
Ce t t e  c r i s e  m’a  r endu  fou ,  e l l e  m’a  pe r s écu t é  
de  p l e in  foue t  s ans  p r éven i r  e t  j e  ne  m’en  
s u i s  p a s  v r a i m e n t  r e n d u  c o m p t e  j u s q u ’ à  c e  
que  t u  c l aques  l a  po r t e ,  que  t u  me  qu i t t e s .   
 
Tou t  e s t  r emon té   d ’un  coup  à  l a  su r f ace  e t  a  
exp lo sé ,  é j e c t an t  a i n s i  de s  pa r t i e s  de  mo i  
que  j ’ ava i s  en fou i e s  depu i s  l ong t emps ,  de s  
co l è r e s ,  de s  r eg re t s ,  de s  chag r in s…  me  
r e ndan t  comp lè t emen t  dé sempa r é ,  pan iqué ,  
pé t r i f i é  vo i r e  ag r e s s i f  e t  comp lè t emen t  
pa r a ly sé ,  s ans  pouvo i r  avance r.  Le  masque  
é t a i t  t om bé  e t  j e  nav igua i s  s ans  p ro t ec t i on .   
A h  s i  j e  p o u v a i s  e f f a c e r  d ’ u n  c o u p  d e  
bague t t e  mag ique  ou  enco re  d ’une  p r i è r e  à  
D i e u ,  t o u t  c e  q u e  j e  t ’ a i  f a i t  d e  m a l   !  
P a r d o n n e - mo i  ma  ché r i e   ! !   
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Ton  dépa r t  m’a  f a i t  p r end re  co nsc i ence  de  
l ’ é t a t  l amen tab l e  dans  l eque l  j e  su i s ,  dans  
l eque l  j e  me  su i s  l a i s s é  en t r a îne r,  l a  mor t  de  
mon  pè r e  a  f a i t  r e su rg i r  l e s  souven i r s  
dou lou reux  du  décè s  t r ag ique  de  mon  
f r è r e  F é d é r i c o .   
 
I l  f u t  f i na l emen t  l e  P a d r e  que  j e  n ’ a i  j ama i s  
eu ,  c e lu i  que  j ’ a i  con t i nué  à  che r che r  
pendan t  t ou t e s  c e s  années .  J e  s a i s ,  j e  n e  t ’ e n  
a i  pa s  beaucoup  pa r l é ,  pa r  c r a in t e  
de  rouv r i r  c e t t e  p l a i e  béan t e  que  s a  mor t  
s o u d a i n e  a  p r o v o q u é e  e n  m o i .  I l  f a u d r a i t  
pou r t an t  qu e  j e  t e  r a con t e  c e  qu ’ i l  é t a i t  pou r  
mo i  e t  commen t ,  i l  a  con t i nué  ma lg ré  t ou t ,  à  
gu ide r  mes  p a s  j u s q u ’ à  c e  q u e  j e  c r o i s e  t o n  
chemin  e t  que  j e  découv re  l e  vé r i t ab l e  
amour.   
 
N e  m ’ e n  v e u x  p a s ,  q u a n d  t u  m ’ a s  a n n o n c é  t a  
g ro s se s se ,  t ou t e s  c e s  s t r a t e s  g r avées  en  mo i  
on t  peu  à  peu  r e s su rg i… e t  j ’ a i  eu  peu r .  
 
M o n  f r è r e ,  m o n  p è r e ,  n o t r e  e n f a n t ,  no t r e  
amour…  Tu  mér i t e s  que  j e  t e  r a con t e .  Tou t  
c e l a  r e f a i t  su r f ace  à  l ’ aube  de  l a  na i s s ance  
de  no t r e  pe t i t  b amb ino .  Tu  va s  donne r  l a  v i e ,  
nous  a l l ons  donne r  l a  v i e ,  que l l e  
me rve i l l eu se  nouve l l e   ! !  E t  mo i  j e  su i s  r e s t é  
l à ,  comp lè t emen t  pe rdu   !   
 
P a r d o n   !   P a r d o n   !  M i l l e  P a r d o n s   ! !  J e  s u i s  
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à  genoux ,  à  t e s  genoux ,  r ev i ens -mo i   !   
 
J ’ a i  b e s o i n  d e  t o i ,  j ’ a i  b e s o i n  d e  n o u s ,  p o u r  
pou r su iv r e  no t r e  r ou t e  e t  c ro i r e  en  l ’ aven i r,  
c ro i r e  en  ce t  en f an t   !   
O u b l i e  t o u t  c e  q u e  j ’ a i  p u  t e  d i r e  o u  t ’ é c r i r e ,  
l e s  ho r r eu r s  que  j ’ a i  pu  p ro f é r é  pa r  pu r  
égo ï sme   
 
P a r d o n ,  P a r d o n n e - mo i ,  r ev i ens   !   
  
J e  r e n t r e  c h e z  n o u s  l a  s e m a i n e  p r o c h a i n e ,  
dans  l e s  mon tagnes  qu i  nous  r a s semb len t ,  
qu i  nous  r e s semb len t   
J e  t ’ y  a t t e n d r a i   !   
 
Ti  amo  pou r  t ou jou r s .   
  
Ton  F ranco .   
  



 37 

Sep t embre  2020  
A p e i n e  âgé  de  s i x  mo i s ,  l e  fœ tu s  e s t  
reco u ver t  d ’ u n  f i n  d u ve t  a p p e l é  l e  t a n u g o  q u i  
re t i en t  l e  v e r n i x  ca s eo s a  p ro d u i t  p a r  l e s  
g landes  s ébacées .  Une  par t i e  de  ce  duve t  
t ombera  duran t  l a  v i e  u t é r ine  e t  l ’ au t re  
aprè s  l ’ accouchemen t .  
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Franco ,  sac  à  dos  su r  l ' épau l e ,  chaus sure s  
é l imées  aux  p i eds ,  por tan t  son  corps  de  l i eux  
i nconnus  en  l i eux  anonymes ,  mè t re  aprè s  
m è t re  à  2 0 0 0  m è t re s  a u  g r é  d e s  d é n i v e l é s  ;  
égaran t  son  ê t re  dans  un  b rou i l l a rd  
d ' i nce r t i t udes  à  f o rce  de  con to r s ions  de  
l ' e sp r i t ,  é c rasé  par  l e  chagr in ,  n ' e s t  p lu s  
qu 'une  t race  dans  l a  mon tagne .  
 
I n sens ib l e  aux  pép i emen t s  b ra i l l a rds  de s  
pas se reaux ,  à  l ' ombre  f u r t i v e  du  gypaè t e  
barbu  su r  l a  mon tagne ,  à  l a  gen t i ane  qu i  
r i v a l i s e  a v e c  l e  rh o d o d e n d ro n ,  a u  s i f f l e m e n t  
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s t r i d e n t  d e  l a  m a r m o t t e ,  à  l ' i n c ro y a b l e  
l uminos i t é  c r i s t a l l i ne  de s  l i eux ,  Franco ,  
apa th ique ,  s en t  l a  ra i son  l ' abandonner  dans  
l ' immens i t é  g lac ia l e  du  s i l ence  de  D ieu .  
Anna  ne  donne  pas  s i gne  de  v i e  !  
 
I l  marche ,  e s ca lade ,  g r impe ,  débou l e ,  
f ranch i ,  baguenaude  à  l a  merc i  de s  
é tagemen t s  a l t i t ud inaux .  Une  de rn i è re  pen t e  
abrup t e  l e  mène ,  de  l a  l i na ig re t t e  à  l a  
co l ch ique ,  du  m ic rosy l ve  à  l a  f o rê t  de  
f eu i l l u s  v i a  l e s  p in s  p r ima i re s ,  à  une  
c la i r i è re  don t  l a  canopée  e s t  s i  dense  que  l e s  
r a y o n s  d u  s o l e i l  d o i v e n t  l u t t e r  f e r m e m e n t  
pour  l a  pe rce r.  
 
Ce la  re s semb le  à  l a  ne f  d ' une  ca thédra l e  
avec  de s  co lonnes  d ' a rbre s  ma je s tueux  de  
chaque  cô t é  e t  un  chr i s t  en  c ro i x  au  bou t ,  
n imbé  d ' une  b rume  phosphore scen t e .  
Franco  t roub l é  s ' agenou i l l e  ma lgré  l u i ,  i l  
p r i e .  
 
–  «  Lève - to i ,  a r rê t e  de  p r i e r  !  
Ce  n ' e s t  pas  en  p r ian t  l e  D i e u  d e s  h o m m e s  
que  t u  t rouveras  t on  chemin .  »  –  «  Ma i s  ?  . . .  
Ma i s ,  qu i  me  par l e  ?  » .  
Franco  regarde  au tour  de  l u i ,  n e  vo i t  
pe r sonne .  
 
–  «  Qu i  c ro i s - t u  que  j e  so i s  ?  J é sus  ?  
U n  v i e i l  h o m m e  d e  l a  m o n t a g n e ,  d e s  b o i s ,  d e s  
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r i v i è re s  e t  d e s  l a c s  ?  
Tu  cherches  D ieu  au  dehor s ,  dans  l a  p r i è re ,  
l e s  l e c tu re s  sac rée s ,  l e s  t emp le s  f ro id s .  
Ma i s  c ' e s t  en  ce t t e  aube ,  dans  ce  paysage ,  
dans  l e  regard  de  t a  sœur,  de  t a  f emme .  dans  
l e  r i re  de  t e s  en fan t s  qu i  f rappen t  à  l a  por t e  
de  t on  cœur…que  t u  l e  t rouveras .  I l  e s t  l a  
na tu re ,  l e  co smos ,  t u  l e  cons t i t ue s  comme  
chaque  par t i cu l e  de  t on  corps  t e  cons t i t ue .  »  
 

–  «  Mon  D ieu ,  j e  su i s  pe rdu ,  j e  f u i s  mes  
ango i s s e s .  A ide - m o i  à  a s s u m e r.  »  
Franco  s e  re l ève ,  i l  a  l ' impres s ion  de  
v i v re  un  pâ l e  remake  d ' un  v i eux  f i lm  
m o n o c h ro m e .  

 
–  «  Le  courag e ,  c ' e s t  d ' a imer  » .  

 
D i e u  e s t  p u r  a m o u r,  i l  t ' a  e m p l i  d e  p a s s i o n s ,  
de  l im i ta t i ons ,  de  p la i s i r s ,  de  s en t imen t s ,  de  
be so in s ,  d ’ i ncohérences .  I l  t ' a  donné  l e  l i b re  
a rb i t re .  
I l  v eu t  que  t u  t ’ amuses ,  que  t u  chan t e s ,  que  
t u  p ro f i t e s  de  t ou t  c e  qu ' i l  a  f a i t  pour  t o i .  
Ne  su rv i s  pas ,  v i s  !  Anna  t ' a t t end ,  t e s  f i l l e s  
t ' a t t enden t .  
L ' é c h o g r a p h i e  a  r é v é l é  l a  t r i n i t é ,  d e s  
t r i p l e t t e s .  
E l l e s  auron t  be so in  d ' un  pè re ,  comme  l eur  
m è re  a  b e s o i n  d e  t o i .  Trêve  de  
ques t i onnemen t s ,  l a  rou t e  n ' e s t  pas  d ro i t e .  
D ro i t e ,  e l l e  s e r a i t  ennuyeuse ,  mono tone  ;  



 41 

s i n u e u s e ,  s e m é e  d ' e m b û c h e s ,  e l l e  e s t  l e  
p imen t  de  l a  v i e .  
 
E t  D ieu  dans  t ou t  ça ,  me  d i ra s - t u  ?  I l  t e  
re s t e r a  t o u t e  l a  m o r t  p o u r  l ' a i m e r.  Va  
re j o i n d re  t a  b e l l e  ! »  
 
A  ce s  mo t s ,  un  v i e i l  homme  se  l è ve  de  
de r r i è re  l e  ca l va i re ,  qu i t t e  l e  t ronc  su r  
l eque l  i l  é t a i t  a s s i s .  Dépena i l l é ,  l e s  cheveux  
b lancs ,  l a  barbe  h i r su t e ,  un  bâ ton  à  l a  ma in ,  
i l  s ' é vanou i t  dans  l a  l umiè re  de  l ' aube ,  s e  
d i s sou t  dans  l e  v égé ta l ,  s e  mê l e  aux  e f f l uve s  
m a t i n a u x ,  s ' é l è v e  d a n s  l ' a z u r.  
 
F ranco  s e  re t rouve  s eu l .  I l  s o ur i t ,  i l  s our i t  à  
l a  v i e ,  à  c e l l e  en  deven i r  de  s e s  f i l l e s .  
 
I l  n ' e s t  p lu s  ques t i on  d ' a t t endre  l e  pardon ,  i l  
e s t  ques t i on  d ' a s sumer.  I l  va  re jo indre  sa  
be l l e ,  me t t re  de  l a  cou l eur  su r  l e s  murs ,  
ouvr i r  l e s  f enê t re s  de  l ' e x i s t ence ,  l ' emmener  
au  N i rvana  de  l ' i n t ime ,  par tager  l e  r i so t t o  
s a f r a n é ,  s ’ e n i v re r  d u  c i e l  ro s é  d u  m a t i n ,  
goû t e r  aux  f l eu r s  de s  champs ,  chan t e r  
l ' amour  à  t rave r s  l a  peau  t endue  du  ven t re  
d 'Anna ,  a imer,  l ' a imer,  l e s  a imer,  s ' a imer.  
Ma in t enan t ,  i l  cour t ,  i l  do i t  l e s  re jo indre .  
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A n n a ,  
 
J ' a r r i ve ,  j e  t ' a ime .  
J ' a r r i v e ,  c o m m e n t  l e s  a p p e l l e r a - t - on  ?  
J ' a r r i v e  p a r  l e  p r e m i e r  t r a i n  d e  n u i t .  
J ' a r r i v e ,  j ' e m p o r t e  t a  n u i s e t t e  l a  p l u s  
s e n s u e l l e .  J ' a r r i v e  a v e c  l e  v i n ,  l e  p a i n  
e t  l e  B réza in .  
J ' a r r i v e ,  a u j o u r d ' h u i  e s t  l e  p r e m i e r  
j ou r  du  r e s t e  de  no t r e  v i e .  
J ' a r r i v e ,  m e s  m a i n s ,  t a  p e a u .  
J ' a r r i v e ,  t e s  l è v r e s ,  n o s  b a i s e r s .  
J ' a r r i v e ,  j ' a r r i v e ,  j ' a r r i v e  !  

 
F r a n c o  

 
 

- - -  
 
M o n t a g n e  d e  S o n d r i o  
Le  21  s ep t embre  2020  
 
M a m a n ,  
 
J ' a i m e  A n n a ,  t u  v a s  ê t r e  g r a n d- mère  de  
t r o i s  pe t i t e s  f i l l e s .  
M e r c i  d e  d é j à  l e s  a i m e r  .  
 

F r a n c o  
 

Tra in  de  nu i t ,  
S o n d r i o - Côme  
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Le  21  s ep t embre  2020  
M e s  p e t i t e s ,  
M e s  a m o u r s ,  
M e s  b é b é s ,  
 
M e s  a n g o i s s e s  a u  f e u  d e  l a  G é h e n n e ,  m e s  
peu r s  aux  gémon ie s ,  b r i s é  l e  c a r rouse l  
i n f e rna l  de s  i dée s  no i r e s .  
 
Ré jou i s s ez - vous ,  vo t r e  papa  e s t  né ,  c e  ma t i n  
dans  une  c l a i r i è r e  d ' une  fo r ê t  de  Sond r io .  
Tro i s  coups  de  s i f f l e t  en  t e r r e  cu i t e ,  l e  t r a i n  
démar r e  ve r s  Côme ,  ve r s  vous  e t  vo t r e  amour  
de  maman .  
Trans po r t é s ,  mon  co rps ,  pa r  l ' exp re s s ,  mon  
cœur,  pa r  l ' i v r e s se .  
I l  n ' e s t  p lu s  t emps  d ' a t t end re  l e  pa rdon ,  p lu s  
t emps  pou r  l e s  r eg r e t s ,  i l  e s t  t emps  
d ' a s sumer.  
 
Le  d i eu  de  Sp inoza  m ' a  pa r l é  :  «  Occupe - to i  
de  t e s  f i l l e s ,  mène - l e s  dans  l e s  chemins  
auxque l s  t u  c ro i s .  I l  n ' y  a  r i en  de  ma l  en  t o i ,  
n i  t a  s exua l i t é ,  n i  t a  j o i e ,  n i  t on  p la i s i r  de  
v i v re ,  de  bo i re ,  de  manger.  Tu  e s  c e  q u e  t u  e s  
e t  j e  ne  peux  t e  b lâmer,  s i  j e  su i s  c e lu i  qu i  
t ' a  f a i t  !  »  
 
Le  cah in - caha  du  t r a i n  me  be r ce ,  dans  l a  
vo i t u r e  on  f r edonne  l ' a i r  de s  «  deux  chevaux  
de  Geng i s  Khan  » ,  j e  su i s  b i en ,  j e  vous  
imag ine  couchées  su r  l e  p l a id  de  no t r e  l i t ,  j e  
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s o m n o l e ,  j e  me  l a i s s e  a l l e r  au  bonheu r.  
 

Q u e l l e s  c o u l e u r s  v o t r e  l a n d a u  ?  
E t  vos  chapeaux  e t  vos  bandeaux  ?  
Vo t r e  c a b r i o l e t  à  t r i p l e t t e s  ?  
D e s  é l é p h a n t s  r o s e s  s u r  v o s  
bodd i e s ,  
py j amas  ou  chaus se t t e s  ?  
 

Les  pa s sages  à  n iveau  s e  succèden t ,  
s o n n e r i e s  s t r i d e n t e s ,  l e s  r a i l s  déva l en t  l e  
l ong  du  l a c  de  Côme ,  à  l 'E s t  l e  so l e i l  s e  l ève  
au - des sus  de  l ' ubac .   
 
D e r v i o ,  B e l l a n o , Va r e n n a ,  L i e r n a ,  M a n d e l l o  
de l  La r io ,  Lecco ,  au t an t  de  v i l l e s  qu i  
pa s sen t ,  au t an t  de  v i l l e s  qu i  s ' éve i l l en t .  
 
Le  t emps  s ' a l l onge  à  mesu re  que  j e  me  
r a pp roche  de  vous .   
 
J e  t r é p i g n e  d ' i m p a t i e n c e .  
 
Vo u s  s e r r e r  d a n s  l e s  b r a s  à  t r a v e r s  m a m a n .  
 
J ' a r r i v e ,  a u j o u r d ' h u i  e s t  u n  a u t r e  F r a n c o .  
 
P a p a .  
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Oc tobre  2020 … 
 

 
 
Franco  a  beaucoup  de  re la t i ons  e t  
no tammen t  l ’ i n f i rm iè re  accoucheuse  de  
l ’ hôp i t a l  où  e s t  s u i v i e  A n n a .   
 
Anna  n ’a  pas  r épondu  aux  l e t t re s  de  Franco .   
I l  a  beau  l u i  é c r i re ,  comb ien  i l  l ’ a ime ,  c e  
n ’ e s t  pas  e l l e  qu i  l u i  donne  l e s  nouve l l e s .   
C ’e s t  c e t t e  i n f i rm iè re  qu i  f a i t  par t i e  du  
g roupe  «  p re sque  d i s s i den t  »  que  Franco  a  
o rgan i s é  m ine  de  r i e n  d e p u i s  u n e  q u i n z a i n e  
d ’années .   
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I l  a  eu  de  l a  chance  aprè s  avo i r  qu i t t é  l a  
p rê t r i s e ,  qu ’une  conna i s sance  l u i  p ropose  un  
pos t e  de  b ib l i o théca i re  à  l a  v i l l e  de  Côme .   
Ce  n ’ e s t  qu ’une  pe t i t e  b ib l i o thèque  ma i s  
c ’ e s t  Franco  qu i  l ’ a  o rgan i s ée ,  r éper to r i ée  
e t  su r tou t  i n fo rma t i s ée .   
 
Su r  p lace ,  i l  a ccompagne  l e s  pe r sonnes  en  
d i f f i cu l t é s  d ’ éc r i t u re  ou  de  l e c tu re ,  i l  a  m i s  
en  p lace  p lu s i eur s  pe rmanences  e t  ça  marche  
du  t onner re .   
 
L’ e f f e t ,  c ’ e s t  qu ’ i l  a  une  reconna i s sance  
l oca l e  e t  beaucoup  de  pe r sonnes  l u i  son t  
re d e v a b l e s .   
En  para l l è l e  de  t ou t  ça ,  i l  y  a  son  g roupe ,  i l s  
s o n t  d ’ o r i e n t a t i o n  c o m m u n i s t e ,  e t  c ’ e s t  
aprè s  de s  d i s cus s ions  i n fo rme l l e s  su r  l ’ abus  
de  pouvo i r,  l a  co l l u s ion  en t re  l e  pouvo i r  e t  
l a  p re s se ,  l i é  à  un  ce r ta in  po l i t i c i en  que  l eu r  
ac t i v i t é  rebe l l e  s ’ e s t  c r é é e  p o u r  
dénoncer  ce s  abus .   
 
I l  l eu r  e s t  d i f f i c i l e  de  concevo i r  l e  manque  
de  sou t i en  au  peup l e  e t  l a  v i e  de  l uxe  qu ’ i l s  
obse rven t  dans  l e s  méd ia s .  I l s  dénoncen t .   
I l  MANIFESTO,  s e r t  à  ça  !   
 
L e  p s e u d o n y m e  a s s u re  u n e  c e r t a i n e  
p ro t ec t i on ,  par fo i s  quand  on  dénonce ,  on  
p rend  de s  r i sques  même  s i  l a  démocra t i e  e s t  
l e  r ég ime  po l i t i que  en  p lace ,  Franco  re s t e  
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pruden t .   
 
F ranco  va  s ’a r ranger  pour  r écupére r  du  
m a t é r i e l  p o u r  a m é n a g e r  l a  c h a m b re  d e s  t ro i s  
bébés  à  v en i r  .  En t re - t emps  Anna  a  é t é  
hosp i t a l i s ée  car  e l l e  a  de s  con t rac t i ons  e t  
c e la  me t  sa  g ros se s se  en  pé r i l .   
 
Pour  l e  s e rv i ce  de  ma te rn i t é  i l  n ’ y  a  pas  de  
v i s i t e  comme  dans  l e  re s t e  de  l ’ hôp i t a l .  Le  
Cov id  e s t  t ou jour s  p ré sen t .    Le  pè re  peu t  
v en i r  ma i s  Anna  ne  l ' a  pas  so l l i c i t é  e t  
Franco  ne  l ’ a  p lu s  vue  depu i s  p lu s i eur s  
s e m a i n e s .   
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Côme  l e  08  oc tob re  2020   
F r a n c o  A n d r é o l i   
Vi a  D o n  P e p p i n o  B r u s a d e l l i  7   
22100  Como   
  
  

A n n a  P o l v e r e  S t e l l a r e   
  

Va l d u c e  H o s p i t a l  
 Vi a  D a n t e  A l i g h i e r i  ,  11  

22100  Como  
  
A n n a  m a  c h é r i e ,   
 
Tu  n e  m ’ a s  t o u j o u r s  p a s  r é p o n d u  a u x  l e t t r e s  
que  j e  t ’ a i  envoyées .   
Ce t t e  f o i s  j e  t ’ é c r i s  à  l ’ end ro i t  où  t u  e s ,  c a r  
j ’ a i  app r i s  que  t u  é t a i s  hosp i t a l i s ée  à  l a  
ma t e rn i t é  de  Côme .  
  
J ’ a i  a p p r i s  q u e  n o u s  a l l o n s  f i n a l e m e n t  n o u s  
r e t rouve r  à  c i nq  p lu tô t  qu ’à  t r o i s  e t  j e  
s o u h a i t e  t e  r é é c r i r e  c e  q u ’ i l  y  a  d a n s  l e s  
l e t t r e s  p r écéden t e s  que  t u  n ’ a s  pa s  r e çues  ca r  
j e  su i s  a c tue l l emen t  à  Côme  ap rè s  ê t r e  a l l é  à  
B ruxe l l e s  pou r  l ’ en t e r r emen t  de  mon  pè r e  e t  
j ’ a i  t r ouvé  l e s  l e t t r e s  que  j e  
t ’ a i  envoyées  dans  l a  bo î t e  aux  l e t t r e s ,  
i n t ac t e s ,  avec  l e  r e s t e  du  cou r r i e r.   
 
D a n s  c e t t e  l e t t r e ,  j e  t e  p r é s e n t e  m e s  e x c u s e s  
e t  j e  t e  demande  pa rdon  pou r  t ou t  c e  que  j ’ a i  
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pu  éc r i r e  e t  qu i  n ’ é t a i t  p a s  v r a imen t  mo i .   
 
Ton  dépa r t  m’a  éc l a i r é  su r  l a  p l a ce  que  t u  a s  
p r i s  dans  ma  v i e  e t  j e  t ’ avoue ,  ne  pa s  avo i r  
env i s agé ,  n i  s eu l ,  n i  avec  t o i ,  que  l a  
pa t e rn i t é  s e r a i t  une  é t ape  de  ma  v i e ,  c e  f u t  
un  r ée l  choc  pou r  mo i ,  au  po in t  d ’ avo i r  de s  
r é ac t i ons  e t  de  t en i r  de s  p ropos  
i naccep t ab l e s ,  humi l i an t s ,  dég radan t s .  
  
J e  n e  me  r econna i s  pa s  au  t r ave r s  de  ce  que  
j ’ a i  pu  t ’ é c r i r e .   
D e  p l u s  l ’ e n t e r r e m e n t  d e  m o n  p è r e ,  q u i  
comme  tu  l e  s a i s ,  n ’ a  j ama i s  v r a imen t  
a s sumé  ce t t e  p l ace  pou r  mo i ,  f u t  d ’une  
l ou rdeu r  i n imag inab l e .   
 
M a  m è r e  a  p r o f i t é  d e  l a  s i t u a t i o n  p o u r  s e  
s o u l a g e r  s u r  l e  s e c r e t  d e  m a  n a i s s a n c e .   
Ce  qu i  exp l i que  b i en  de s  chose s  quan t  au  
s e n t i m e n t  d e  r e j e t ,  d e  p e u  d ’ i n t é r ê t  q u e  m o n  
pè r e  m’a  po r t é .   
 
E l l e  m’a  g l i s s é  c e t t e  i n fo rma t ion  dans  l a  
cu i s i ne  l o r s  de  l a  m in i  r é cep t i on  funé ra i r e ,  à  
c ause  du  Cov id  i l  y  ava i t  dé j à  un  min i mum 
de  p r é sence  pou r  épa rp i l l e r  l e s  c end re s ,  pa s  
de  messe ,  un  b r e f  hommage  e t  que lques  mo t s  
g l i s s é s  en  ca t im in i .   
 
En  même  t emps ,  j e  p r e s sen t a i s  c e  qu ’e l l e  m’a  
d i t  depu i s  t e l l emen t  d ’ ann ées  que  ce  
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r e s s en t i ,   r e j o in t  que lque  pa r t  une  r éa l i t é  e t  
me  donne  à  p ense r  que  f i na l emen t  j ' ava i s  
r a i son .   
C ’e s t  comme  l e  l i v r e  de  P i e r r e  Baya rd  :  
Commen t  pa r l e r  de s  l i v r e s  qu ’on  n ’ a  pa s  
l u s .   
 
J ’ a u r a i s  b e s o i n  d e  t ’ e n  p a r l e r  m a i s  s a n s  
e s saye r  de  t r ouve r  de s  excuse s  à  mon  
a t t i t ude ,  j e  voud ra i s  que  t u  me  l a i s s e  une  
nouve l l e  chance ,  que  t u  pu i s s e s  me  
pa rdonne r  t ou t  l e  ma l  que  j ’ a i  pu  t e  
f a i r e ,  t ou t e s  l e s  ho r r eu r s  que  j ’ a i  pu  d i r e .   
Vo i l à  j e  s u i s  à  C ô m e .   
 
J ’ a v a i s  u n  d o u b l e  d e s  c l é s  d e  l ’ a p p a r t e m e n t  
e t  j e  su i s  en  t r a i n  d ’ aménage r  l a  chambre  
d ’ ami s  pou r  a ccue i l l i r  nos  t r o i s  bamb ins   
J ’ a i  d é j à  r e p e i n t  l a  p i è c e  e n  r o s e  j ’ a i  f a i t  u n  
déco r  de  p l age  avec  du  s ab l e  e t  de s  
coqu i l l age s  en  t r ompe - l ’œ i l  où  i l  y  a  un  cô t é  
r o se  i nd i en  e t  no i r.   
 
J e  s u i s  e n  t r a i n  d e  c o n s t r u i r e  t r o i s  b e r c e a u x  
avec  de s  pa l e t t e s  de  r écupé ra t i on .   
Via  l a  b ib l i o thèque  j ’ a i  m i s  une  annonce  
pou r  r é cupé re r  un  max imum de  vê t emen t s  
pou r  bébés .   
 
J ’ e n  a i  p a r l é  à  m a  s œ u r  q u i  d e  s o n  c ô t é  à  
B ruxe l l e s  va  f a i r e  un  max imum pou r  t r ouve r  
du  ma té r i e l  de  pué r i cu l t u r e  ( b ibe ron  chau ff e  
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b ibe ron . . . )  J e  m e  r e n s e i g n e  a u s s i  p o u r  s a v o i r  
s i  n o u s  a v o n s  d r o i t  à  u n e  a i d e  
s u p p l é m e n t a i r e  p o u r  u n e  g r o s s e s s e  a v e c  d e s  
t r i p l é s  ou  une  na i s s ance  mu l t i p l e  ma i s  j e  n ’ a i  
t ou jou r s  pa s  de  r éponse .   
 
I l  s emb le  d ’ ap rè s  mes  i n fo rma t ions  que  t u  e s  
dé j à  à  31  s ema ines  de  g ro s se s se ,  p r ends  l e  
t emps  de  t e  r epose r,  neu f  s ema ines  ça  pa s se  
v i t e  e t  su r t ou t  j e  su i s  d i spon ib l e  t u  peux  
m’appe l e r  quand  t u  veux .   
 
I l  y  a  dans  l e  s e rv i ce ,  Ca the r i ne  l ’ i n f i rm iè r e  
que  j e  conna i s  b i en ,  n ’hé s i t e  
pa s  à   l u i  demande r  s i  t u  a s  be so in  de  
que lque  chose .   
  
J e  t ’ a i m e ,  j e  v o u s  a ime ,  j e  su i s  l à  pou r  vous ,   
  
P a r d o n n e - mo i ,  j e  t ' en  p r i e .   
  
F r a n c o .  
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Novembre  2020  
L a  d i f f é r e n c i a t i o n  d e s  é l é m e n t s  d e  l a  r é t i n e  
e s t  accomp l i e  au  s ep t i ème  mo i s  e t  l ’œ i l  e s t  
j u s t e  s ens ib l e  à  l a  l umiè re ,  ma i s  l a  p réc i s i on  
de  l a  v i s i on  n ’appara î t ra  qu ’aprè s  qua t r e  
m o i s  d e  v i e  e x t r a - u t é r ine .  
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Côme ,  l e  16  novembre  2020  
 

 
M a m a n ,   
  
Ta  l e t t r e  ne  m’a  pa s  su rp r i s ,  que l  dommage .   
P e r s o n n e  n e  t e  d e m a n d e  d e  g a r d e r  l e s  p e t i t e s ,  
t u  n ’ é t a i s  pa s  ob l i gée  de  p r éc i s e r  que  t u  n ’ en  
vou l a i s  pa s .  
 
Ton  manque  d ’ en thous i a sme ,  c ’ e s t  un  
euphémisme ,  maman ,  t a  l e t t r e  n ’ e s t  qu ’une  
l ongue  ag re s s ion .  Ne  c ro i s  pa s  un  s eu l  
i n s t an t  que  j e  n ’y  so i s  pa s  s ens ib l e ,  e l l e  me  
con fo r t e  dans  l a  déc i s i on  que  j ’ a i  p r i s e  de  ne  
j ama i s  r even i r  v iv r e  à  B ruxe l l e s .  
 
Tu  e s pé ra i s  un  r e tou r  de  t on  f i l s  pou r  qu ’ i l  
t e  sou t i enne  dans  t e s  de rn i è r e s  années ,  t u  t e  
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r e t r ouves  s eu l e .  J ’ e spè r e  s eu l emen t  que  t u  
n ’ envah i r a s  pa s  Te re sa  à  dé f au t  de  me  
pou r r i r  l a  v i e .    
  
S o n d r i o  p a r l e  à  m o n  â m e ,  l a  f o r ê t ,  l e s  
mon tagnes ,  e t  Côme  e s t  l e  be r ceau  de  nos  
ami t i é s ,  no t r e  f ami l l e  cho i s i e .  Nous  sommes  
b i en  en tou ré s ,  Anna  e t  mo i ,  e t  s i  mes  pe t i t e s  
g r and i ron t  s ans  l eu r  g r ands - pa r en t s  pa t e rne l ,  
c e  n ’ e s t  pa s  f au t e  d ’ avo i r  e s s ayé  de  ga rde r  l e  
l i en  avec  vous ,  avec  t o i .    
  
N o n ,  o n  n ’ e s t  p a s  t r o p  v i e u x  à  5 7  a n s  pou r  
avo i r  de s  en f an t s .  
N o n ,  A n n a  n e  m e  q u i t t e r a  p a s  p o u r  u n  h o m m e  
p lu s  j eune  q uand  j e  s e r a i  bedonnan t .   
N o n ,  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  i n c o n s c i e n t s ,  n i  
même  id io t s .    
N o u s  a i m o n s  l a  v i e ,  n o u s  a i m o n s  l e s  g e n s ,  
nous  nous  a imons ,  t ou t e s  de s  chose s  qu i  t e  
s o n t  i n c o nnues .  Enco re  une  fo i s ,  que l  
dommage .   
  
Ton  f i l s ,   
  
F r a n c o   
 
  
P S  :  J e  n e  p r e n d s  p a s  l e  t e m p s  d e  r e c o p i e r  
c e t t e  l e t t r e ,  j e  p r é f è r e  l e  pa s se r  à  co l l e r  de s  
s t i c k e r s  d ’ a n i m a u x  s u r  l e s  m u r s  d e  l a  
chambre  de s  pe t i t e s .  Musa ra ignes ,  mu lo t s ,  
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b l a i r eaux ,  e t  pa r- de s s u s ,  q u e l q u e s  n u a g e s  
pou r  r êve r.    
  

L a i s s e z  l e s  e n f a n t s  r ê v e r  
Ne  l e s  ca s se z  pas  d ’avance  

D o n n e z - l eur  au  mo ins  l a  chance  
D ’ a p p re n d re  u n  j o u r  à  v o l e r  
L a i s s e z  l e s  e n f a n t s  c h o i s i r  

D e s  c h e m i n s  q u i  v o u s  d é p a s s e n t  
N ’e f f ace z  j ama i s  l eu r s  t race s  

Vous  l e s  v e r re z  reven i r  
 

Anne  Sy l ve s t re  
  
Tu  n ’ au ra s  v r a imen t  r i en  compr i s ,  maman ,  e t  
quand  b i en  même  j e  me  t r ompe ra i  souven t ,  j e  
f e r a i  m ieux  que  t o i ,  que  vous ,  en  be r çan t  mes  
en fan t s  d ’ amour.  
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D é c e m b r e  2020 …  
 

 
 
(Brou i l l on  d 'appe l  à  une  créa t ion  que  
j ' e spère )   
 
Te x t e  e n  f r a n ç a i s  p o u r n o s  r é s e a u x  b e l g e s .   
 
Traduc t ion  en  i t a l i en  à  fa i re  vér i f i e r  par  
Mart i   
  
  
Bon jou r  à  t ou t e s  e t  à  t ous ,    
Bon jou r  à  vous  dans  vos  r é s eaux  impa t i en t s  
que  vous  ê t e s  de  t r an s fo rma t ions  
p ro fondes…   
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Vers io n  f rança i s e    
 

 
 
N o u s  n o u s  c o n n a i s s o n s  d e p u i s  
l ong t emps  pa r fo i s .  D e p u i s  p e u  s e u l e m e n t ,  
peu t - ê t r e .  N o u s  t r a v e r s o n s  b i en  de s  ép r euves  
ensemb le  depu i s  c e  p r i n t emps .   
 
N o u s  a v o n s  c r o i s é  l a  m o r t .   
E l l e  a  nous  t ouché ,  c e r t a i ne s  e t  c e r t a i n s  
g r avemen t  dans  l eu r  cœur  e t  a  m i s  à  
ma l  nos  co rps .   
E l l e  a  c r eusé  nos  so l i t udes .    
E l l e  a  f r appé  no t r e  pays  comme  de  nombreux  
au t r e s .  D e s  v i l l e s  a u x  c a m p a g n e s ,  d e s  g r a n d s  
cen t r e s  j u squ ' au  pe t i t  b a r  t abac  de  nos  
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g rands - pè r e s ,  nous  pa r t ageons  un  même  
monde ,  nous  sommes  un .  Nous  sommes  l i é s .   
 
Ce r t a in s  s ' en  son t  t ou rnés  ve r s  D ieu ,  
l ' imp lo ran t  de  l e s  a i de r  à  comprend re  l a  
c a t a s t rophe  que  nous  r encon t rons .  I l s  on t  
p r i é  l eu r  D i e u ,  l e u r s  d iv in i t é s  qu ' e l l e s  so i en t  
occ iden t a l e s  ou  d ' I nde  ou  du  Tibe t .  N o u s  
avons  comp r i s  l eu r  cho ix  e t  l eu r  pensée  
e scha to log ique .    
 
D ' a u t r e s  o n t  q u e s t i o n n é  l e s  h o m m e s .  N o u s  
aus s i  l e  f a i sons .  J e  l e  f a i s  i c i  a v e c  v o u s .   
N o u s  a v o n s  i n t e r rogé  l e s  po l i t i ques ,  l eu r  
demandan t  commen t  l e s  op t i ons  déc idée s  e t  
imposées  depu i s  f o r t  l ong t emps  nous  
on t  en semb le  condu i t s  à  nég l i ge r  nos  
hôp i t aux ,  à  l e s  soume t t r e  à  l a  p r é t endue  
r a t i ona l i t é  é conomique  qu i  f a i t  que  l e s  l i t s  
s o n t  f e r m é s ,  à  t o l é r e r  que  l e s  
pe r sonne l s  s o i e n t  en  nombres  i n su ff i s an t s ,  à  
adme t t r e  que  l a  r e che rche  méd ica l e  de  no t r e  
beau  pays  a i t  é t é  l a i s s ée  aux  g r ands  g roupes  
mu l t i na t i onaux  souc i eux ,  c e r t e s  de  s avo i r s  
nouveaux ,  ma i s  au s s i  de  d iv idendes .       
  
Oui ,  chèr. e . s  ami . e . s ,  nous  sommes  en  
co l ère .  Je  su i s  en  co l ère .   
 
N o u s  p e n s o n s  a u x  d i f f é r e n t e s  g é n é r a t i o n s  d e  
no t r e  pays  :  aux  pe r sonnes  âgées  
don t  l ' expé r i ence  nous  manque  e t  que  nous  
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venons  dans  de  pe rd r e  ;  aux  en fan t s ,  don t  l a  
pu re t é  s i  souven t  nous  f a i t  d é f au t  ;  aux  
adu l t e s  qu i  t r ava i l l en t ,  qu i  é l èven t  l eu r s  
en f an t s  ;  aux  c r éa t eu r s  qu i  pa r  l eu r s  f i lms ,  
l eu r s  mus iques ,  l eu r s  r é c i t s ,  l eu r s  images  
nous  r enden t  a t t en t i f s  à  c e  que  nous  sommes .  
I l s  d i s en t  nos  r êve s ,  nos  peu r s  e t  nos  j o i e s .  
   
F a c e  à  l a  m a l a d i e ,  -  l a  v i e  s e  dé rou l e  dans  
l ' ombre  po r t ée  de  l a  mor t ,  d i t  un  médec in  
ph i l o sophe  de  F rance  -    nous  nous  
i n t e r rogeons  su r  l e  s ens  de  nos  v i e s .  N o t r e  
t r i s t e s s e  e s t  immense .  No t r e  vo lon t é  
d ' ag i r,  p l u s  f o r t e  enco re .     
  
Permet t ez  d o n c ,  c h e r s  ami . e . s ,  que  j e  
p u i s s e  v o u s  a s s o c i e r  a u  p ro j e t  q u i  e s t  l e  
mien .    
 
I l  e s t  modes t e .  En  cha rge  d ' âmes  du  f a i t  d e  
cho ix  anc i ens  qu i  m ' ava i en t  t ou rné  ve r s  l a  
r e l i g ion ,  j e  souha i t e  avec  vous  a l l e r  ve r s  l a  
c r éa t i on  d ' une  éco l e  qu i  a ccue i l l e r a i t  pou r  
commence r  un  pe t i t  nombre  d ' en f an t s  dans  e t  
au tou r  de  Sond r io .    
 
E l l e  s ' i n sp i r e r a i t  de  pédagog i e s  don t  vous  
avez  peu t - ê t r e  eu  conna i s s ance  :  j e  pense  à  
l ' é co l e  de  Ba rb i ana ,  à  l a  "Lettre à une maîtresse 
d'école". E l l e  a ccue i l l e r a i t  de s  en f an t s  de  
t ou t e s  r e l i g ions .  E l l e  f e r a i t  du  s avo i r  un  
vec t eu r  d ' émanc ipa t i on .   
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El l e  s e  souc i e r a i t  de  cons idé r e r  l e s  
pa r en t s  comme  d ' au then t i ques  pa r t ena i r e s  e t  
éduca t eu r s  à  nos  cô t é s .   E l l e  s e r a i t  ouve r t e  
s u r  l e  m o n d e .  E l l e  t en t e r a i t  d ' a ccompagne r  
nos  en f an t s  t ou t  à  l a  f o i s  à  l a  r e che rche  d ' un  
e sp r i t  c r i t i que  e t  d ' un  r appo r t  con f i an t  aux  
au t r e s  à  nos  cô t é s .   
E l l e  pou r r a i t  pou r  commence r  a ccue i l l i r  de s  
en f an t s  de  t r o i s  n iveaux  e t  compor t e r  
une  c r èche  pou r  l e s  t ous  pe t i t s .  E l l e  s e r a i t  
pub l i que  e t  f i nancée  pa r  no t r e  r ég ion  ma i s  
compor t e r a i t  un  éco l age  quand  l e s  
cond i t i ons  de s  f ami l l e s  l e  pe rme t t en t .  E l l e  
é chappe ra i t  à  c e  qu i  s e m b l e  ex i s t e r  pou r  
l ' h eu re  dans  no t r e  pay s .  E l l e  s e r a i t  une  
r e che rche  que  nous  mène r ions  de  conse rve .    
  
A m i e s ,  a m i s ,  c e t t e  l e t t r e  que  j e  vous  
ad re s se  e s t  t r op  l ongue  ma i s  ma  co l è r e  e s t  
pu i s s an t e .    
 
Ce t t e  o f f r e  que  j e  vous  f a i s  e s t  u top ique  
ma i s ,  s i  nous  pe rdons  no t r e  c apac i t é  de  nous  
a imer,  no us  d i spa r a i s sons .   Le  r êve  que  j e  
po r t e  e s t  na ï f  e t  nos t a lg ique  d i ron t  c e r t a i n s ,  
ma i s…   
 
“Cielo di stelle, cielo color del mare,  
Tu sei lo stesso ciel del mio casolare.  
Portami in sogno verso la patria mia,  
Portale un cuor che muore di nostalgia”. 
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(À  quo i  j ' a j ou t e r a i s  "cielo de 
le nostre montagnea, cielo de le nostre nuvole, cielo de 
le nostre temporale)*  
  
  
F r a n c o  A n d r e o l i   
A n c i e n  p r ê t r e ,  b i b l i o t h é c a i r e  à  C ô m e ,  p è r e  
de  t r o i s  en f an t s .     
 
*  G i a n - M a r i a  Te s t a ,  M i n i e r a  (  da l  d i s co  
" D a  ques t a  pa r t e  de l  ma re" )      
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Vers io n  a l l em a n d e  p o u r n o s  a m is  
au tr i ch i ens   
( à  f a i re  re l i re  par  Bruder  Hans )   
 
A n  u n s e re  oe s t erre i ch i chen  Freunde ,    
 

 
  
Freunde   
  
Wi r  k ennen  uns  manchma l  s chon  l ange .  
Vi e l l e i ch t  auch  s e i t  ku r z em  nur.   
Wi r  haben  s e i t  d i e s em  Früh l i ng  
v i e l e  Schwie r ige s  geme insam  
durchgemach t .   
Wi r  s i n d  d e m  To d  b e g e g n e t .  Er  ha t  
uns  a l l e  ge t ro f f en ,  a l l e  im  H e r z e n ,  m a n c h e  
im  Körper  m i t  G ro ß e m Schaden .    
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Er  ha t  i n  v i e l en  anderen  L ä n d e r n  
z u g e s c h l a g e n .    
Wi r  s i nd  e ine  e in z ige  We l t .   
  
E in ige  wand ten  s i ch  an  Go t t  und  f l ehen  i hn  
an ,  i hnen  zu  he l f en ,  d i e  Ka ta s t rophe ,  au f  
d i e  w i r  s t oßen  z u  v e r s t e h e n .  Wi r  h a b e n  i h re  
Wa h l  u n d  i h r  e s c h a t o l o g i s c h e s  
D e n k en  wahrgenommen .   
Andere  haben  d i e  Menschen  be f rag t .  Wi r  
be f ragen  d i e  Po l i t i k e r  und  empören  
uns .  Se i t  w i e  l ange  s i nd  unse re  
Krankenhäuse r  v e rnach lä s s ig t  worden .  D e r  
s o g e n a n n t e n  w i r t s c h a f t l i c h e n  
Ra t i ona l i t ä t  un t e rwor f en?   
Se i t  w i r  l ange  werden  Be t t en  ge sch lo s s e n ?   
Se i t  w i e  l ange  i s t  das  Per sona l  
i n  s o  unzure i chender  Z a h l ?   
Wa s  i s t  i n  u n s e re m s c h ö n e n  L a n d  m i t  
de r  m e d i z i n i s c h e n  For schung  l o s ,  d i e  den  
g roßen  mu l t i na t i ona l en  Konzernen  
über la s sen  wurde ,  we l che  s i ch  um  neues  
Wi s sen  z w a r  b e m ü h t e n  aber  auch  um  
D i v i d enden .    
Ja ,  e s  wü t e t  i n  m i r !   
  
Wi r  a l l e  denken  an  d i e  v e r sch i edenen  
G e n e r a t i o n e n  u n s e re s  L a n d e s :  an  d i e  a l t en  
Menschen ,  de ren  Er fahrung  uns  f eh l t  und  
d i e  w i r  heu t e  v e rmi s sen ;  an  unse re  K inder,  
de ren  U n s c h u l d  s o  s e h r  u n s  f eh l t ;  an  d i e  
Erwachsenen ,  d i e  a rbe i t en ,  d i e  i h re  K inder  
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er z i ehen ;  an  d i e  Schöp f e r,  d i e  durch  
i h r  Scha f f en  uns  m i t  F i lm ,  Mus i k ,  
Er zäh lungen  und   B i l de r  darau f  au fmerk sam 
m a c h e n  w a s  w i r  geworden  s i n d ,  was  unse re  
Tr äume ,  Ängs t e  und  Freuden  s i n d .   
Anges i ch t s  de r  Krankhe i t  s u c h e n  w i r  nach  
dem  S inn  unse re s  Lebens .  Unsere  Trauer  
i s t  immens .  Unser  Wi l l e  zu  hande ln ,  de s to  
s t ä r k e r.   
  
Freunde ,  ge s ta t t en  S i e  m i r  me in  
Pro j ek t  z u  e rwähnen  in  de r  Hoffnung  S i e  
daran  zu  Hi l f e  zu  e rmut igen  
   
E s  i s t  be sche iden .  A l s  See l enbe t reuer  habe  
i ch  m ich  v i e l e  Jahre  dem  Glauben  an  
G o t t  gew idme t  und  de r  Re l i g ion  zugewand t .   
H e u t e  m ö c h t e  i ch  m i t  d e r  G r ü n d u n g  e i n e r  
Schu l e  be fa s sen .  Nur  e ine  k l e ine  Anzah l  von  
K indern  i n  und  um  Sondr io  würden  zunä chs t  
daran  t e i l haben .    
 
I c h  b in  von  Pädagogen  i n sp i r i e r t ,  d i e  
S i e  v i e l l e i ch t  k ennen .  I ch  denke  an  
d i e  Barb iana - Schu l e ,  an  d i e  "Br i e f e  an  e ine  
L e h re r i n " .  D i e  S c h u l e  würde  K inder  a l l e r  
Re l i g ionen  au fnehmen .  S i e  würde  Wi s sen  zu  
e inem  Vek to r  de r  Emanz ipa t i on  m a c h e n .  S i e  
würde  s i ch  darum kümmern ,  das s  E l t e rn  
ech t e  Par tne r  s e i e n  und  Er z i eher  an  unse re r  
Se i t e .    
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S i e  wäre  we l t o f f en .  S i e  würde  ve r suchen ,  
unse re  K inder  au f  de r  Suche  nach  e inem  
k r i t i s chen  Denken  z u  h e l f e n  i n  e i nem  
ve r t rauensvo l l en  Verhä l t n i s  zu  den  anderen  
an  unse re r  Se i t e .   
S i e  könn t e  z u n ä c h s t  K inder  aus  d re i  
Schu l j ahren  au fnehmen  nebs t  e i ne r  Kr ippe  
f ü r  d i e  ganz  K le inen .  S i e  wäre  re l i g i o n s f re i ,  
au s  ö f f en t l i chen  Mi t t e l n  f i nanz i e r t  und  f a l l s  
m ö g l i c h  v o n  d e n  
Fami l i en  f i nanz i e l l  un t e r s tü t z t .   
 
I n  k e inem  Fa l l  en t sp räche  s i e  anderen  
Schu l en ,  d i e  im  Land  ex i s t i e ren .  
S i e  wäre  unse r  l oka l e s   und  geme insames  F
or s c h e u n g s o b j e k t .   
  
F reunde ,  d i e se r  Br i e f  an  S i e  i s t  zu  l ang ,  
aber  me in  Zorn  i s t  g ros s .     
D i e s e s  A n g e b o t  an  s i e  i s t  u top i s ch ,  aber  
wenn  w i r  un se re  Fäh igke i t  v e r l i e ren ,  uns  zu  
l i eben ,  e x i s t i e rend  w i r  n i ch t  mehr.   
  
Me in  Traum i s t  na i v  und  
nos ta lg i s ch ,  werden  manche  sagen . . .   
 
"Cielo di stelle, cielo color del mare,  
Tu sei lo stesso ciel del mio casolare.   
Portami in sogno verso la patria mia,  
Portale un cuor che muore di nostalgia".  
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(Wobe i  i ch  h in zu fügen  m ö c h t e  würd     
"cielo de le nostre montagne,   
cielo de le nostre nuvole,   
cielo de nostre temporale)*   
  
F r a n c o  A n d r e o l i  P r i e s t e r,  B i b l i o t h e k a r  i n  
Como ,  Va t e r  von  d r e i  K inde rn .    
*  G ian - M a r i a  Tes t a ,  M i n i e r a    
(  d a l   d i s co  " D a   ques t a   pa r t e   de l   ma re" )   
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Traduc t ion  pour l e s  p a re n t s  ( à  f a i re  
vér i f i e r  par  Ramzi  ? )   
 

 
  

 مكنا ربصلا غرافب مكتاكبش يف مكب ابحرم ،اعیمج ریخلا حابص
 ضعب يف ةلیوط ةرتفل ضعبلا انضعب انفرع دقل ةیسنرفلا ةخسنلا ... تلاوحت
 .عیبرلا اذھ ذنم اًعم ریثكلاب انررم دقل .طقف ةریخلأا ةنولآا يف امبر .نایحلأا
 يف ءيس لكشب رخلآا ضعبلاو ضعبلا ، انتسمل دقل .توملا بورد انزتجا دقل
 نحن .نیرخآ نیریثك لثم اندلاب تباصأ دقل .انداسجأب ررضلا قحلأو ، مھبولق
 ةثراكلا مھف ىلع مھتدعاسم ھنم ةبلاط الله ىلإ ضعبلا أجل دقو .ملاعلا سفن نم
 نورخآ بوجتساو .يورخلأا مھركفو مھرایتخا انمھف دقل .اھھجاون يتلا
 مھانلأسو ، نییسایسلا انبوجتسا .كعم انھ اھلعفأ .اضًیأ كلذ لعفن نحن .لاجرلا
 لامھإ ىلإ اًدج ةلیوط ةرتفل اًعم اھضرفو اھدیدحت مت يتلا تارایخلا تدأ فیك
 ةرسلأا لعجت يتلا ةضرتفملا ةیداصتقلاا ةینلاقعلل اھعاضخإو ، انتایفشتسم
 فارتعلال ، فاك ریغ .نیفظوملا نم ریبك ددع دوجو عم حماستلاو ، ةقلغم
 ةددعتم ةریبك تاعومجمل تكرُت دق لیمجلا اندلب يف ةیبطلا ثاحبلأا نأب
 معن .بساكملا عم اضًیأ نكلو ، ةدیدجلا ةفرعملاب دیكأتلاب ، ةینعم تایسنجلا
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 ةفلتخملا لایجلأا يف ركفن .بضاغ انأ .نوبضاغ نحن ، ءازعلأا يئاقدصأ ،
 نیذلا ، لافطلأل ؛ وتلل اندقف نیذلاو مھتبرجت دقتفن نیذلا نسلا رابك :اندلب يف

 ؛ مھلافطأ نوبری نیذلاو ، نولمعی نیذلا رابكلا ؛ مھتواقن انلشفی ام اًبلاغ
 ، مھروصو مھصصقو مھاقیسومو مھملافأ للاخ نم ، نیذلا نیعدبملل
 يف .انحارفأو انفواخمو انملاحأ نع نوثدحتی .نحن نم كردن اننولعجی
 - اسنرف نم فوسلیف لوقی امك ، توملا لظ يف ةایحلا - ضرملا ةھجاوم
 اوحمسا اذل .ىوقأ ، لمعلل انتدارإ .لئاھ اننزح .انتایح ىنعم نع لءاستن
 .عضاوتم ھنإ .يعورشمب مكطبر يننكمی ھنأ ، ءازعلأا ءاقدصلأا اھیأ ،
 نیدلا ىلإ ينتلوح يتلا ةمیدقلا تارایتخلاا ببسب سوفنلا نع لوؤسمك
 لافطلأا نم ریغص ددع ءدبب بحرت ةسردم ءاشنإ وحن كعم بھذأ نأ ىنمتأ ،
 نوكت امبر يتلا سیردتلا قرط نم ىحوتسم نوكیس .اھلوحو ویردنوس يف

 ."ةسردملا ملعم ىلإ ةلاسر" يف ، انایبراب ةسردم يف ركفأ :اھب ةیارد ىلع
 متھتس .ررحتلل لاًقان ةفرعملا لعجیس .نایدلأا عیمج نم لافطلأاب بحرت فوس
 احوتفم نوكیس .انبناج ىلإ نیملعمو نییقیقح ءاكرشك نیدلاولا ىلإ رظنلاب

 ةقثاو ةقلاعو يدقن لقع نع ثحبلا يف انلافطأ معد لواحتس تناك .ملاعلا ىلع
 لمشتو تایوتسم ةثلاث نم لافطلأا عم أدبت نأ نكمی .انبناج نم نیرخلآا عم
 میلعتلا لمشتس اھنكلو انتقطنم نم لومتو ةماع نوكتس .راغصلل ةناضح
 يف دوجوم ھنأ ودبی امم برھی فوس .كلذب تلائاعلا فورظ حمست امدنع
 هذھ ، يئاقدصأ ، يئاقدصأ .اًعم ھب موقن اًثحب نوكیس .اندلب يف يلاحلا تقولا
 يذلا ضرعلا اذھ .يوق يبضغ نكل ، اًدج ةلیوط مكل اھتلسرأ يتلا ةلاسرلا
 اننإف ، ضعبلا انضعب بح ىلع انتردق اندقف اذإ نكل ، يلایخ مكل ھمدقأ

نكل ، ضعبلا لوقی دق ، نینحو جذاس ھلمحأ يذلا ملحلا .يفتخن  ...  
 
" C i e l o  d i  s t e l l e  ، c i e l o  co lo r  de l  ma re  ، Tu  s
e i  l o  s t e s s o  c i e l  de l  m io  ca so l a r e .  P o r t a m i  

يف  s o g n o  ve r so  l a  pa t r i a  m ia  ، P o r t a l e  
un  cuo r  che  muore  d i  nos t a lg i a  " .  (  نأ دوأ يتلا

اھیلإ فیضأ   
 
« c i e lo  de  l e  nos t r e  mon tagnea ، c i e l o  de  
l e  nos t r e  nuvo l e ، c i e l o  de  
l e  nos t r e  t empora l e  »  ، قباس نھاك يلویردنأ وكنارف * 
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 اتسیت ایرام نایج * .لافطأ ةثلاثل بأ ، وموك ةبتكم نیمأ
ارینیم ،  (da l  d i s co  

" D a  Q u e s t a  pa r t e  de l  ma re" )    
 
F r a n c o  e t  A n n a  A n d r é o l i  –  P o l v e r e  S t e l l a r e  

on t  l ' immense  j o i e  de  vous  annonce r  l a  
na i s s ance  de  l eu r s  f i l l e s  
S a c h a ,  N o a h  e t  C a m i l l e  

c e  j eud i  24  décembre  2020 .  
 
  
  
 


