Fanie Carlolak

Viens, mon beau chat,
SUur mon ceur amoureux ;
Retiens les griffes de ta patte,
et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
mélés de métal et d’agate’.

! Chatles Baudelaire — Le chat (Les fleurs du Mal — 1861)






Fanie aime les chats. Depuis qu’elle est
toute petite. Depuis en fait que le chat de la
famille était venu s’asseoir dans son
berceau. Elle avait senti sa présence chaude
et son ronronnement l’avait bercée.

Depuis elle ne pouvait pas vivre sans chat.
Elle en avait eu toute sa vie. Elle
s’allongeait le soir dans son divan, et
[’acidité de Pinter était rythmée par les
cardes des patés du chat sur la couverture
étendue sur son ventre.

Ses parents étaient morts. Dans son enfancen
son pere l’appelait Caroline alors qu’elle
s’appelait Fanie. Sa mere jusqu’il y a peu ne
lui a renvoyé que dépit et amertume.

C’est pour ¢a qu’elle était venue a Lyon.
Pour échapper a son frere qui, petit,
rangeait ses petites voitures en rang, bien
alignées, et qui n’en finissait pas de refaire
les lignes, bien droites, avant que la mere
éteigne la lumiere.

Elle avait tenté de tout rejeter en bloc. Elle
ne mangeait plus que macrobiotique. Sauf
quand elle avait envie d’une entrecote.
Bleue.

Et puis elle n’avait pas réussi a arréter le
vin. Surtout depuis qu’elle avait rencontré



Caroline, qui s’appelait vraiment Caroline,
elle, avec qui elle partageait plus qu’un
coup a boire.

Toujours en  opposition, elle s’était
construite politiquement a gauche, contre
son pharmacien de pere.

Elle avait eu quelques histoires avec des
hommes mais elle n’était pas siire que son
goiit ne la porte pas plutot vers les femmes.

Son amie Caroline peut-étre, Mais il ne
s’était jamais rien passé.
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reor@ ACCUEIL VIDEO AUDIO MON CHOIX CHAINES THEMATIQUES pLUS ®

Vidéoconférence en temps de
confinement : comment expliquer
I'étonnant boom de Zoom, malgré

les failles de sécurité ?

RE FEYS
e g L

Enanaa‘eme eo

Lyon le 20 mars 2020
Ma poule

Je suis choquée par ce que tu viens de me
dire. Ce matin, je me suis réveillée et dans
I’entre-deux des réves, je sentais un poids,
une ombre dans la téte, comme un cancer qui
ronge, je savais qu’il y avait quelque chose
et, Bam, c’était ¢a, c’est revenu comme un
bloc : Michel est parti.

J’ai réfléchi. Je vais m’organiser. De toutes
fagons, je n’ai plus besoin d’étre a Lyon
puisque je fais cours par zoom.



On en a parlé avec Christophe hier, il va
tenir, tout seul, pendant une semaine.
T’inquiéte. On en reparle au téléphone.

Comment il a pu partir comme ¢a ?
Surtout avec ce que tu vis a 1I’hopital, comme
si ¢a ne suffisait pas.

Mais je voulais te dire :

Voila ¢a arrive.

La vie, quoi.

Cette purée de chienne de vie.

Alors t’as pas le choix. Soit tu vis, soit tu
plonges.

C’est pas une menace, hein.

C’est comme ¢a. Pulsion de vie/pulsion de
mort.

Et comme t’es ma sceur, tu vas choisir ta vie.
Prends ton temps. Tronque ce qu’il faut.

Ca fait du bien. Prends-toi bien la téte.
Rumine.

Mais a un moment, faut en sortir.

T’es belle, t’es drole, méme dans ta tristesse,
t’arrives a me faire rire.

Te laisse pas enfermer dans les clichés de la
femme de 50 ans.

Fais ce que tu aimes, plonge en toi, vas
chercher ton caillou, ta ressource, ta colére,
ta force.



Mate des freres (sans la bataille d’Alger, ¢a
fait trop mal).
Va te promener, va voir la Seine. Fais un tour
a Marsinval !!

Si t’y vas, fais une photo de la maison. Et de
la rue, que je vois Math en train de faire du
skate sur les trottoirs. Et le bois d’Olivier.
Tu vois ?

Je te fais plein de poutoux

Ta poule



actus
21856 déces, 516 de plus en 24h:le
point sur I'épidémie de Covid-19 en
France

D'apres le bilan communiqué jeudi 23 avril 2020, 178 nouveaux malades du
Covid-19 ont été admis en réanimation en 24 heures, le solde restant
négatif.

Le dernier bilan des victimes du Covid-19 a ét6 présenté jeudi 23 avril 2020 par les autorités
Stock)

Par Anne-Sophie Blot
Publié le 23 Avr 20 4 19:23

Lyon,
13 avril 2020,
PM : allocution présidentielle !

En France, le virus continue de circuler tandis que le gouvernement
prépare son plan pour le déconfinement. « Les jours qui viennent sont
trés importants pour étre au rendez-vous du 11 mai. Respectons le
confinement tout comme la distanciation physique et sociale »,
commente le ministére.



Bonsoir chére toi,

Le confinement ne cesse de se prolonger...
mi-mars, mi-avril, et maintenant... mi-mai ?
Donc toujours impossible de venir te voir ma
Poule.

Sale temps, frustrant, énervant, liberticide.
Mercredi dernier j’ai été contrdlée a la sortie
de la Biocoop et me suis pris [’amende de
135 euros pour avoir présenté une attestation
papier ‘périmée’. Refusant de recourir au
portable, paradoxal, j’en conviens, et sortie
plus vite que prévu pour rejoindre Claude
une dizaine de minutes, j’avais oublié
d’actualiser mon ‘laissez-passer’...

Une goutte dans mon vase plein...

- de solitude : ne pas te voir, ne pas
t’entendre, ne pas rencontrer les ami e s,

- d’isolement socio et pro : cours et réunions
a distance, manifs reportées,

- de mal-&tre étudiant : multiplication des
décrochages.

Les pensées suicidaires de 1’un d’entre eux
m’affectent J’ai cherché et consulté ses
comptes Facebook et Instagram. Jusque-la,
je fermais les yeux sur mon ’penchant’
envers ce jeune doué.

Un grand bébé aux yeux doux, l’air timide...



Je dors peu et mal, absente a mes chats, je
me suis méme ¢éloignée de mes recettes
‘macrobio’. Bref, je traverse une turbulence,
un coup de blues...

Tantot, la lecture des articles « Conseils
pour un confinement premium » et « il court,
il court, le virus du flicage » repérés dans le
Causette du mois me sortira, je 1’espére, du
gris. J’ai besoin de vert ! Peut-étre finirai-je
le Gigondas que Claude m’a offert
mercredi...

A trés vite, sceur dans mon cceur...

Je respecte ton temps de silence de ce week-
end Pascal.
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POLITIQUE - CORONAVIRUS ET PANDEMIE DE COVID-19 Pai

«Nous sommes en guerre » : face au
coronavirus, Emmanuel Macron sonne la
«mobilisation générale »

L’épidémie s’étend de maniére « inquiétante » et le chef de I'Etat a décidé d’'imposer un
confinement partout en France et de rep le d tour des icipal

Par Alexandre Lemarié et Cédric Pietralunga

Publié le 17 mars 2020 & 05h30 - Mis & jour le 17 mars 2020 417h03 - & Lecture 8 min.

Article réservé aux abonnés

Lyon, le 3 mai 2020
Cher frére, Titus,

Ca fait un bail qu’on s’est vu mais comme je
tourne en rond dans mon appartement et que
je ne sais plus a quel saint me vouer, je
m’adresse au diable.

Comment vis-tu cette pandémie ? Tu ne

réponds pas au téléphone, j'espére quand

11




méme que tu n’es pas en prison, euh non
enfin je veux dire a I’hdpital !

Ce dimanche, je glande devant la télé :
Macron a déclaré que nous ¢étions en
guerre ?! Il fait tout pour rassurer les gens
celui-la, tout pour leur scier les jambes !

Déja qu’en semaine, je peine a attirer mes
¢leves devant leur écran pour leur donner
cours, j’en perds au fur et a mesure. Ils
doivent confondre Netflix et English...
Enfin, je ne peux pas leur en vouloir, j’ai
moi-méme du mal a préparer mes cours.
Entre les files dans les magasins, le prix des
masques qui grimpe, les morts dans les Epads
et méme dans [’immeuble voisin, je me
réfugie dans le steak béarnaise et mon verre
de vin rouge, quand ce n’est pas la
bouteille ! Je gere, cool, cool, j’évite de me
retrouver a quatre pattes !

Un type qui revenait d’un traitement en
Allemagne, qui I’avait sauvé de peu, a décidé
de ne plus travailler de sa life. Ben dis donc,
en voila un qui n’était pas a nos sittings de
gilets jaunes ; il roule sur 1’or, lui. Soit, il
est vivant, c’est ¢a qui est précieux !

Il n’y avait pas non plus de muguets ce 1°'
mai, ¢a m’aurait fait plaisir d’en offrir a
Caroline, un petit geste de tendresse...
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Je dois reconnaitre qu’elle m’est d’un grand
réconfort quand on arrive a se voir presque
en cachette, un peu comme des amoureuses...

Pour te dire combien le monde va a vau-
1’eau, j’ai regu une enveloppe décollée et
vide. Je n’ai pas osé I’entrouvrir davantage,
il y avait comme une poudre blanche a
I’intérieur. J’ai suspecté Kevin un de mes
¢leves a qui j’avais mis 2 heures de colle
parce qu’il faisait des bruits de pet avec ses
aisselles, enfin c’était avant, du temps ou on
vivait normalement.

Anthrax, drogue ou sucre, on ne le saura
jamais vu que j’ai jeté I’enveloppe.

Ah, Angela et Winston réclament leur
Whiskas. Ca, vois-tu, ¢a me donne encore
I’impression d’avoir un semblant de vie
normale. Aprés, je devrai nettoyer leur bac a
litiere. Je ne peux pas dire que j’y prends
golit mais au moins ¢a m’oblige a descendre
les déchets dans les poubelles de la cave et
j’en profite pour mettre le nez dehors et
écouter les oiseaux...

Contacte-moi vieux frére si tu le peux !

See you soon
Fanie
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Dialogue avec une copine a la terrasse d’un
cafe parisien, un jour de juin...

C : Salut Fanie, tu prends un thé avec moi ?
J’ai vu que tu t’étais enfin décidée a draguer
Caroline ? Il était temps que tu acceptes tes
sentiments ! C’était tellement perceptible ©

F : Oui, c’est vrai, le confinement m’a donné
de VIVRE malgré tout ! De ne plus attendre.
Et, ¢ca m’a fait du bien !

C : Vas-y, lance toi ! C’est une expérience a
vivre ! A bas le doute !
Il faut oser le bonheur !

F : Et puis, il y a aussi mes ¢éleves, je les
sens tellement a fleur de peau, perdus. J’ai
envie de les rassurer. De leur parler d’Amour
et d’Avenir. Et pour cela je dois vivre et
penser Po-si-tif !

C : Je suis contente pour toi !

F : Et d’ailleurs tout cela me donne de
I’énergie pour continuer nos rendez-vous
solidaires avec mes voisins. C’est au moins
un bon co6té a cette saloperie ! Y’en a qui
fuient les contacts, qui ont méme peur de
leurs ombres, mais nous au moins, on a
appris a se découvrir, a se connaitre !

14



C: La vie revient! C’est la seule fagon
d’ailleurs de faire la nique a la mort. De
refuser toutes ces régles liberticides. Comme
disait René Char : « Ne te courbe que pour
aimer? ! »

2 Fureur et Mystére — René Char - 1947
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Note 14 Juin 2020
Chers voisins et voisines,

MERCI pour vos petits plats plus délicieux
les uns que les autres.

Les découvrir sur le pas de ma porte
chaque jour de quarantaine m’a fait un
bien fou! Je vous remercie chacun,
chacune... Par contre, je ne sais pas qui a
concocté cette sublime cassolette de
poissons a 1’ostendaise, je n’ai pu lire le
nom ¢écrit sur le petit mot qui
I’accompagnait. Qui ? Qui ???

MERCI a ceux et celles qui se sont
organisé.e.s pour faire mes courses.
MERCI pour vos encouragements.

Vous €étes géniaux !!!

Je suis persuadée que nous nous en sortirons
grace a cette solidarité qui nous relie.
N’hésitez pas a remplir le tableau concernant
vos offres de service, mais aussi VoOS
demandes. Je suis a nouveau disponible et je
reprends la tournée du mardi pour la
pharmacie et le drink service.

Nous n’aurons pas notre barbecue annuel
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cette année, mais nous pourrons trouver
une alternative. J’attends vos propositions
et je me ferai un plaisir de plancher la-
dessus. Nous nous adapterons au vu de
I’évolution des mesures sanitaires en
vigueur. Ca va aller! On y croit...

Belles journées ensoleillées, continuez a
prendre soin de vous! Gardez 1’espoir de
jours meilleurs, on avance petit a petit...

Votre dévouée,
Fanie

Pour rappel :

N’oubliez pas de parquer votre véhicule
dans une rue adjacente, les travaux
concernant la couverture de la fibre
optique débutent ce 22 juin 2020.
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Dossier : Coronavirus Covid-19

Port du masque obligatoire dans les lieux publics clos:
ce qu'il faut savoir

Dimanche 19 juillet 2020 & 17:13 - Mis & jour le lundi 20 juillet 2020 & 13:05 - Par Aurore Jamoux, France Bleu

00

Le port du masque sera obligatoire dans les lieux publics clos a partir de ce lundi. Quels sont les
lieux concernés ? Quelles seront les sanctions ? A partir de quel age le masque est-il obligatoire
? France Bleu fait le point.

-

PORT DU MASQUE
OBLIGATOIRE

Un jour de juillet 2020
Chére Caroline,

Je regardais tout a [’heure cette jolie
photo de Winston. Tu sais je 1’ai prise ce
soir-la, notre premier soir, quand tu as
enfin accepté de diner a la maison malgré
cette saloperie de virus ! Je t’avais tiré
les cartes avec ce tarot magonnique qui te
plait tant. Nous avions joué aussi a poser
quelques questions a 1’Oracle des Fées et
puis, nous étions sorties sur le balcon, il
faisait trés chaud encore, je me souviens
et quand on s’est embrassées pour la
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premiere fois, on a entendu un bruit
métallique, c’était une petite cuillére. Tu
t’es retournée et on a éclaté de rire. Le
chat terminait le pot d’Hagen Dazs !

C’était drdole tu te souviens ? J’aime bien
me souvenir de ce moment parce que ¢a
nous a permis de rire a gorge déployée et
de nous sentir un peu plus encore en
communion !

Winston et Angela sont comme moi,
plutdt gourmands et fins gourmets !
J’espére qu’on vivra cet été mille autres
moments comme cela. J’étais heureuse
dans tes bras méme si j’ai mis du temps a
te le dire .

A propos de chat et chiens, je t’avais
parlé de ma copine Salomé a Bruxelles.
Elle est volontaire pour La Croix rouge et
héberge des migrants en transit.

Tu sais, elle me racontait la folle et
incessante quéte de ces jeunes hommes et
femmes qui tentent chaque nuit encore et
encore sur des aires d’autoroutes
désertées de forcer le passage en
grimpant dans des camions, cachés,
couchés, pliés en quatre pendant des
heures dans des containers métalliques,
entre des tonnes de marchandises
diverses et variées, parfois méme au péril
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de leur vie dans des camions frigorifiques
pour essayer de rejoindre le Royaume
Uni.

Ils sont pressés d’y arriver parce qu’ils
craignent tous les nouvelles regles
d’aprés Brexit qui arriveront bien plus
vite qu’on ne le croit...

Bien souvent, ce sont les chiens
policiers qui les reniflent a Calais, juste
avant d’embarquer dans un cargo et de
traverser le Channel. Et alors 1a, les flics
les arrétent, les enferment pour quelques
heures parfois avec bienveillance,
certains font juste leur job mais parfois
aussi en usant d’une force aussi violente
qu’inutile.

Ces ripoux leur prennent leur téléphone,
un outil indispensable pour eux, pas
seulement pour appeler leurs familles au
pays ou se donner des infos entre eux
mais aussi pour savoir ou ils sont.

Le GPS quand tu es perdu au milieu de
nulle part c’est vachement utile !!!

Tu sais parfois ces pourris leur prennent
méme les quelques billets d’argent
liquide qu’ils ont ! Et bien entendu pas
moyen de réagir !

Apres, il leur reste a trouver un train, un
bus qui repart vers Bruxelles, ils dorment
quelques heures et recommencent encore
et encore la nuit suivante et celle d’apres.
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C’est une honte d’entendre ce que
certains de nos policiers sous serment
sont capables de faire. En Belgique ou en
France, c’est pareil...

Triste terre !

Salomé me raconte les histoires vécues
par ses amis du bout du monde et
j hallucine !

En rigolant un soir, je lui ai suggéré
d’acheter du répulsif pour chien et tu sais
quoi ?

Elle 1’a fait et la nuit derniére, cing
migrants dont MIKI qui passait beaucoup
de temps chez elle, ont réussi a passer
sains et saufs jusqu’a Liverpool.

Ce n’est peut-étre pas grace a cette béte
bouteille en plastique qu’elle a achetée
8,99€ chez Tom and Co. Elle en a méme
gardé la facture !

Mais en tous les cas, peut-&tre cela leur
aura donné la force d’y croire et ils ont
réussi. J’aime bien penser que c’est ma
petite contribution a 1’histoire de ces
réfugiés en quéte d’une nouvelle vie.

Nous aussi on construit une nouvelle vie
non ? Je suis bien avec toi méme en cette
période bizarre ou on circule masqués et
controlés.
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Le confinement est enfin terminé. Et
pourtant, j’ai appris hier dans la presse
qu’ il n’y aurait pas de Féte de 1’ Huma a
Paris cette année. Quelle tristesse ! Moi
qui aime tant monter a la capitale avec
mon petit foulard rouge de Gavroche, mes
bretelles de cuir, mon chapeau boule et
une légere claudication de comédienne.

Pourtant, on peut a nouveau voyager méme
si on doit maintenant porter ce foutu
masque !!! D’ailleurs quand tu entends
les bagarres d’experts, tu te dis que tout
cela ne fait que commencer. Je ne suis pas
sure que les choses iront mieux pour la
rentrée.

J’ai bien vu mes éléves, cette année méme
en juin, juste avant les vacances, ils
n’étaient pas comme d’habitude. Tu sais
les ados aujourd’hui 1ils vivent en
grappe, ils ont du mal a étre séparés et
comme ils vivent eux aussi avec leurs
téléphones greffés au bout des doigts,
ils arrivent encore a rester ensemble
méme si parfois c’est juste virtuel !!!

Mais ils sentent bien que c’est pas comme
d’habitude. Et je pense qu’ils sont déja
fatigués de ces nouvelles regles de vie
tellement contraignantes.

Il vy en a un particuliéerement qui me
touche, il s’appelle David, il est métis
camerounais. C’est dingue I’Afrique me
poursuit !
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Il est en pleine galére avec sa mere : ils
n’arrivent plus a se parler, la aussi les
flics sont intervenus plusieurs fois.
L’autre jour il me disait avec tellement
d’amertume que sa mere les avait appelés
juste parce qu’il lui avait envoyé des
petits pois a la figure. D’accord c’est pas
top mais quand méme. Ce soir-1a, il s’est
fait embarqué pour une nuit au poste,
menotté dans le dos !

Une bonne legcon qu’ils ont dit, pour lui
faire comprendre la vie qu’ils ont répété
en rigolant...

C’est juste un ado, il a seize ans, ¢a me
rend dingue qu’il vive cela. Z’ont rien
d’autre a faire les flics ?

Tu sais ce gamin, il me trouble. Depuis le
début de 1’¢été, il vient souvent. Il joue
avec les chats, on parle. On tire les
cartes, il interroge la kabbale. Je lui ai
parlé de Freud et de son golt pour la
divination traditionnelle.

On a méme vu un Chaman ensemble pour
faire « une lecture de 1I’ame ». C’était
¢trange. D’é&tre la-bas tous les deux,
comme en couple. Je lui ai montré ma
collection de Tarots. Il est si curieux et
tellement brillant. Il cherche un job
d’été, il voudrait partir en Australie apres
son bac. J’ai décidé de 1’aider. Il me
touche. J’ai toujours envie de le caliner,
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il a des grands yeux noisettes et quand il
me regarde en coin, je me dis que je
pourrais méme faire des bétises.

Hier, il était tellement mal que je 1’ai
laissé dormir a la maison. Oui je sais,
j’aurais pas da !

Mais bon voila... Regarde ce qu’il a peint
dans ma cuisine. Je suis slire que tu vas
aimer ¢a !!!

J’espére que tu n’es pas jalouse hein ?
Toi et moi c’est autre chose, tu le sais
bien. Tu penses qu’on pourra descendre a
Gordes ?

Je crois qu’il y a une chambre chez
Gabrielle qui se libére aprés le 15 aoft.
Ca te dit ? Je t’envoie la belle vue de sa
terrasse pour te donner envie d’y passer
un peu de temps avec moi lovées au soleil
ou dans la piscine, a 1’abri derriére les
hauts murs de 1’Abbaye de Senanque...

Tu sais Gordes a toujours €té une ville de
résistants bien avant de devenir la cité
des artistes et autres politiques bobo!!!

Hier, j’ai trouvé chez Emmaiis, un
nouveau vieux tarot italien.

Ses lames sont magnifiques. Tu verras
demain. Tu viendras n’est-ce pas, on ira
Chez Louloutte ? Viens manger avec
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nous, personne ne résiste a la cuisine des
petits bouchons lyonnais ;-)

Je t’aime jusqu’a la lune (et retour)
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Te ' appelle Fanie
(|

Je suis née le V] ol 196—]
Le 2] a0l 2020 il Paro(lf qu'i( \Caut

« Apprendre & viure avee le risque »

J’a1 écrit quand ?

Le 20 mars 2020. Le 13 avril aussi puis le 3
mai et le 14 juin. La dernic¢re fois c’était le
21 juillet.

J’a1 écrit a qui ?
1. A Ma poule, ma sceur, deux fois
2. A Titus mon frére, une fois
3. A mes voisins et mes voisines
4. A Caroline mon amoureuse

J’a1 parlé de qui ?
1. Michel qui est parti
Christophe. Qui est Christophe ?
Claude. Claude ?
Caroline mon amoureuse
Angela mon chat
Winston mon autre chat

AN Nk WIN
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7. Salomé ma copine de Bruxelles
David mon éléve

9. Kévin mon éléve

10.Gabrielle et sa maison

(o2¢]

J’ai fait quoi ?

« Je vais m’organiser »

« Je fais cours par zoom »

« Mercredi j’ai été contrdlée a la sortie de
Blocoop »

« Cours et réunions a distance, manifs
reportées »

« j’ai cherché et consulté ses comptes
Facebook et Instragram »

« Je dors peu et mal »

« Je tourne en rond dans mon appartement »
« Je peine a attirer mes éleéeves devant leur
écran »

« Quand on arrive a se voir presque en
cachette »

« je devrais nettoyer leur bac a liticére »

« Je reprends la tournée du mardi pour la
pharmacie »

« Je t’avais tiré les cartes »

« On s’est embrassé pour la premiére fois »
« Je lais laiss¢ dormir a la maison »

Je vis ou ?

(A Tombouctou ?)

« Je n’ai plus besoin d’étre a Lyon »

« C’est dingue. L’ Afrique me poursuit »
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Je regarde cette photo, un peu vieille, un peu
jaunie. Je la tiens entre mes doigts depuis
une demi-heure. Je cherche. Je cherche. Je
ne trouve pas. Je sais pourtant qu’il manque
quelqu’un.

Il y a mon pére, ma meére, mon frére. Ce jour-
la quelqu’un était invité. Mes parents sont
habillés différemment. Leurs vétements sont
classiques et décontractés. On dirait un
dimanche a la campagne chez Proust.

Ma mere, institutrice ne portait que des
longues jupes grises et des chemisiers
blancs. Mon pére toujours en veston bleu-
marine avec une chemise bleu-ciel. Sur cette
photo, ma mere a une jolie robe ivoire a fleur
jaune canari et mon pére un pantalon en toile
légere. Ils sont chics et beaux.

Mon frere, en short et pull trop chaud pour
1’été qui s’annonce a 10 ans. Il est assis par
terre, les jambes repliées, les coudes sur les
genoux, l’air boudeur.

Ma meére est accroupie et pose sa main sur
son ¢épaule. Rien dans son attitude ne semble
a cet instant, sur cette photo, le relier a ma
mere, comme si elle était une étrangére de
passage. Mon peére a une drole d’allure. Il
essaye de détendre son corps crispé par... Je
me souviens. C’était le jour ou un homme est
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venu. Il conduisait une voiture noire aux
fenétres teintées. Il tenait une valise. Sous
la table de la cuisine. Ce jour-la, j’avais vu
I’argent échangé.

Mes parents avaient une double vie.

Ma mere a le regard au loin. Elle I’observe.
Et moi, en jupe plissée et col Claudine,
debout a co6té de mon frere, sans préter
attention a ce qui se passe. Je sens pourtant
que c’est le premier jour de notre perdition.

Depuis ce jour d’aotlt. Je rencontre des gens,
je fais des choses, je vis dans des lieux.
Je passe le temps comme un flan sorti du
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four. Une jolie crolte dorée, une creme
douce et sucrée, c’est bon.

C’est agréable, ca coule dans la bouche.
Mais I’instant est éphémeére, la sensation
fugace et 1’existence évanescente.

Aujourd’hui c’est 1’¢été. C’est aussi le mois
d’aolit. C’est pour la cinquante troisi¢me
fois mon anniversaire. Je suis mise en
quarantaine. Et si pour la premicre fois de
cette drole de vie, je m’arrétais sur qui, je
résumais quoi, je révais d’ou, je décidais de
quand et je me demandais pourquoi.

Beyrouth : la manifestation de la colére

Publié le 08/08/2020 23:11 @ Durée de la vidéo : 3 min.

'3 E'b’ NTI:ISoImon giiances Edition du samedi 8 aoGt 2020
rance Télévisions

A.Bdida, D.Schlienger, E.Delevoye,N.EI - 19/20
[
Les Libanais manifestent au milieu des décombres. Plusieurs
milliers de personnes se sont rassemblées a Beyrouth (Liban). lls
dénoncent les dirigeants qu'ils tiennent pour responsables de la
terrible explosion survenue dans le port mardi 4 aout.
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Septembre 2020

Fanie a pris un billet de TGV pour Paris.
Elle a pris le premier train tot le matin. Elle
va a Marsinval dans le Nor-Est de Paris,
rejoindre sa scur Babette (qu’elle appelle
Ma Poule avec affection) et son frere Titus
pour le week-end.

Babette est allée vivre la aprés son
opération du cancer du sein. Son compagnon
Michel I’a quittée et elle ne se sentait pas de
rejoindre  son  appartement plein de
souvenirs. Elle avait besoin d’aller dans un
lieu loin du tumulte et de se replonger dans
une ambiance familiale. Depuis juin, Titus et
Fanie vont régulierement la retrouver, a
tour de role.

En ce début septembre de rentrée, super
chargé pour Fanie, Babette lance un appel :
elle a retrouvé un paquet de lettres au fond
du secrétaire de leur mére (décédée en
2015). Quant a leur pere, il est décédé il y a
longtemps. Titus avait étée adopté dans les
années 80, il avait a peine un an. Il est un
enfant du Mali, un pays ou [’histoire
familiale de Fanie a quelques racines.

Fanie écrit a Claude. Dans le train ou la Wifi

ne fonctionne pas, elle pense a lui, ce vieil
ami fidele avec qui elle a partagé tous ses
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combats de militante, de prof. Ils se

connaissent bien et enseignent tous les deux

depuis plus de 20 ans dans le méme Lycée
professionnel.

Elle écrit une lettre un peu décousue, entre

le présent, le voyage en train, et un regard
sur le chemin de sa vie.
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","“fﬂ:"re ACCUEIL VIDEO AUDIO MON CHOIX CHAINES THEMATIQUES PLUS

La chanteuse frangaise Juliette
Gréco est décédée a l'age de 93 ans

‘ La chanteuse frangalu .lullatle est décédée a | age de 93 ans

> dx 0006/ 0229 0O < % D& «

23 sept. 2020 419:33 - mise & jour 23 sept. 2020 3 2020 - ® 3 min

Par Belga

@ CULTURE FRANCE JULIETTE GRECO
CHANSON FRANCAISE CHANSON

BN passion, combat, amour et rigolade intense", disait Juliette Gréco pour résumer sa

Samedi 5 septembre 2020 — 7h14

Cher Claude

Tu vas en faire une téte quand tu vas recevoir
cette lettre... oui une lettre, et une lettre de
moi ;-) on se voit tous les jours au bahut et
c’est a toi que j’écris. C’est bien du Fanie
¢a, vas-tu penser ;-)

Je suis dans le train. Merci encore de m’aider

pour les corrections de ma classe de seconde
T3. Vraiment, tu me sauves, j’aurais pas pu
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pour lundi. J’ai la téte ailleurs, mais quand
méme pas tant que ¢a puisque pendant que tu
corriges un boulot que je devrais faire, et
bien je t’écris ;-)

J’ai pas eu le temps de te dire, mais j’ai eu
un coup de fil de David vendredi. Il était tres
content de sa collocation dans le quartier de
Gerland, c’est prés de son école. Sans le
comité de soutien qu’on a monté, tout ¢a lui
aurait ¢été impossible, il voudrait nous
remercier... quand il aura retrouvé son job...
bref. Il s’en sort et a la péche, c’est une
bonne nouvelle. En ce moment ¢a court pas
les rues... les bonnes nouvelles.

Bon je t’écris cher Claude, oui a toi. J’ai
deux heures de temps devant moi, et la wifi
dans ce train est en panne. Du coup je prends
le bic... Je retourne a Marsinval, je retourne
aux sources et je t’écris. Dans le train, j’ai
toujours envie d’écrire, mais c’est pas
souvent que j’adresse les choses.
Aujourd’hui c’est différent. C’est peut-étre
la musique. J’ai mes écouteurs et j’écoute
une version de Only you accompagnée au
ukulélé, deux nanas qui chantent super bien?.
Ca me donne des idées pour le cheeur, a deux
Voix, ¢a pourrait bien donner...
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Le train file, c’est étonnant cette vitesse qui
mélange tout le paysage.

Moi aussi je me sens mélangée, et en ce
moment le passé me rattrape, la nuit surtout.
Ce matin en me préparant pour ce voyage
quand méme un peu spécial, je me suis
regardée. Comme d’hab tu vas me dire, je
t’entends déja « sinon, tu vas avoir tes
cheveux de sanglier... » Mais non, je me suis
vue, la, a 53 ans. Merde, oui, 53 ans. Méme
si je n’ai pas de cheveux blancs, comme ma
meére, et pas de rides, j’ai dépassé la moitié
de ma vie. Ca m’a fait drole de me le dire.

Et je ne te parle pas en plus des trucs de
bonne femme qui me travaillent en ce
moment, quoique... a toi, de quoi ne
parlerais-je pas, on ne s’est jamais rien
interdit, non ?

Mais non. C’est pas de ¢a que je veux te
parler. Tu sais, je t’en avais dit deux mots la
semaine derniére, c’est & propos de Babette.

Le train file vers Marsinval, je vais retrouver
Babette et Titus, on sera tous les trois, ca
fait des lustres... c’était avant, avant que
maman ne parte. Il a fallu la maladie de
Babette, que son mec la quitte, qu’on vive
1’arrét de cette pandémie, pour qu’on se
retrouve. C’est étrange, comme si on faisait
« reset » sur la vie, on va se retrouve tous
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les trois, mais entretemps, nos parents sont
morts, et on a passé la cinquantaine, enfin
Babette et moi, Titus il a encore un peu de
temps devant lui.

Babette m’a dit qu’elle avait retrouvé un
paquet de lettres, des lettres de nos parents
quand ils étaient trés jeunes. Je suis a la fois
trées curieuse de cela et a la fois, j’ai
I’impression d’aller fouiner dans quelque
chose qui ne nous regarde pas. Il y a cette
photo qu’on a retrouvé aussi. On y voit notre
mére dans une belle robe a fleurs, légere, et
notre pére en complet en lin.

C’est autre chose que les éternelles grandes
jupes grises et salopettes graisseuses... Je
me souviens de cette photo, Titus avait une
dizaine d’années, moi une vingtaine, mais
habillée comme une jeune fille bien sage...
(oui oui c’est possible).

C’était bien cette journée. Je me souviens
qu’il y avait un type qui était venu trouver
papa et que Titus lui avait piqué un pull en
plein été... Maman n’avait rien dit, mais elle
n’en pensait pas moins, c’est écrit sur sa
téte. Ce type a surement fait une affaire avec
papa. Je me souviens trés bien de cette
mallette... pas trés clair tout ¢a, mais j’ai
senti qu’il ne fallait pas poser de questions.
Toujours est-il qu’apres, on était parti en
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vacances au bord de la mer, et le garage se
portait beaucoup mieux.

Ah, voila le service déjeuner... ¢ca fait déja
une heure qu’on roule. Je me commande un
café et te retrouve de suite aprés Claude.
[tache de café]

Bardaf... voila que le garcon s’est pris les
pieds dans je ne sais quoi, son masque a volé
sous les pieds de la voisine de devant, j’ai
récolté la tache ci-dessus, et le voila a quatre
pattes, en train de récupérer ses billes... ha
ha trop trop drdle. Tout le monde rit. Que
c’est bon... méme masqués !

Alors ou j’en étais... je reprends...
Oui, on va se retrouver, Titus, Babette et
moi, comme quand on était gamins. C’est a
la fois réjouissant et angoissant...

Je me demande comment je vais retrouver
Babette, physiquement je veux dire. Je sais
je 1’ai vu il y a une dizaine de jours, mais,
en dix jours parfois, on peut beaucoup
changer.

Le cancer ¢a me fait peur. Depuis toujours je
m’interdis de trembler, mais 1a je n’y arrive
pas. Il y a cette histoire de lettres, et aussi
1’idée que Babette pourrait partir... pourrait
partir avant moi. Je n’y avais jamais pensé.
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Mon complice Claude, on a toujours parlé
boulot nous deux, de luttes pour le métier,
pour la pédagogie, pour les étudiants en
difficulté qu’on aime parfois comme nos
enfants... d’ailleurs on n’en a pas des
enfants. Mais de ce qui fait nos vies au fond,
tout au fond, on n’en a jamais vraiment
parlé, comme si c’était la et que ¢a n’avait
pas besoin de mots. D’écrire cela m’effraie
d’ailleurs.

J’étais si heureuse de retrouver la classe
cette rentrée septembre, malgré cette ombre
au tableau, mais au moins j’ai la sensation
de servir a quelque chose. J’aime é&tre en
classe, méme si je rdle en permanence parce
que ¢a pourrait &étre mieux. Je crois que ma
mére était comme ¢a aussi avec ses petits
¢leves de primaire.

Ce train c’est fou, c’est comme si je voyais
passer ma vie... je me demande ce qu’il en
restera... Cette lettre au moins ! Le train
arrive bientot. Je crois que je commence un
autre voyage Claude. Ne t’inquiete pas, et
d’ailleurs si je t’écris, c’est parce que je sais
que je ne suis pas seule, hein mon vieux
complice ?

Je vois déja que tu vas me parler de Caroline,

ou de... comment s’appelait-il déja ?... tout
ca c’était une maniére de ne pas voir le
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temps, de rester dans le train sans voir le
paysage qui défile, en quelques sortes...
N’empéche qu’on va quelque part, toujours.

Bon mon portable sonne, c’est Babette. Faut
toujours qu’elle m’appelle quand j’arrive a
Paris. Allez, je te laisse Claude, mon ami.
Prends soin de toi.

Je sais qu’on se reverra avant que cette lettre
ne te parvienne, mais tant pis, il faut parfois
faire les choses dans le désordre, non ? Le
brouillon ¢a me connait ;-)

Bises
Fanie
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Ne pas oublier ...

Ne pas oublier [’histoire familiale

Ne pas oublier mon grand-peére mort pendant
la guerre

Mes grands-parents colons en Afrique

Ne pas oublier [’engagement contre
[’injustice et pour un monde meilleur

Ne pas oublier qu’il n’est pas nécessaire de
ressembler aux autres pour étre heureux

Ne pas oublier qu’on a besoin des autres et
qu’on ne se suffit pas a soi-méme

Il y a l’amitié qui m’aide a tenir le coup

Il y a mon métier qui aide les autres

Il y a mes étudiants qui me poussent a me
remettre en question

Il y a des voisins qui sont bienveillants
C’est tellement important

Il y a ma seur et mon frére qui me rappellent
d’ou je viens

Il y a que je n’ai pas d’enfants mais que ce
n’était pas un choix

C’est la vie
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Actu ile-de-France Essonne

Covid-19. Emmanuel Macron annonce un
reconfinement en Essonne jusqu'au 1er
décembre

Emmanuel Macron a annoncé un reconfinement national a partir de vendredi
30 octobre qui durera au moins jusqu'au ler décembre. L'Essonne ne déroge
pas alaregle.

Le 30.10.2020

Chére Salomé

Comment vas-tu ? Et chez vous a Bruxelles,
comment cela se passe-t-il ?
Ici, on vient de nous annoncer un deuxiéme
confinement ! J’en ai marre !
Je voudrais qu’un vent de révolte souffle sur
tout le pays. Un vent aussi fou que celui de
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la tempéte Alex qui vient de dévaster
plusieurs zones.

Je ne devrais pas trop me plaindre. Je ne suis
pas caissiére dans un grand magasin, ni
travailleuse dans le secteur médical ! Mais
bon, je trouve que la on nous plonge dans un
tournoiement sans fin ! Tout le monde n’est
pas capable d’étre wun bon derviche
tourneur !

C’est pour cela que je te contacte. J’ai
besoin de changer d’air et de vocation. As-
tu des contacts a La Croix Rouge qui me
permettraient de m’envoyer dans un projet
concret ? Notre rencontre a la féte de I’Huma
a ¢té une révélation pour moi, je savais que
je devais me lancer dans 1’humanitaire et
grace a toi, j’al compris que j’avais le
courage de prendre un tournant dans ma vie !
Je vais mettre ma vocation de prof entre
parentheéses. Je voudrais partir en Afrique.
As-tu des conseils ou des bons plans a me
fournir ?

J’ai envie de changer de vie.
Ici en France, la vie devient infernale. Je

dois vite faire une pause.

Réponds-moi vite par mail, comme d’hab.,
ici j’ai opté pour le courrier postal car suis
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partie quelques jours a la campagne sans mon
portable et sans pc.

F ©nie
Je t’embrasse trés fort

La maison de Marsinval
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Début septembre, alors que c’est la rentrée
scolaire, Fanie a rejoint sa seur Babette et
son frere Titus dans la maison familiale de
Marsinval.

Cette maison malgré le déces de leurs
parents, ils ne [’on jamais vendue ..un
signe du destin ?

Babette y est retournée pour vivre sa
convalescence aprés son opération du
cancer du sein.

Début septembre, se sentant mieux elle a
entrepris de mettre un peu d’ordre et par
hasard elle a vretrouvé dans le vieux
secrétaire de leur mére un paquet de lettres.
Celles-ci ont réveélé un secret de famille, un
de ces secrets trop lourds a porter et qui de
facon insidieuse a pourri [’histoire de cette
famille.

Au vu de ces révélations, Fanie a décidé de
faire une pause, de demander un congé sans
solde aupres de l’éducation nationale. Elle
a d’ailleurs contacté sa copine Salomé pour
avoir des renseignements sans lui dire la
vraie raison de son envie de tout quitter.
Une fagon pour elle de faire le point sur sa
vie et de réflechir a son avenir, aux
nouveaux chemins a inventer.

Elle ressent [’appel de [’Afrique, cette
Afrique qui l’a toujours attirée.

En ce jour de Toussaint, elle décide de se
rendre sur la tombe de sa mere.
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A lire, en écoutant Salif Keita

1 novembre 2020
Bonjour maman,

Je vois que tu es étonnée de me voir
J’entends le « enfin » que tu ne manques
pas de m’adresser de ta voix d’outre-tombe !

Oui, tout arrive ...

Apres ce que j’ai appris le mois dernier, il
fallait que je vienne.

Et quoi de plus symbolique que ce 1°
novembre pour te rendre visite. L obligation
sans doute de faire comme tout le monde
mais aussi la nécessité impérieuse de te faire
face.

Si j’étais venue plus tot, je t’aurai craché
toute ma coleére ... mais a quoi bon.

Alors j’ai mis par écrit ce que je voulais te
dire.

Coucher les mots sur le papier m’a toujours
permis d’y voir plus clair.
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Je branche aussi mon téléphone pour te faire
¢couter la chanson de Salif keita .

Je comprends pourquoi maintenant ce
chanteur malien m’a toujours attirée.

Qui mieux que lui pouvait traduire ce que je
ressens :

« Je suis noire

Mais ma peau est blanche »...

Moi, je suis blanche
Et mon ame est noire.

« L habit ne fait pas le moine », ce proverbe
pourrait étre le nom d’un ¢épisode de
feuilleton, d’une de ces séries qui raconte la
saga d’une famille. Une famille avec ces
personnages qui cachent bien leur jeu et des
secrets de famille, en veux-tu en voila...

En tout cas, il te sied bien ce titre. Toi
I’instit modele avec ta petite jupe plissée et
ton chemisier col Claudine, toi qui tenais
toujours des discours moralisateurs, toi qui
me répétais sans cesse avec autorité lorsque
nous allions marcher : « Fanie, ne ponctue
pas toutes tes phrases par « quoi », c’est
vulgaire ! ». Jamais un pas de travers, jamais
un mot de trop. Toujours présente pour tes
¢leves ou les gens du quartier avec qui tu
organisais la féte des voisins.
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Et nous au milieu de cette scéne ? Nous
...Papa, Babette, Titus et moi ?

Papa...qui a son retour de la guerre
d’Algérie, s’est noyé dans le travail et dans
1’alcool. Sa vie peu a peu s’est évaporée dans
la fumée de ses cigarettes.

As-tu écouté sa détresse, ses angoisses, son
mal -étre ? L’as-tu seulement aidé ? Toi qui
I’accompagnais dans ses beuveries avec tes
« blue mary »...tu pensais que je ne savais
pas ? Mais les enfants voient tout, maman !

Babette ... si présente a tes cotés lorsque tu
es tombée malade ... ta fille si dévouée a qui
tu n’as pas pris la peine de dire merci.

Et Titus ? Titus venu de ce Mali lointain ...
Jamais, tu ne nous as parlé de ses origines.
A chaque tentative de notre part d’en savoir
plus, tu te mettais en colére et tu nous disais
que c’était les affaires des grandes
personnes.

Oui ! Les silences et les non-dits ...tu les
cultivais a merveille.

Et moi ? Moi, j’ai vite compris. Je suis partie
deés que j’ai pu. J’ai fui, j’ai fui ce milieu
qui m’étouffait, cet univers « bien-pensant »
auquel je n’adhérais plus.
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Maintenant, je me rends compte que c’est
moi que je fuyais.
J’ai 53 ans et qu’ai-je fait de ma vie ?

Pourquoi, pourquoi, maman, ne m’as-tu rien
dit ? Pourquoi avoir gardé ce terrible
secret ? Pourquoi ? Pourquoi ?

Quel gachis ! Tout ce temps perdu !
Comment se construire sur un mensonge ?
Comment aller de 1’avant si 1’on ne sait pas
d’ou on vient ? Si on ignore ses racines ?

Ce mot « racine » résonne comme une
libération. Un proverbe philippin affirme
que celui qui oublie ses racines n’arrive
jamais a destination.

Maintenant, je connais la destination.

Je pars, Maman, je pars pour le Mali. Ce pays
qui coule dans mes veines.

Je ne suis plus, je vais de [’avant.

Mon ame est noire mais mon sang l’est aussi.
Je pars a la rencontre de mon p¢ére.

Ce pere malien, cet homme fier de 1’ethnie
des Bambara. Bambara « ceux qui

refusent d’étre dominés. »

Moi aussi, je refuse de continuer a étre
dominée, dominée par un passé qui n’est plus
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le mien, dominée par un systeme éducatif
périmé, dominée par cette société patriarcale
ou tout est binaire, dominée par la
mondialisation qui a nous amené ce fichu
virus, dominée par ce racisme ambiant qui
cloue au pilori tout ce qui est différent ...

Je brise enfin les chaines de mon esclavage
et je pars !

Est-ce pour qu’un jour nous les trouvions
que tu avais caché ces lettres dans le vieux
secrétaire ? Je ne le saurai jamais. Et

qu’importe !

Car maintenant je peux VIVRE et dire avec
Salif Keita : LA VIE SERA BELLE !

Fanie
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ACTUALITES coviD-19

La pandémie a continué
~ d’accélérer en Afrique cette
semaine

AGENCE FRANCE-PRESSE

De : fanie.carolak@gmail.com
A : babette.carolak@gmail.com
Objet: nouvelles du Mali

Bamako, 20 décembre 2020
Ma sceurette chérie, ma poule

Je me réjouis de savoir que tu vas de mieux
en mieux tant physiquement, de ton cancer,
que dans ta téte et dans ton cceur ou le départ
de Michel n’est plus qu’une cicatrice encore
un peu douloureuse quand tu y touches, mais
qui guérit bien. Nous voila seules toutes les
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deux et je t’assure qu’on peut &tre vraiment
heureuses seules.

Je profite de quelques jours a Bamako ou je
suis venue acheter du matériel pour le projet
avec la présidente et la trésoriere du groupe
des femmes, pour t’écrire. Aprés nous
repartirons dans le bled et je ne sais pas trop
quand je pourrai de nouveau avoir acces a la
technologie. Tiens encore quelque chose
qu’on croyait indispensable pour vivre et
puis finalement...

Tu sais que mes débuts ici n’ont pas ¢été
faciles. Accueillies par un couple de francais
qui travaille depuis plusieurs années dans la
coopération, cela m’a permis d’atterrir en
douceur. Mais le fait qu’en dehors de leur
travail, ils ne cotoient que des expats et ces
soirées se résument a des critiques et des
plaintes, m’a causé de la tristesse et m’a vite
lassée. Et j’ai donc demandé a partir le plus
vite possible pour Kolondebia, petit village
a 250 kms, a vol d’oiseau, de Bamako. Cela
fait quand méme 7 heures de route quand tout
va bien. Tant de cahots et de secousses m’ont
laissé comme en lévitation.

La m’attendaient Felicité, présidente et
Léontine, trésoriere du groupe de femmes
avec lequel je vais travailler. Il y avait un
repas de bienvenue et elles m’ont conduite
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au poste de santé ou je pouvais loger jusqu’a
trouver un logement a mon goult. Depuis
j’occupe une petite maison en adobe et toit
de palme, bien fraiche. On se lave a la
calebasse. Cuisiner, c’est un peu compliqué.
Aussi je mange chez Léontine, cela lui fait
une petite rentrée d’argent supplémentaire et
moi ¢a me simplifie la vie. Tout est rustique
mais ¢a me plait, ¢a change de tes meubles
en pitchpin.

Le projet est global: un grand champ
collectif avec différents produits (mais,
millet mais aussi légumes), une petite
coopérative de transformation, des
formations en alphabétisation basée sur la
méthode de Paulo Freire, des formations en
médecine naturelle et préventive. Et le tout
planifié et géré par les femmes elles-mémes.
C’est génial. Et moi je collabore a tout ¢a,
mais surtout, moi la prof, j’apprends,
j’apprends et j’apprends. Et c’est trop
génial. Je suis heureuse.

J’espere que tu seras bientdt assez bien pour
venir partager pendant quelques semaines, ce
petit bout de paradis. Et ne t’en fais pas, ici,
on est loin du nord et des conflits avec les
djihadistes. En parlant de cela, les bavures
commises par 1’armée francaise ne font que
renforcer la haine des Maliens envers la
France. Trop d’abus, d’arrogance de la part
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des européens. « faites ce que je dis, mais
pas ce que je fais ». Ils proclament chaque
jour qu’ils ont tué xxx djihadistes, alors que
beaucoup disent qu’il s’agit souvent de
simples villageois qui ont d’ailleurs plus
peur de I’armée que des terroristes.

Et le vrai calcul ne devrait-il pas €tre comme
le réclament les ONG’s locales le nombre
d’écoles qu’on a pu rouvrir, le nombre de
dispensaires qui fonctionnent, le nombre de
familles qui peuvent a nouveau cultiver leur
champ en paix ? Me voila bien réaleuse
. =
comme mes compatriotes @

Et puis, aussi le Covid ne fait pas trop de
dégats ici, une bonne nouvelle. Il faut dire
que lorsqu’ils ont accés a 1’eau, les gens sont
propres, se lavent beaucoup les mains, font
des ablutions avant la priére. Et puis, on vit
beaucoup dehors et les maisons sont tres
aérées. Ici a Bamako, je mets le masque et je
me balade avec mon gel mais au village, pas
de souci.

Avec tout cela, je n’ai pas encore eu le temps
de faire des recherches sur mon pére. Vit-il
encore ? Ou? A-t-il d’autres enfants ?
Toutes ces questions qui me turlupinaient
avent mon départ sont passées au second
plan. Mais je sais que ma place est ici pour
un bon bout de temps.
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Je t’embrasse bien fort. Soigne-toi bien.
J’espeére que Angela et Wilson se comportent
comme des braves et des enfants bien élevés
chez toi.

Fanie
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