
Camille Francoeur 
 

El l e ,  c ’ e s t  Cami l l e  !  Cami l l e  Francoeur  !  
A  ne  pas  con fondre  avec  g rand  cœur,   

c ’ e s t  pas  l e  genre  !  
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Co s t um e  t r o i s  p i è c e s ,  f a ç o n   d a n d y,  c h em i s e  b l a n c h e  
q u i   s em b l e   a v o i r  é t é  em p r u n t é  à  s o n  g r a n d - p è r e .  
L e s  c h a u s s u r e s  à  t a l o n s  s o n t  n o i r e s  e t  v e r n i e s ,  u n  
p e u  u s é e s .   
 
L e s  c h e v e u x  l o n g s ,  u n  p e u  g r a s ,  s o n t  s e r r é s ,  t r è s   
s e r r é s  p a r  u n  r u b a n  c o u l e u r  p ê c h e .   
A u  c r e u x  d u  c o u ,  u n  c a m é ,  u s é  l u i  a u s s i ,  e t   a u x  
r e f l e t s   d e   l a   m êm e  c o u l e u r  q u e  l e  r u b a n .   
Un e  c o u p e  d e  c h a mp a g n e  à  l a  ma i n  ,  d a n s  l ’ a u t r e  u n  
p r o g r a m m e  é l e c t o r a l  d ’ u n  p a r t i  s o c i a l - d ém o c r a t e .   
 
E t  d a n s  s e s  y e u x  c l a i r s  a z u r ,  o n  c r o i t  a p e r c e v o i r  l e  
r e f l e t  d ’ u n  é r a b l e  r o u g e ,  C a m i l l e  e s t  c a n a d i e n n e  !  
 
S o n  f r o n t  e s t  s o u c i e ux ,  p e u  r i e u r , e t  s emb l e  t o u j o u r s  
c h e r c h e r  q u e l q u e  c h o s e…  
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Br uxe l l e s ,  l e  20  ma r s  2020 ,  
 
Pa ,  
 
Je  s a i s  que  t u  a t t en ds  c e t t e  l e t t r a  avec  
impa t i ence  de r r i è r e  l e s  v i t r e s  en n e i g é e  d e  t a  
f en ê t r e… 
J ’ a i  vu  su r  Ra d i  o  C a n a da  qu ’ i l  é t a i t  t o mb é  
en co r e  b i en  d e s  p e a ux  d e  l i è v r e s  c e s  d e r n i e r s  
j ou r s  !  Je  n ’ a i  p a s  p u  t ’ é c r i r e  p l u s  t ô t  t a n t  i c i  
l a  v i e  e s t  chambou l é e  avec  l e s  nouve l l e s  
mesu r e s  d e   con f i n e  men t  e t   pu i s  au   l abo,  j e  
s u i s  s u r ch a r gée  de  t r ava i l  ave c  l a  r éo r i en t a t i o n  
de s  r e che r che s.  Avec  t o u t e  l ’ é q u i p e  d u  
p r o f e s s eu r  Ba c r o u l t ,  o n  a  d û  r ed é f i n i r  n o s  
m i s s i on s  e t  s u r tou t  no s  p r o toco l e s  d e  
co l l a b o r a t i o n  i n t e rna t ionale  autour  de ce sacré 
v i r u s  a u  t emp é r a men t  fo ugueux  e t  
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impr év i s i b l e  !  
E t   en   p a r l a n t  d e   p r o to co l e  à  s u i  v  r e ,   o n   a  
b i en  d ’ l a  m i s è r e  avec  l e s  m esu r e s  m i s e s  en  
p l a c e ,  s u r to u t  Fa n n y  qu i  d o i t  m e t t r e  l a  c l é  
so u s  l e  p a i l l a s so n  de  s a  l i b r a i r i e  p o u r  que l que s  
s ema in e s.  
 
Le  ch a n g emen t  d e  r y th me  e s t  v i o l en t  p o u r  
e l l e ,  l e s  j o u r n ée s  s e  p a s s en t  à  l ’ a p p a r t emen t  à  
r um in e r  e t  l e  so i r  qua n d  j e  r en t r e  ép u i s é e  du  
l abo,  e l l e  ch i que  l a  guen i l l e  en  me  d i s an t  
co m b i en  c e s  j ou r s  s u spendus  son t  d i f f i c i l e s  à  
v iv r e  p o u r  e l l e  !  
 
Je  do i s  b i en  t e  l ’ avo ue r  p o u r  mo i  c e  co n f i n e  
men t  n’ e s t  p a s  s i  p én ib l e  à  v iv r e ,  t u  s a i s  
co m b i en  m o n  r a p p o r t  a ux  a u t r e s ,  a u  b r u i t  d u  
monde  e s t  p a r t i cu l i e r ,  c ’ e s t  un  peu  comme  de s  
va c a n ce s  f i n a l emen t ,  mo in s  d e  g en s  à  c r o i s e r ,  
à  s a l u e r  ,  j e  m e  s en s  p l u s  t r a n qu i l l e  avec  m es  
p en sée s  e t  p l u s  co n cen t r é e  su r  mes  t r ava ux .  
Fa n n y  d i t  que  j e  s u i s  v r a imen t  d e  p l u s  en   
p l u s  co m m e  m es  r a t s  d u  l a b o,  à  t o u r n e r  en  
r o n d  da n s  mo n  p r o p r e  b o ca l  !  
 
Je  su i s  p o u r t a n t  i n qu i è t e  p o u r  e l l e  e t  t o u t e s  
c e s  nu i t s  qu ’ e l l e  p a s s e  t r o p  so uven t  su r  l a  
co r d e  à  l i n g e  !  
 
Dans  c e t t e  p é r i ode  é t r ang e ,  l e s  e s s en t i e l s  e t  



 
 
 
 
 

6 

l e s  r i t u e l s  nous  souden t  e t  nous  r e l i en t  à  t o i  !  
 
H i e r ,  c ’ é t a i t  s o i r é e  r ô t i  d e  r en n e  e t  o n  s ’ e s t  
r é g a l é e s  même  s i  Fanny  con t i nue  à  me  d i r e  que  
mon  r ô t i  n e  vau t  p a s  l e  t i en  !  
 
C e  so i r ,  à  l ’ h eu r e  o ù  j e  t ’  é c r i s ,  i l  p l eu t  à  b o i r e  
d ebou t  e t  t a b e r n a c l e .  C o m m e  j ’ a i m e r a i s  que  t u  
so i s  l à   Pa  !  C ’ e s t  t e l l emen t  b e a u  B r uxe l l e s   
s o u s  l a  p l u i e  !  
 
A l l e z ,  j ’ a r r ê t e  d e  c a u s e r  à  t r ave r s  m o n  
ch a p ea u ,  l a  s ym p h o n i e  d e  M a l h e r  s e  t e r m i n e  
e t  j e  t o m b e  d e  so m m e i l .  
 
Je  t ’ é c r i s  à  n o uvea u  t r è s  b i en tô t ,  t e  s e r r e  
co n t r e  m o  n  cœur.  
 
C a m i l l e ,  t a  p e t i t e  ch e r ch eu se  d ’ i n f i n i e  
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Br uxe l l e s  Le  8  av r i l  2020  
 
Pa ’  
 
A  l ’ h eu r e  o ù  j e  t ’ é c r i s  c e t t e  l e t t r e  j e  n e  su i s  
même  pa s  sû r e  que  l a  p r em i è r e  t e  so i t  
p a r venue .  To u t  fo n c t i o n n e  a u  r a l en t i  i c i .  Je  n e  
su i s  p a s  s û r e  que  l e  s e r v i c e  p o s t a l  s o i t  à  l a  
h a u t eu r  d e s  évén em en t s…  
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I c i  j e  commence  v r a imen t  à  vo i r  l a  d i f f é r ence  
en t r e  co n f i n em en t  e t  v i e  n o r m a l e .  
Po u r  m a  p a r t  c ’ e s t  un  p l a i s i r :  r u e s  d é s e r t e s  en  
h eu r e s  d e  p o i n t e ,  a ucun  co n t a c t  p hy s i que  n o n  
so l l i c i t é ,  p l u s  d e  p r é t ex t e  à  t r ouve r  pou r  ne  
p a s  so r t i r  en t r e  co l l è gue s  a p r è s  l e  t r ava i l …  l a  
b e l l e  v i e  !  
 
Po u r  Fa n n y  c ’ e s t  p l u s  co m p l i qué .  E l l e  
s ’ imp o se  un  r y th me  de  v i e  s t r i c t e .  E l l e  e s t  
p a s s é e  r é cup é r e r  que l que s  a f f a i r e s  à  l a  
l i b r a i r i e .  E l l e  t r ava i l l e  d e pu i s  l a  ma i so n  to u s  
l e s  ma t i n s.  
 
A  1 3 h  e l l e  so r t  f a i r e  so n  f o o t i n g.  Pu i s  p a s s e  
so n  a p r è s -m id i  à  f a i r e  d e  l a  po t e r i e ,  c ’ e s t  s a  
d e r n i è r e  l ub i e ,  l a  t e r r e  cu i t e ,  s au f  qu ’on  n’ a  
p a s  d e  quo i  l a  f a i r e  cu i r e…  
 
I l  y  a  donc  de s  bo l s  e t  s a l ad i e r s  p a r  t e r r e  d an s  
l e  s a l on  su r  un e  f eu i l l e  d e  j o u r n a l  a t t en da n t  
p a t i em m en t  d ’ ê t r e  en fo u r n é s…  
 
E l l e  a  r é c em m en t  d éco uve r t  un  j eun e  a u t eu r  
qu ’ e l l e  vo ud r a i t  i nv i t e r  d a n s  l a  l i b r a i r i e  à  l a  
f i n  du  co n f i n emen t .  C ’ e s t  un  ch e r ch eu r  
l uxembour g eo i s  qu i  s ’ i n t é r e s s e  à  l a  gue r r e  d e  
s é c e s s i o n  e t  à  so n  ima g e  su r  « l e  v i eux  
co n t i n en t » .  
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E l l e  vo ud r a i t  voya g e r  a u s s i  « l e s  A l p e s  
Su i s s e s  ?  p o u r  l e s  va c a n ce s  ?  o u  à  l a  me r ?  t u  
p r é f è r e s  l a  m e r  ?  No n ,  t u  n’ a imes  p a s  qua n d  i l  
y  a  t r o p  d e  m o n d e  !  O h ,  j e  s a i s ,  l e  Lo ch  Nes s  !  
en  p l u s  s i  o n  s ’ y  p r en d  en  ava n ce ,  l e s  b i l l e t s  
n e  s e r o n t  p a s  ch e r s… !  »  
 
C e r t a i n s  j o u r s  e l l e  m e  f a t i gue .  E l l e  f a i t  d e s  
p r o j e t s  én o r m es  co m m e  s i  o n  ava i t  
é v i d em m en t  d e  l ’ a r g en t  e t  l e  t em p s  n éce s s a i r e ,  
ma i s  nous  n’ avons  p a s  t ou s  l e  t emps  de  
r êva s s e r  à  d e s  va c a n ce s  c e s  j o u r s - c i !  E t  p u i s  
l e s  va c ance s  d ’ a c co r d ,  ma i s  s i  c ’ e s t  pou r  f a i r e  
d eux  s ema ine s  d e  qua r an t a i n e  au  r e tou r ,  me r c i  
b i en  !  
 
Je  s a i s  b i en  qu ’ e l l e  en  a  b e so in  p o u r  
s ’ é ch a p p e r  d e  l ’ a p p a r t emen t  p o u r  un  p eu  p l u s  
que  s e s  «  un e  h eu r e  d e  j o g g in g  »  a u to r i s é e s.  
 
M a i s  j e  n ’ a i  p a s  l a  t ê t e  à  ç a  p o u r  m a  p a r t .  Le s  
j ou r née s  au  l abo  son t  t r è s  r emp l i e s ,  on  bos s e  
du r ,  t ou t  en  s a chan t  que  ç a  n e  p a i e r a  p eu t - ê t r e  
p a s  ava n t  un  a n  o u  d eux ,  e t  que  c e  so n t  d e s  
m i l l i e r s  d e  g en s  qu i  a t t enden t  no s  
co n c l u s i o n s,  m e t t a n t  t o u t  l e  r e s t e  d e  l eu r  v i e  
en t r e  p a r en th è s e .  
 
H eu r eu s em en t ,  t o u s  l e s  ven d r ed i s ,  qua n d  j e  
r en t r e ,  Fa n n y   me  f a i t  co u l e r  un  b a in ,  s e r t  un  
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ve r r e  d e  Bo u r g o gn e ,  e t  p r ép a r e  un  p l a t e a u  
r e p a s  à  g r i gn o t e r  d eva n t  l a  TV  
 
Je  n e  c a p t e  p l u s  r a d io  C a n a da  su r  mo n  
t é l ép h o n e .  Je  n ’ a i  p a s  r é é co u t é  d e p u i s  m a  
de r n i è r e  l e t t r e .  J ’ e sp è r e  avo i r  b i en tô t  d e  t e s  
n o uve l l e s  !  
 
Je  t ’ é c r i r a i  à  n o uvea u  t r è s  b i en tô t ,  c e l a  me  f a i t  
b e a uco up  d e  b i en .  
 
Je  t ’ emb r a s s e  
 
Ta  p e t i t e  ch e r ch eu s e  d ’ i n f i n i  
C a m i l l e  
 
PS  :  J ’ a i  c r u  que  c ’ é t a i t  un e  b o n n e  i d é e  
d ’ é c r i r e  d an s  mon  ba in ,  ma i s  c ’ e s t  t r è s  
i n con fo r t ab l e ,  j e  d é conse i l l e  !  
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Lun d i  4  ma i  2020  –  13h  

 
H eu r eu s e  d e  t e  r e t r o uve r ,  m o n  a m i …  to i  qu i  
s a i s  t o u t  d e  mo i .  
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To i  qu i  t e  r é j o u i s  qua n d  j e  t e  co n f i e  l e s  p e t i t s  
b o n h eu r s  qu i  p a r s èm en t  m o n  ex i s t en ce ,  
co m m e  a u t a n t  d ’ é c l a t s  d e  so l e i l .  To i  qu i  
é co u t e s  a u s s i  m es  p e i n e s  e t  m o n  d é s a r r o i  qu i  
t e l  un  l i n c eu l  m ’ enve l o p p e  p a r fo i s .  
 
L ‘ a p p a r t emen t  e s t  c a lme  … E NFIN !  
Fa n n y  e s t  so r t i e  p o u r  so n  fo o t i n g  quo t i d i en .  
O U F !  
 
C e  l un d i ,  j e  s u i s  en  co n gé  o u  p l u tô t  en  
r é cup é r a t i o n .  C e  qu i  m e  l a i s s e  d u  t em p s  p o u r  
t ’ é c r i r e ,  t o i  que  j ’ a i  t r o p  d é l a i s s é  d e p u i s  c e t t e  
m i -M a r s.  
 
Je  s u i s  f a t i guée ,  s i  f a t i guée .  
 
Au  l a b o,  l e s  j o u r n ée s  s a n s  f i n  s e  s u ccèd en t .  
M o n  s eu l  o b j e c t i f  en  deven a n t  ch e r ch eu se ,  
c ’ é t a i t  d e  l u t t e r  co n t r e  l e  c a n ce r  Te l l e  é t a i t  l a  
p r o m es s e  que  j ’ ava i s  f a i t e  à  m a m a n  su r  so n  l i t  
d e  mor t .  M a  pe t i t e  maman  qu i  me  manque  
t a n t… 
 
S auve r  d e s  v i e s ,  l a  b e l l e  a f f a i r e  !  L e  b e l  i d é a l  !  
De pu i s  p l u s  d ’ un  mo i s ,  no s  r e che r che s  son t  
r em i s é e s  d a n s  l e s   t i r o i r s   d e  n o s  b u r e a ux   e t  
t o u s  n o s  e f fo r t s  d o iven t  ê t r e  co n s a c r é s  à  l a  
r é a l i s a t i o n  d ’ un  va c c in  co n t r e  c e t t e  s a l o p e r i e  
d e  C ov i d  .  
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Sus  à  l ’ ennemi  !  Ba t a i l l o n s  en  ma r ch e  !  
Ré f l é ch i s s e z  !  Tr o uvez  !  Des  r é su l t a t s  !  De s  
r é su l t a t s  !  
 
Ja ma i s ,  n o us  n’ av io n s  v é cu  un e  t e l l e  s i t u a t i o n .  
La  p r e s s i o n  e s t  m a x i m a l e ,  l e  s t r e s s  a  a t t e i n t  
so n  p a r ox y sme.  
 
Ven d r ed i ,  j ’ é t a i s  t e l l em en t  a u  b o u t  d e  m o i -
même  que  j e  me  su i s  à  s u r p r i s e  à  r êve r  d evan t  
mon  l ’ é c r an  d ’ o r d i .  U n  ch a t… o u i  j e  r êva i s  que  
j ’ é t a i s  une  cha t t e ,  une  de  c e s  cha t t e s  d e  
g o u t t i è r e ,  l i b r e  co mme  l ’ a i r ,  qu i  va  o ù  b o n  l u i  
ch a n t e  e t  qu i  r e to m b e  à  ch a que  f o i s  s u r  s e s  4  
p a t t e s.  Bo n … ce  n’ e s t  p a s  l a  p o s i t i o n  que  j e  
p r é f è r e .  J ’ a i  qu i t t é  l e  l a b o  da n s  un  é t a t  s e co n d .  
 
C o m m e  ch a que  ven d r ed i ,  Fa n n y  m ’ ava i t  f a i t  
co u l e r  un  b a i n  ch a ud  e t  s e r v i  un  ve r r e  d e  
b o u r g o gn e .  
S au f  que  l ’ e au  du  ba in  é t a i t  f r o i d e  e t  que  
j ’ a u r a i  p r é f é r é  une  bonne  b i s tou i l l e  !  
Fa n n y,  Fa n n y. . .  
 
Je  n e  l a  co mp r en ds  p l u s.  J ’ a i  l ’ imp r e s s i o n  
qu ’ e l l e  s ’ é l o i gn e ,  qu ’ un  fo s s é  s e  c r eu s e  en t r e  
n o us.  
 
Le  16  ma r s  e l l e  a  f e r mé  s a  l i b r a i r i e .  Le  16  
ma r s ,  e l l e  a  b a i s s é  l e  r i d e a u  su r  s a  v i e .  
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D’abo r d ,  co mme  l e s  r a t s  du  l abo  ou  l e  po i s son  
r o ug e  d a n s  so n  b o ca l ,  e l l e  s ’ e s t  m i s e  à  t o u r n e r  
à  r o n d .  
 
Pu i s ,  e l l e  a  v i r é  s a  cu t i  e t  s ’ e s t  j e t é e  à  co r p s  
p e r d u  d a n s  l ’ hyp e r a c t iv i t é .  Tr ava i l  à  d o m i c i l e  
–  j e  me  demande  b i en  c e  qu ’ un e  l i b r a i r e  p eu t  
f a i r e  à  do mic i l e  –  j og g ing ,  t e r r e  cu i t e  e t  j ’ en  
p a s s e .  
 
E l l e  e s t  t o u t  à  f a i t  c a p a b l e  d e  r e p a s s e r  p a r  l a  
me r ce r i e  qu i  v i en t  d e  r ouv r i r  a che t e r  d e  quo i  
f a i r e  du  c r o ch e t .  Au  mo in s ,  e l l e  r e s t e r a  d a n s  
l e  f au t eu i l  !  
 
Ava n t  n o u s  so r t i o n s  :  c i n é ,  e x p o s,  t h é â t r e ,  
co n ce r t s… 
 
Ava n t  n o u s  d a n s i o n s  j u s q u ’ a u  b o u t  d e  l a  nu i t .  
Ava n t  n o u s  f a i s i o n s  l ’ a m o u r.  
 
Le  g o û t  s uc r é  d e  s e s  b a i s e r s ,  l a  do uce  c a r e s s e  
d e  s e s  ma in s  su r  mon  co r p s,  c e t t e  vo l up t é  
e x qu i s e ,  c e  m o m en t  o ù  l ’ a m o ur  n o us  
t r a n s c en d e  e t  o ù  n o s  co r p s  ex u l t en t .  
 
A v a n t…  
 
O h ,  j e  s a i s  c e  que  t u  p en se s.  «  Pa r l e - l u i .  U ne  
b o n n e  d i s cu s s i o n  f a u t  m i eux  que  l e s  n o n -d i t s  
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qu i  s ’ a c cumu l en t  e t  s e  f i g en t  d a n s  l e  c imen t  » .  
 
P eu t - ê t r e  l e  f e r a i s - j e  c e  so i r  …ma i s  e l l e  e s t  
t e l l em en t  i m p r év i s i b l e  m a  Fa n n y .  A h  o u i  !  
 
De r n i è r e  l u b i e  d e  c e  gouve r nemen t .  Le  po r t  
du  masque  e s t  v i v emen t  conse i l l é  !  C o n se i l l é  ?  
M a i s  que l l e  co n n e r i e .  O BLIGATO IRE ,  
r en dez - l e  OBLIGATOIRE .  
 
La  p o r t e  c l a que .  Fa n n y  e s t  d e  r e to u r.  
A +  C h e r  j o u r n a l  
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L e  19  j u i n  2020  
 
 
Po u r  g a r d e r  l e  so uven i r  :  
L a  mo r t  d e  Geo r g e s  F loyd  a  r éve i l l é  l a  co l è r e  
a u  s e i n  d e s  p o p u l a t i o n s  qu i  n ’ a c c e p t en t  p l u s  
que  l e s  s t a t u e s  d ’ a n c i en s  co lo n i s a t eu r s  
o ccup en t  l ’ e sp a ce  p ub l i que .  
 
C i t a t i o n  d e  Ro h i n to n  M i s t r y  d an s  L’ équ i l i b r e  
du  monde  :  
Fl i r t e r  a v e c  l a  f o l i e  é t a i t  u n e  c h o s e  ;  q u a n d  l a  f o l i e  
c ommen c e  à  f l i r t e r  a v e c  v o u s ,  i l  é t a i t  t emp s  d e  t o u t  
a r r ê t e r .  
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M o n  ch e r  j o u r n a l  
 
M a l g r é  t o u t  c e  que  t u  m ’ a p p o r t e s ,  c e l a  f a i t  
p l u s i eu r s  s em a i n e s  que  j e  n e  m e  su i s  p a s  
p l o n gée  en  to i .  S i  t u  s ava i s  comme  ç a  m e  f a i t  
du  b i en  de  pouvo i r  me  con f i e r  à  t o i .  
 
Tu  r e s t e r a s  l à ,  j e  d ép o se r a i  en  t o i  t o u t e s  l e s  
ch o se s  que  j ’ a i  env i e  d e  d i r e ,  p a r f o i s  env i e  d e  
l e s  c r i e r  e t  p a r fo i s  même  é c r i r e  d e s  chose s  qu i  
n e  p euven t  p a s  ê t r e  p a r l é e s.  
 
O u i  j e  s a i s ,  j e  p o u r r a i s  a l l e r  vo i r  un  p s y,  m a i s  
avec  l u i  j e  n e  p o u r r a i s  p a s  m e  r e l i r e ,  e t  
s u r to u t ,  t o i ,  j e  n e  do i s  p a s  t e  p ay e r  «  à  l a  
s é a n ce  » .  
 
S e  p aye r  un  p s y  !   C e  n’ e s t  v r a imen t  p a s  l e  
momen t ,  c a r  s i  Fanny  peu t  b éné f i c i e r  du  
«  d r o i t  p a s s e r e l l e  »  m i s  en  p l a c e  p a r  l e  
g o uve r n emen t  p o u r  a i d e r  l e s  i n dép en da n t s  qu i  
n e  p a r v i en n en t  p l u s  à  f a i r e  l eu r s  a c t iv i t é s  
p en d a n t  c e t t e  p é r i o d e  d e  C ov i d ,  l a  f a c tu r e  s e  
f a i t  d é j à  s en t i r ,  ma i s  j e  s a i s  que  j e  do i s  
«  c a l m e r  l e  p o m p o n  »  e t  n e  p a s  «  l â che r  l a  
p a t a t e  » .  
 
C ’ e s t  é t r a n g e ,  l a  co ex i s t en ce  d u  s en t i m e n t  
d ’ amour  du  débu t  d e  no t r e  r e l a t i on  avec  
l ’ a g a c emen t  que  Fanny  su s c i t e  c e s  d e r n i è r e s  
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s ema in e s.  S a  f a ço n  de  l u t t e r  co n t r e  t o u t  c e  qu i  
n o us  e s t  i m p o sé  co m m e  co n t r a i n t e s ,  c e t t e  
f r én é s i e  d ’ a c t iv i t é s  d a n s  l a que l l e  e l l e  s ’ e s t  
l ancée .   Je  me  r ends  compte  à  p r é s en t  que  
j ’ a u r a i s  dû  y  ê t r e  p l u s  a t t en t ive .  
 
A  m a  d éch a r g e ,  d e p u i s  p l u s i eu r s  s em a i n e s  
n o us  t r ava i l l o n s ,  m es  co l l è gue s  e t  m o i -même,  
p r a t i quem en t  t o u s  l e s  j o u r s  d u r a n t  un e  d i z a i n e  
d ’ h eu r e s.   C inquan t e  heu r e s  p a r  s ema ine .  
 
M a  Fa n n y,  j e  n ’ a i  p a s  vu  a p r è s  l ’ e xc i t a t i o n  
f r én é t i que  d ’ a c t iv i t é s ,  que  t u  t ’ en fo n ça i s  d a n s  
l ’ e x t r ême  i nve r s e .  
 
C e  qu i  m ’ a  m i s  l a  p uce  à  l ’ o r e i l l e ,  c ’ e s t  l a  b o i t e  
à  l e t t r e s  qu i  «  d ébo r da i t  » .  
 
C e  ven d r ed i  12  j u i n ,  i l  y  a  un e  s em a i n e ,  en  
r en t r a n t  ve r s  19h 30 ,  j e  me  r en ds  co mp te  que  
l a  bo i t e  à  l e t t r e  d éb o r d e ,  e l l e  n ’ a  p a s  é t é  
o uve r t e  d e p u i s  p l u s i eu r s  j o u r s.   Je  r a m a s s e  l e  
co u r r i e r ,  co n s t a t a n t  que  qua t r e  «  f a i r e -p a r t  »  
d e  d écè s  s ’ y  t r ouven t .  
 
P r o b a b l em en t  d e s  a m i s  o u  d e s  p r o ch e s  d o n t  l e  
d é cè s  a l ou r d i t  l e s  ch i f f r e s  s t a t i s t i que s  d e s  
mor t s  d e  l a  Cov i d .  
 
Je  p r en ds  l ’ a s c en s eu r  j u squ ’ a u  deux i ème  p o u r  
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a c céd e r  à  l ’ a p p a r t em en t .  
 
Je  r â l e  en  en t r a n t  d a n s  l a  cu i s i n e  ;  d e p u i s  3  
j ou r s  r i en  n’ a  bougé ,  l a  va i s s e l l e  s a l e  
s ’ a c cumu l e  d a n s  l ’ é v i e r .  
 
Fa n n y  n’ e s t  p a s  d a n s  l e  s a l o n .   E l l e  e s t  d é j à  
co uch ée ,  m êm e  t a b l e a u  qu ’h i e r  !  
 
Je  me  d i s  que  j e  d ev r a i s  qua n d  même  l u i  d i r e  
c e  qu i  m ’ én e r ve  p l u tô t  que  d e  r â l e r  co m m e  ç a .  
Je  va i s  d a n s  l a  ch a mb r e  e t  l à  j e  me  r en ds  
co m p te  qu ’ e l l e  n ’ e s t  p a s  so r t i e  d u  l i t ,  
p r o b a b l em en t  d e p u i s  j eud i  c a r  j eud i  so i r ,  j e  n e  
l ’ a i  p a s  r éve i l l é e  e t  ven d r ed i  m a t i n ,  j e  l ’ a i  
l a i s s é e  do r m i r  e t  j e  s u i s  p a r t i e  t r ava i l l e r  en  me  
d i s an t  qu ’ e l l e  ava i t  s û r emen t  be so in  de  s e  
r e p o se r.  
 
E l l e  p o r t e  t o u j o u r s  l e  m êm e  p y j a m a ,  m a i s  m a  
su r p r i s e  a p p a r a î t  l o r sque  j ’ a l l ume  s a  l a mp e  de  
ch eve t  e t  que  d i x  «  b l i s t e r s  »  d e  m éd i c a m en t s  
v i d e s  s e  t r o uven t  s u r  l e  b o r d  de  s a  t a b l e  d e  
nu i t .  
 
J ’ e s s a i e  d e  l a  r éve i l l e r ,  r i en  à  f a i r e  e t  j e  n e  s a i s  
p a s  d e p u i s  co m b i en  d e  t em p s  e l l e  e s t  co m m e  
ç a .  
 
Je  p a n ique ,  j ’ a i  p eu r  qu ’ e l l e  meu r e ,  j e  l ’ a ime  
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t e l l em en t  e t  s i  e l l e  m o ur a i t  co m m en t   
p o u r r a i s - j e  s u r v iv r e ,  en f i n ,  mes  pen s ée s  
s ’ emb a l l en t…   
 
Je  me  r e p r en ds,  j e  p r en ds  un e  p r o fo n de  
r e sp i r a t i o n  p o u r  me  r e c en t r e r .  
 
I l  f au t  que  j ’ appe l l e  l e s  s e cou r s.   Au  Canada  
c ’ e s t  911  m a i s  i c i  ?  
 
Ç a  m e  p a r a i t  i d i o t ,  l e  l a b o  e s t  d a n s  l e s  
b â t i m en t s  a n n exe s  à  l ’ h ô p i t a l  e t  j e  n e  m e  
r a p p e l l e  p a s  l e  numér o,  j e  n ’ a i  j a ma i s  dû  l e  
co m p o se r.   Je  r é f l é ch i s  e t  j e  v i s u a l i s e  l e  
c a l en d r i e r  d e s  p o m p i e r s  d a n s  l a  cu i s i n e ,  un e  
a m b u l a n ce .   O u i  l e  112  e s t  a f f i ch é  d e s su s ,  
h eu r eu s em en t .  
 
J ’ a p p e l l e  l e s  s e co u r s ,  l a  so n n e r i e  r e t en t i .   J ’ a i  
l ’ impr e s s i on  que  c e s  m inu t e s  du r en t  d e s  
h eu r e s ,  que l qu ’ un  va - t - i l  d é c r oche r  ?  
 
L a  p e r so n n e  qu i  d é c r o ch e  me  p o se  p l e i n  d e  
que s t i o n s  :  

-  E s t - c e  qu ’ e l l e  r e sp i r e  ?  o u i .  

-  E s t - c e  qu ’ e l l e  e s t  co n sc i en t e  ?  n o n .  

-  De pu i s  comb i en  de  t emps  e s t - e l l e  
co m m e  ç a  ?  j e  n e  s a i s  p a s.  
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-  Que l s  son t  l e s  méd i c amen t s  qu ’ e l l e  a  
p r i s  ?  Du  va l i um  a u  mo in s  10  
p l a que t t e s  d e  10  co m p r i m és  

-  C o m b i en  d e  m i l l i g r a m m es  ?  j e  n e  s a i s  
p a s.  

Dans  l e s  d i x  m inu t e s  qu i  on t  s u iv i ,  l e  SM U R 1 
e s t  a r r iv é  en  b a s  d e  l ’ i m m eub l e .   O u i ,  que s t i o n  
d i s c r é t i on  c e  n’ e s t  p a s  c e  que  j ’ a u r a i s  so uh a i t é  
ma i s  i l  y  ava i t  u r g ence .  
 
L ’ équ ipe  méd i c a l e  m ’ a  r em i s  l e  numér o  de  
t é l ép h o n e  d u  s e r v i c e  d e s  u r g en ce s  e t  a  p r i s  l e  
m i en  c a r  en  c e t t e  p é r i ode  de  p a ndémie ,  i l  n ’ y  
a  p a s  d e  v i s i t e  d a n s  l ’ h ô p i t a l .  
 
J ’ é t a i s  t r è s  i n qu i è t e ,  a p r è s  d e ux  h eu r e s  
d ’ a t t en t e ,  j e  n ’ en  pouva i s  p l u s.   J ’ a i  t é l éphoné  
ma i s  j e  n ’ a i  ob t enu  aucune  i n fo r ma t i on .  
 
J ’ a i  dû  r ép o n d r e  en co r e  un e  fo i s  a ux  mêmes  
que s t i o n s  e t  d ’ a u t r e s  que s t i o n s  su r  l e  co n t ex t e  
d e  no t r e  s i t u a t i on ,  j ’ a i  i n s i s t é  pou r  ê t r e  
c e r t a i n e  qu ’ i l s  ava i en t  m o n  num ér o  d e  
t é l ép h o n e .  
 
Je  co mmen ça i s  à  «  co gn e r  d e s  c l o u s  » ,  

 
1 Se r v i c e  M ob i l e  d ’U r gence  e t  d e  Réan ima t i on  
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h eu r eu s em en t  l a  p e r so n n e  qu i  m ’ a  r ép o n d u  a u  
t é l ép h o n e  m ’ a  a f f i r m é  que  l e s  j o u r s  d e  Fa n n y  
n’ é t a i en t  p a s  en  d a n g e r.  
 
Je  me  su i s  en do r m i e  co mme  un e  ma s s e .  
S amed i ,  j e  s u i s  appe l é e  p a r  l e  s e r v i c e  d e s  
u r g en ce s ,  i l s  me  dema n den t  d e  r a p p o r t e r  d e s  
v ê t emen t s  e t  un  n éce s s a i r e  d e  t o i l e t t e  p o u r  
Fa n n y  qu i  va  r e s t e r  h o sp i t a l i s é e .    
 
I l s  me  donnen t  un  numér o  de  t é l éphone  pou r  
j o i nd r e  l ’ i n f i r m i è r e  qu i  v i end r a  che r che r  l e  
s a c  d a n s  l e  h a l l  d e  l ’ h ô p i t a l  l o r sque  j e  s e r a i  
s u r  p l a c e .  
 
E l l e  e s t  a d m i s e  d a n s  l ’ un i t é  d e  p s y ch i a t r i e .  
Lun d i ,  l e  p s y ch i a t r e  du  s e r v i c e  m ’ a p p e l l e ,  i l  
veu t  me  r en co n t r e r ,  n o us  n o us  f i xo n s  un  
r en dez -vo us.   
 
Je  s u i s  d i sp o n i b l e  i m m éd i a t em en t .  Vu  l a  
s i t u a t i o n ,  j ’ a i  p r évenu  mo n  t r ava i l ,  e t  p r i s  
d eux  j ou r s  d e  congé s.  
 
L a  r en co n t r e  avec  l e  p s y ch i a t r e  :  
I l  s e  p r é s en t e  e t  me  demande  de  l u i  e x p l i que r  
c e  que  j e  co m p r en d s  d e  l a  s i t u a t i o n  a c tue l l e .  
 
Je  l u i  r a co n t e  n o t r e  co n t ex t e  d e  v i e ,  l a  
f r én é s i e  d ’ a c t iv i t é s  d a n s  l a que l l e  Fa n n y  s ’ e s t  
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«  j e t é e  »  c e s  d e r n i è r e s  s ema in e s  e t  l e  
s en t imen t  d ’ a b a t t emen t  qu i  l u i  t o mb e  de s su s  
d e pu i s  que l que s  j ou r s.   Le  con t ex t e  d e s  
d e r n i e r s  j ou r s  e t  l e  momen t  où  j e  l ’ a i  
d é couve r t e  ava n t  d ’ a p p e l e r  l e s  s e co u r s.  
 
I l  me  d i t  que  su r  l e  p l an  phy s i que ,  t ou t  va  
b i en .   E l l e  n ’ é t a i t  que  l é g è r em en t  d é shyd r a t é e .  
M a i s  s u r  l e  p l a n  p s y ch i a t r i que ,  e l l e  p r é s en t e  
t o u s  l e s  s ym p tô m es  d ’ un  s yn d r o m e  d e  C o t a r d .  
 
I l  m ’ ex p l i que  en  que l que s  mo t s  que  Fann y  
«  d é l i r e  » .  Qu ’ e l l e  t i en t  d e s  p r o p o s  co n ce r n a n t  
so n  co r p s,  qu i  n e  so n t  p a s  d a n s  l a  r é a l i t é .   E l l e  
d i t  qu ’ e l l e  e s t  maud i t e ,  p r é s en t e  d e  l a  
cu l p a b i l i t é  d é l i r a n t e ,  n e  s ’ o c cup e  p l u s  d u  to u t  
d ’ e l l e -même,  a  b e so in  d ’ a i d e  pou r  s e s  so in s  
d ’ hyg i ène  de  b a s e .  
 
Je  s u i s  a b a so u r d i e ,  j e  n ’ ava i s  p a s  ima g in é  que  
l a  s i t u a t i on  é t a i t  s i  g r ave .  
 
E t  que l  e s t  l e  t r a i t em en t  e t  en  co m b i en  d e  
t em p s  va - t - e l l e  s e  r em e t t r e  ?  
Là ,  un  l o n g  s i l en ce ,  a c co mp a gn é  d ’ un  so up i r  
r e t enu  e t  d ’ un e  dég l u t i t i o n  p r o fo n de  du  
p s y ch i a t r e  qu i  en ch a î n e  e n  d i s a n t  :  «  i l  e s t  
impos s i b l e  d e  p r évo i r  l ’ é vo l u t i on  de  l a  
s i t u a t i o n ,  n o us  so uh a i t i o n s  vo us  r en co n t r e r  
c a r  l a  t h é r a p i e  p r o p o sée  e s t  l ’ é l e c t r o -
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co nvu l s ivo th é r a p i e .   Nous  avons  be so in  de  
vo t r e  a c co r d  en  t a n t  que  r e sp o n sa b l e  d e  Fa n n y  
qu i  n e  p eu t  d é c i d e r  e l l e -même.  
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Dans sa poche, y a son masque. Celui-là même que Camille a laissé 
tomber. Elle l’a jeté avec force. Avec force et dignité. Film de seconde 
zone où les nuits sont sombres, où les indécis traînent leurs doutes comme 
tant de rivières draguent les fonds et ramassent les éloignés du bord... 
Tout cela est d’un banal, un film sombre, triste, où les rêves se bousculent 
sur l’échiquier, ils sont trop nombreux et, au final, ce jeu mystifié ne 
laissera plus la place qu’aux deux connectées. Elles deux, Camille et 
Fanny. Connectées comme jamais. Dans cette nuit, deux âmes s’étaient 
trouvées. Onirique et non banale. Ou si, ou peu...-Mais quelle musique 
aurait pour elle de tels accords ?- La vie ! Car oui, elles sont en vie et 
c’est bien là le plus important. Plus de doutes. Camille se remémore ce 
bout de poème : Je sens aux voluptés dont ces heures sont pleines, que 
mon âme respire et vit deux haleines. Masquer donc ces songes. Je m’en 
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vais perdre haleine. Hâte de replonger dans cette douce nuit qui 
m’emmène et me donne à vivre ces douceurs éteintes de nos folles étreintes. 
Voilà ces âmes démasquées qui vont revêtir une nouvelle peau. Prendre 
une autre forme. S’inscrire dans la réalité, dans cette nouvelle vie et 
toujours s’adosser. Accommoder le passé, le présent, accepter et avancer. 
Cheminer en eaux troubles. Importante décision que celle de définir son 
identité. De devenir soi-même. Mais Camille ne veut pas s’oublier. 
Allier les deux ? S’appuyer sur ses piliers ! Oui, s’appuyer sur ses 
piliers ! Bizarrement, cette haleine de paix rassure son oreille... 
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21  j u i l l e t  2020  
 
Nous  n ' i r on s  p a s  à  l a  f ê t e  d e  l 'Huma ,  e l l e  
n ' a u r a  p a s  l i e u  c e t t e  a n n ée .  
 
M a a n ,  c ' e s t  à  t o i  que  j ' é c r i s  p a r c e  que  j e  n e  
vo i s  p a s  à  qu i  d ' a u t r e  j e  p o u r r a i s  m ' a d r e s s e r  
c e  so i r .  
 
B i en  sû r ,  t u  n e  p o u r r a s ,  n i  me  r épond r e ,  n i  me  
co n se i l l e r  m a i s  l ' i d é e  d e  t ' a d r e s s e r  c e s  m o t s  
que  j e  co n s i gn e  d a n s  un  j o u r n a l  i n t ime  m ' a i d e  
d é j à  un  peu .  
 
M ême  a b s en t e ,  t u  r e s t e s  c e l l e  qu i  m ' a  l e  m i eux  
co m p r i s e ,  l e  m i eux  a c co m p a gn ée ,  ch a que  fo i s  
o ù  j e  m e  su i s  t r o uvée  à  l a  c r o i s é e  d e s  ch em i n s,  
c e l l e  qu i  m ' a  a i d é e  à  vo l e r  d e  m es  p r o p r e s  a i l e s  
a l o r s ,  p eu t - ê t r e  qu ' i nvo que r  t a  p r é s en ce  va  m e  
so u l a g e r.  
 
Lo r s  d e  t e s  d e r n i e r s  mo i s  p a r m i  n o us,  t u  m ' a s  
en co r e  so u t enue  avec  p a p a  d a n s  m es  ch o i x  d e  
v i e  avec  Fa n n y  e t  j e  g a r de  avec  un  a mo ur  i n f i n i  
l e s  l i v r e s  que  t u  m ' a s  o f f e r t s  à  t o u t e s  l e s  
o c c a s i o n s  p o u r  n o us  a i d e r  à  vo i r  c l a i r  en  n o us  
su r  n o t r e  p a r co u r s.  
 
M ême  ma l a d r o i t e s ,  t o u t e s  t e s  a t t en t i o n s  o n t  
t ém o i gn é  d ' un  a m o ur  fo u  p o u r  t a  f a m i l l e .  Po u r  
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ç a ,  m e r c i ,  m e r c i  en co r e  m a m a n .  
Quand  c e  c r abe  immonde  t ' a  em p o r t é e  n o us  
n o us  so m m es  r e t r o uvé s  a m p u t é s ,  p a p a ,  Fa n n y  
e t  m o i  d e  t o u t e  c e t t e  ch a l eu r  s i  p a r t i cu l i è r e  
don t  t u  s ava i s  s i  b i en  nous  en tou r e r  quo i  qu ' i l  
a r r ive .  
 
C o m m en t  va i s - j e  avance r  d an s  l e s  s ema ine s  e t  
l e s  mo i s  qu i  s u iven t  ?  
 
Je  n ' a i  p a s  vu  ven i r  l e  ma l  ê t r e  e t  l a  t en t a t ive  
d e  su i c i d e  d e  Fanny.  Je  r eme t t a i s  son  
co m p o r t em en t  su r  un e  a t t i t ud e  d ' hyp e r  
a c t iv i t é  en  r ép o n se  à  c e  co n f i n em en t  
ép r o uva n t  e t  s i  m a l  v é cu  p a r  n o m b r e  d ' en t r e  
n o us.  E t  p u i s ,  l a  vo i l à  t r a n s f é r é e  en  
p s y ch i a t r i e  o ù  l e  p r o f e s s eu r  M er t en s  l u i  
d i a gnos t i que  l e  s ynd r ome  de  Co t a r d .  
 
Dans  un  p r em i e r  t emps,  l e s  méd i c amen t s  
l ' a b r u t i s s en t  e t  l e s  s é ance s  d ' é l e c t r o -  
co nvu l s i o th é r a p i e   p a r t i c i p en t  en co r e  à  so n  
ma r a sme.  
 
De pu i s  t r o i s  s ema ine s ,  e l l e  s em b l e  c e pendan t  
en  so r t i r  p eu  à  p eu  m a i s  l e  r e g a r d  qu ' e l l e  p o r t e  
d é so r ma i s  s u r  e l l e -même,  me  donne  à  p en s e r  
qu ' e l l e  env i s a g e  un  a u t r e  ch o i x  d e  v i e  e t  que  
c e  d e r n i e r  a u r a  i m m a n qua b l em en t  d e s  
r ép e r cu s s i o n s  p r o fo n de s  su r  l a  m i en n e .  
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Lo r s  d ' un e  l o n gue  r en co n t r e  à  t r o i s  ave c  l e  
p s y ch i a t r e ,  Fa n n y  a  m a rqué  l e  souha i t  
d ' en t amer  un  t r a i t emen t  ho r mona l  qu i  d ev r a i t  
l u i  p e r me t t r e  d e  mascu l i n i s e r  au t an t  que  f a i r e  
s e  p eu t  l e  co r p s  d a n s  l eque l  e l l e  n e  s e  
r e co n n a î t  p l u s.  
 
S i  c e s  chang emen t s  s ' av è r en t  con f i r me r  s e s  
so uh a i t s ,  e l l e  env i s a g e r a  p e t i t  à  p e t i t  l e s  
i n t e r ven t i o n s  ch i r u r g i c a l e s  qu i  l u i  
p e r m e t t r o n t  d e  d even i r  Ya n y  co m m e  e l l e  
s emb l e  l e  vo u lo i r .  
 
M a i s  mo i  p u t a i n  !  C o mmen t  j e  f a i s  ave c  t o u t  
ç a  ?  C o mmen t  j e  va i s  f a i r e  ?  C o mmen t  mo n  
p s y ch i sm e  va - t - i l  r é a g i r  ?  
 
M es  s en t imen t s  vo n t - i l s  chang e r  ?  
C o n se r ve r a i - j e  d e  l ' am o ur  p o u r  e l l e  en f i n  n o n  
p o u r  l u i  a l o r s  que  l e  s exe  m a scu l i n  n e  m ' a  
j ama i s  a t t i r é e  ?  
 
S i  j e  souha i t e  a c compagne r  Fanny  d an s  c e  l ong  
p r o ce s su s  d e  t r a n s fo r m a t i o n ,  l ' é qu i p e  d u  
p r o f e s s eu r  M er t en s  e s t  p r ê t e  à  m e  so u t en i r . . .  
l a  b e l l e  a f f a i r e  !  
 
E t  qua n d  j e  m ' a l l o n g e r a i  l e  so i r  à  s e s  cô t é s  
d an s  no t r e  l i t ,  e s t - c e  qu ' e l l e  s e r a  l à  l ' é qu i p e  
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du  p r o f e s s eu r  M er t en s  ?  
O ù  t r o uve r  l a  f o r c e  e t  a s s e z  d ' a m o ur  p o u r  n e  
p a s  m e  s en t i r  t r a h i e  d a n s  m a  r e l a t i o n  avec  
e l l e  ?  
 
A  c e  s t a d e ,  e l l e  e s t  i n c a p a b l e  d e  p r en d r e  en  
co n s i d é r a t i o n  l e  d even i r  d e  no t r e  r e l a t i on  e t  
c ' e s t  b i en  n o r m a l ,  j e  l e  co m p r en d s.  M a i s  m o i  
l à - d edans. . .  J ' a i  l ' impr e s s i on  que  l a  p e r sonne  
de  Fanny  s e  d é s ag r èg e  devan t  mo i  comme  dans  
l e s  d e s s i n s  an imés,  p f f f t  p l u s  r i en  qu ' un  pe t i t  
t a s . . . n o th i n g ,  p l u s  r i en  d e  p a l p a b l e ,  d e  
co m mun . . .  c ' e s t  t e r r i b l e .  
 
Je  s u i s  co mp l è t emen t  p e r due .  
I l  m ' e s t  impos s i b l e  d e  t r ava i l l e r  pou r  l ' i n s t an t  
t a n t  l e  ch o c  e s t  r ud e  e t  m ' a t t e i n t  a u  quo t i d i en .  
Pa s  un  mo t  à  p a p a ,  l à -b a s  a u  C a n a d a  e t  c e l a  
b i en  que  j e  n o u r r i s s e  l e  p r o j e t  d e  l e  r evo i r  d è s  
que  c e  s e r a  p o s s i b l e .  
 
A l o r s  p o u r  l e  m o m en t ,  s u r  p r o p o s i t i o n  d e  
l ' é qu ipe  méd i c a l e  e t  avec  l ' a c co r d  de  Fanny,  j e  
l ' a c compagne  de pu i s  d eux  s ema ine s  à  l a  
M a i so n  A r c - en - c i e l ,  l e  s a m ed i  d e  13  à  15  
h eu r e s  o ù  un  g r o up e  d e  p a r o l e  s ' e s t  c r é é  p o u r  
l e s  p e r sonne s  t r an sg en r e  e t  l e s  
a c co m p a gn a n t s.  
J ' en t r e  p eu  à  p eu  avec  e l l e  d a n s  un e  a u t r e  
r é a l i t é  e t  c ' e s t  en co r e  t e l l emen t  n o uvea u  que  
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j e  n e  pen s e  p a s  v r a imen t  y  ê t r e  en  p l e i n e  
co n sc i en ce .  
 
Fa n n y  a  s ymp a th i s é  avec  Na d j i ,  un  j eun e  
é t ud i a n t  m a r o ca i n  qu i  so uh a i t e r a i t  en t a m e r  l e  
ch em i n  i nve r s e  a u  s i en .  
 
C ' e s t  t o uch a n t  d e  vo i r  c e s  d eux  ê t r e s  en  quê t e  
d ' i d en t i t é ,  c ' e s t  t e r r i b l e  au s s i  d e  vo i r  à  que l  
p o i n t  l ' i d en t i t é  e t  s a  r e co n n a i s s a n ce  so n t  
impor t an t e s  pou r  un  ê t r e  huma in .  
 
E t  j e  n e  p eux  m ' em p êch e r  d e  p en se r  que  c e t  
i s o l emen t  f o r c é  que  nous  v ivons  de pu i s  
p l u s i eu r s  m o i s  m a i n t en a n t ,  n o us  en  en l ève  
a u s s i  un e  p a r t .  E t  d e  so n g e r  so ud a i n  à  t o u s  
c eux  qu ' o n  r e fo u l e ,  qu ' o n  i so l e ,  qu ' o n  r en d  
a n o n ym es  e t  que  n o t r e  so c i é t é  r e fu s e  d e  
co n s i d é r e r  d a n s  l eu r  p a r t i cu l a r i t é  e t  l e u r  
s i n gu l a r i t é .  
 
-   «   E t  t o i ,  C a m i l l e ,  m a i n t en a n t  que  t u  y  e s  
co n f r o n t é e  r é e l l em en t ,  co m m en t  va s - t u  y  
f a i r e  f a c e  ?  » .  
 
-  «  Je  n e  s a i s  p a s  en co r e  ma ma n  »  t e  
r ép o n d r a i s - j e . . .  
 
Je  t ' a ime .  
C a m i l l e .  
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Quend -P l a g e ,  16  a o û t  2020  
 
C o uco u  f r é r o t ,  
 
M e r c i  p o u r  t a  c a r t e  p o s t a l e .  C a mp e r  a u  b o r d  
du  l a c ,  mmmmiam !  
A  m o n  to u r  m a i n t en a n t…  
 
Je  t ’ é c r i s  d e  Quen d -P l a g e… E h  o u i ,  t u  l i s  b i en  
«P l a g e » .  C ’ e s t  en  Ba i e  d e  So mme,  en  Fr a n ce .  
U n  en d r o i t  c a lme  e t  r e s so u r ç a n t  o ù  j ’ a i  d é c i d é  
d e  me  pose r  que l qu e s  j o u r s.  C e  n’ e s t  p a s  n o t r e  
l a c  E r i e  ma i s  ç a  y  r e s s emb l e  t e l l emen t  😉   
 

Août 2020 
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Po ur  t e  f a i r e  r êve r  un  p eu  :  j e  s u i s  i n s t a l l é e ,  
d an s  l e  s ab l e ,  j e  p r o f i t e  d ’ une  l é g è r e  b r i s e ,  du  
b r u i t  d e  l a  m e r ,  d e s  em b r un s  e t  j e  m e  l a i s s e  
b e r c e r ,  l e  c l a p o t i s  d e s  va gue s  p o u r  s eu l  
mouvemen t .  J ’ a i  donc  p r i s  mon  l i t t l e  c a r ne t  e t  
j e  s ava i s ,  que ,  po s ée  l à ,  j e  pou r r a i s  me  
r a co n t e r  un  p eu .  C o mme  l o r sque  n o us  a l l i o n s  
t o u s  l e s  d eux  a u  b o r d  d u  l a c ,  n o us  co n f i e r  n o s  
s e c r e t s .  1 ,  2 ,  3 ,  c ’ e s t  p a r t i… 
 
Tu  s a i s  c e  qu ’ i l  s ’ e s t  p a s s é  ch ez  n o us  c e s  
d e r n i e r s  mo i s ,  en  p l u s  d e  l a  p a n démie ,  o n  n e  
va  p a s  r even i r  s u r  l e  s u j e t .  I l  y  a  un e  d i z a i n e  
d e  j ou r s ,  ( l e  04  p r é c i s émen t  c a r  j e  vena i s  
d ’ app r end r e  l ’ e x p lo s i on  à  Bey r ou th ,  j ’ en  é t a i s  
t o u t e  r e to u r n ée ) ,  j e  r en d s  v i s i t e  à  Fa n n y  e t  
e l l e  m e  d em a n d e  d e  l u i  r a p p o r t e r  s a  s é r i e  d e  
b o uqu i n s  co n ce r n a n t  «Le s  A n n ée s  d e  P l o m b » .  
 
Tu  ve r r a s ,  c ’ e s t  f a c i l e  d i t - e l l e ,  c ’ e s t  é c r i t  s u r  
l e  c a r ton .  Non  c e  n’ e s t  p a s  f a c i l e  Fanny,  non  !  
A p r è s  s a  p a s s i o n  p o u r  l a  g ue r r e  d e  S éce s s i o n ,  
Le s  An n ée s  d e  P lo mb … Là ,  c ’ e s t  p l u tô t  mo i  
qu i  a i  p é t é  un  p lo mb,  co mme  o n  d i t  p a r  i c i .  
J ’ a i  d ’ a b o r d  é c l a t é  d e  r i r e  e t  p u i s  j e  s u i s  p a r t i e  
en  f a i s a n t  «  n o n -n o n  »  d e  l a  t ê t e ,   t e l l e  un e  
p o up ée  d o n t  l e  r e s so r t  e s t  c a s s é .  
 
Je  me  su i s  r e t r o uvée  deh o r s ,  d a n s  l e  p a r c  d e  
l a  C l i n i que .  Je  n’ en  pouva i s  p l u s.  Be so in  d ’ a i r .   
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Je  me  su i s  a s s i s e  s u r  un  b a n c .  I l  y  ava i t  l à  un e  
d ame ,  avec  un  ch i en ,  s a  queue  f r é t i l l a i t ,  i l  
s emb l a i t  s o u r i r e  ( d r ô l e  p o u r  un  ch i en ,  n o n  ? ) ,  
i l  y  ava i t  t an t  d e  douceu r  d an s  c e t  i n s t an t  que  
j e  me  su i s  l a i s s é e  empor t e r  d an s  l eu r  b i nôme.  
 
J ’ a i  s o u r i  que l que  p eu  à  mo n  to u r  so u s  mo n  
masque .  E l l e  s ’ e s t  app r ochée  de  mo i  e t  m ’ a  
e x p l i qué  qu ’ e l l e  f a i s a i t  p a r t i e  d ’ un e  
a s so c i a t i o n  «  B i n ô m e  h um a i n - a n i m a l  »  qu i  s e  
ch a r g e  d e  r e p l a c e r  d e s  ch i en s  d o n t  l e s  m a î t r e s  
so n t  h o sp i t a l i s é s  o u  décédé s.   
 
E l l e  m ’ a  p a r l é  d e  f a m i l l e s  d ’ a c cue i l ,  d e  
r e l a t i o n s  fo r t e s ,  d e  s e s  r e ch e r ch e s  a f i n  
d ’ a s su r e r  un e  pé r enn i t é  d an s  l e  r e p l a c emen t .  
E l l e  t r a n sp i r a i t  d ’ ém o t i o n s,  c e t t e  ch i en n e  
a u s s i  d ’ a i l l e u r s  ( e l l e  s ’ a p p e l l e  L i l a )  e l l e  é t a i t  
s i  do uce  e t  ven a i t  t o u t  p r è s  d e  mo i ,  en  r i a n t ,  
t a n t  d e  j o i e ,  j e  l ’ a i  c a r e s s é e  e t  i l  f au t  d i r e  
qu ’ e l l e  ava i t  l ’ a i r  d ’ a ime r  ç a  p l u s  que  t o u t  !   
 
I l  y  ava i t  d an s  c e s  i n s t an t s  t an t  d e  comp l i c i t é .  
C e l a  m ’ a  r a p p e l é  S wee t i e ,  m a  p e t i t e  ch i en n e  
d ’ amour.  M a  p r em i è r e  ode .  M on  é l an  d ’ amour  
enve r s  e l l e ,  m o n  p r em i e r  co up  d e  fo udr e  ?  
 
O u i ,  s a n s  d o u t e .  J ’ a i  eu  env i e  d e  p a r t a g e r  c e  
so uven i r  ave c  t o i .  Tu  t e  so uv i en s  co mme  o n  
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ava i t  r éu s s i  à  co nva i n c r e  n o s  p a r en t s  en  
a r gua n t  qu ’ e l l e  ava i t  un e  t â ch e  en  fo r m e  d e  
cœur  su r  l e  f l a n c  d r o i t  e t  que  c ’ é t a i t  un  s i gn e ,  
un e  «  Fr a n c -C œur  » ,  co mme  n o us  😉 .   
 
C ’ e s t  à  c e  m o m en t  que  j ’ a i  à  n o uvea u  r e s s en t i  
c e t  é l a n  d e  v i e  en  m o i .  C e s  m o m en t s  d e  p u r  
b o n h eu r ,  s i m p l e .  C e t t e  v i e  d ’ ava n t  qua n d  o n  
é t a i t  hyp e r  sp o n t a n é .   
 
J ’ a i  eu  b e so in  de  me  r e t i r e r  d e  t o u t  c e  t o h u -
b o h u .  C e t  en g r en a g e ,  c e  d é r o u l é ,  c e t t e  
b o uscu l a d e .  S to p  !  U n e  p a u s e  s ’ i m p o se .  J ’ a i  
donc  p r i s  congé  de  l a  d ame  e t  d e  L i l a ,  t ou t  en  
p r en a n t  so i n  d ’ é ch a n g e r  n o s  co o r d o n n ée s ,  qu i  
s a i t ,  s i  un  j o u r …  ?   
 
Je  s u i s  r en t r é e  ch ez  n o us,  ch ez  m o i ,  j ’ a i  
r é s e r vé  un e  ch a mb r e  s imp l e  d a n s  un  h ô t e l ,  f a i t  
ma  va l i s e  pou r  l e  week - en d  e t  m e  vo i l à  !  Avec  
t o i  !   
 
D i s ,  t u  t e  r appe l l e s  Swee t i e  e l l e  me  t ena i t  
ch a ud  l a  nu i t ,  p a s  b e so i n  d e  p e t i t e  l a i n e  n i  d e  
b o u i l l o t t e  g r â c e  à  e l l e .  E t  l e s  so i r s  d ’ o r a g e  o ù  
e l l e  s e  b l o t t i s s a i t  a up r è s  d e  m o i .  M o o o h  !  U n  
a m o ur  i n co n d i t i o n n e l  !   
 
Avec  t o u t  ç a  j e  m ’ a p e r ço i s  q u e  j e  n e  t ’ a i  m êm e  
p a s  d éc r i t  co m m e  c ’ e s t  b e a u  i c i ,  j ’ ava i s  
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a p p a r em m en t  m i eux  à  é c r i r e  : -D  Je  f e r a i  d e s  
p h o to s.  
 
* *  U n  p e t i t  c h i e n  à  c h o y e r ,  à  a im e r ,  à  é p a u l e r  ?  
Po u r q u o i  p a s  ?  E t  r i r e  u n  p e u  o u ,  d u  m o i n s  
s o u r i r e… 
 
Là ,  j e  va i s  t e  l a i s s e r ,  j e  va i s  ma r ch e r  un  p eu  
a u  b o r d  d e  l ’ e a u .  C e  so i r ,  j e  r e j o i n s  P i e r r e 2 e t  
I s a ,  s on  épouse ,  d an s  un  r e s to  t yp i que  m ’ a - t -
i l  d i t .   
 
I l s  p r o f i t en t  d e  l eu r  s e co n de  r é s i d en ce  d a n s  
un  p e t i t  v i l l a g e  t o u t  p r è s  d ’ i c i ,  en  e sp é r a n t  
qu ’ i l  n ’ y  a u r a  p l u s  d e  r e s t r i c t i o n  de  
co n f i n em en t .  
 
A l l e z ,  j e  f i l e .  M e r c i  p o u r  c e  m o m en t  d e  
dé t en t e  p a r t a g é  😉   
 
E m b r a s s e  t o u t  l e  m o n d e  p o u r  m o i .  P r en ez  
so in  de  vo us.  A  to u t  b i en tô t .  C o u r a g e  !  
 
Des  b a i s e r s  en so l e i l l é s ,  
 
Ta  C a m ’  

 
2 Tu  vo i s  ?  P i e r r e ,  mo n  co l l è gue  que  t u  a s  
r en co n t r é  à  mo n  a n n i f ’  l ’ a n  de r n i e r  e t  a v e c  
l eque l  t u  j oue s  aux  é chec s  en  l i gne…  
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M er c r ed i  23  s e p t emb r e  2020  
A é r o p o r t  C h a r l e s  D e  G a u l l e  
 
M o n  G i l l e ,  
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Dans  que l que s  heu r e s  j e  t e  ve r r a i  quand  mon  
av i o n  a u r a  t r ave r s é  l ’ A t l a n t i q u e  m a i s  c e  q u e  j e  
n ’ a i  p a s  r éu s s i  à  d i r e  j e  veux  t e  l ’ é c r i r e  e t  t e  
l ’ envoye r  p a r  ma i l  avan t  que  l e  vo l  pou r  
M o n t r é a l  n e  so i t  a n n o n cé .  
 
Pa r  o ù  co mmen ce r  ?  
 
Ta  l e t t r e  qu i  r a co n t a i t  ma  d i sp a r i t i o n ,  mo n  
mu t i sme  e t  l e  b a s cu l emen t  d e  ma  v i e  l ’ é t é  d e  
mes  10  an s  a  é t é  comme  un  domino,  une  pe t i t e  
p i è c e  qu i  d a n s  s a  ch u t e  en  en t r a î n e  un e  a u t r e  
p u i s  un e  a u t r e  j u squ ’ à  un  e f fo n d r em en t  f i n a l  
e t  l i b é r a t eu r.  
 
Je  n ’ ava i s  p l u s  qu ’ un  va gue  so uven i r  r e fo u l é  
d e  c e  j ou r - l à ,  une  impr e s s i on  f l oue  de  g ou f f r e  
e t  d e  ch a g r i n  i n so n d a b l e .  Te s  m o t s  o n t  d é ch i r é  
l e s  couche s  d e  d én i  s up e r p o sée s  
so i gn eu s emen t  a n n ée s  a p r è s  a n n ée s ,  l e s  
s i l en ce s  d e s  p a r en t s ,  c e  ma l  ê t r e  l a n c in a n t  qu i  
m ’ empêche  de  s avou r e r  l a  v i e  e t  qu i  me  no i e  
t r o p  so uven t  d a n s  l e s  b u l l e s  o u  l e  v i n .  M êm e  
ma  r encon t r e  avec  Fanny  n’ a  que  b r i èvemen t  
a d o uc i  c e t t e  d ép r e s s i o n  l a t en t e .  
 
Je  t ’ en  a i  d ’ a b o r d  vo u lu  d ’ avo i r  p r ovo qué  en  
mo i  c e  s é i sme ,  une  dou l eu r  phy s i que  i n t en s e  
m ’ a  c l ouée  au  so l ,  impos s i b l e  d e  boug e r  



 
 
 
 
 

40 

p en d a n t  p l u s i eu r s  h eu r e s…  e t  p u i s  
l ’ ap a i s emen t  e s t  venu  comme  une  vague ,  
p r em i e r  s i gn e  d e  l ’ a l i gn em en t  d e  t o u s  l e s  
é vén em en t s.  
I l  y  a  t r o i s  s ema ine s ,  un  coup  de  f i l  :  M a î t r e  
S ima r d ,  un  avoca t  d e  Ch i cou t im i  m ’ appe l l e .   
 
J ’ a i  c r u  qu ’ i l  é t a i t  a r r iv é  que l que  ch o se  à  Pa p a .  
L ’homme  un  peu  c é r émon i eux  m ’ a  d emandé  
mon  i d en t i t é  pu i s  m ’ a  d i t  qu ’ i l  m ’ appe l a i t  pou r  
un e  a f f a i r e  d é l i c a t e .   
 
I l  n ’ é t a i t  ma lheu r eu s emen t  p a s  en  c apac i t é  d e  
me  donne r  d e s  d é t a i l s  qu ’ i l  s emb l a i t  d ’ a i l l e u r s  
i gno r e r  :  i l  d eva i t  s i  j e  l u i  donna i s  mon  f eu  
ve r t  m ’ envoye r  un  p a que t  e t  un e  l e t t r e .  S i  
j ’ a c c e p t a i s  c e t t e  p r em i è r e  é t ape ,  i l  
m ’ i nd i que r a i t  que  f a i r e  en su i t e .   
 
L a  cu r i o s i t é  l ’ a  emp o r t é .  Je  n e  s a i s  p a s  
p o u rquo i  m a i s  j ’ a i  t o u t  d e  su i t e  m i s  en  
r e l a t i o n  c e t  a p p e l  é t r a n g e  avec  ma  p r i s e  d e  
co n sc i en ce  r é c en t e .  
 
J ’ a i  a t t en du  f éb r i l emen t  c e t  envo i ,  l e s  s c en a r i i  
s e  s u ccéda i en t  à  t o u t e  a l l u r e  d a n s  mo n  e sp r i t .  
Nu i t  e t  j o u r ,  j e  p en s a i s  à  c e t t e  j o u r n ée  
f a t i d i que ,  ç a  m ’ a  p o us s é  co mme  da n s  un e  
t r a n s e  e t  d a n s  un  é t a t  d e  d em i - éve i l  qu i  
e x a c e r b a i t  m es  s en s,  j ’ a i  e u  l e s  p r em i e r s  
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f l a she s.   
 
Le  so l e i l  b r û l a n t  s u r  ma  p eu  nue ,  mo n  p i ed  
p l o n gé  d a n s  l ’ e a u  d e  l ’ é t a n g  ,  un e  o m b r e  qu i  
s e  d e s s i n e ,  un  c r a quemen t  d e  b r a n ch e ,  p a s  l e  
t em p s  d e  m e  r e to u r n e r ,  un e  g r a n d e  m a i n  
b â i l l o n n e  m a  b o uch e ,  é to u f f e  m o n  c r i ,  m e  f a i t  
s u f fo que r ,  l ’ a u t r e  ma in  me  p o us s e  
b r u t a l em en t  p a r  t e r r e ,  j e  n ’ a r r ive  p l u s  à  
r e sp i r e r ,  un  p o id s  m ’ é c r a s e ,  l a  n a tu r e  s e  f i g e ,  
p l u s  un  b r u i t ,  c ’ e s t  é t r a n g e ,  j ’ en t en d s  d e s  
h a l è t em en t s  b e s t i a ux  d a n s  m o n  o r e i l l e ,  un e  
dou l eu r  f u l gu r an t e  en t r e  mes  f e s s e s  me  
déch i r e ,  j e  m ’ évanou i s… dans  un  ba t t emen t  d e  
p a up i è r e s  j e  p e r ço i s  j u s t e  un e  p a i r e  d e  
ch a u s su r e s  i m p ecca b l em en t  c i r é e s  qu i  
s ’ é l o i gn en t  p u i s  p l u s  r i en  j u squ ’ à  c e  que  t u  m e  
t r o uve s  e t  que  j e  s c e l l e  m o n  d e s t i n  p a r  c e s  
mo t s  :  mag i e  e s t  f i n i e…  
 
Dans  l e  p aque t  que  j ’ a i  r e çu ,  j ’ a i  d ’ abo r d  l u  l a  
l e t t r e  d e  c e t t e  f emme  ép lo r é e  :  ap r è s  l a  mor t  
d e  son  ma r i ,  p a t r on  d ’ une  i ndus t r i e  f l o r i s s an t e  
à  C h i cou t im i ,  e l l e  a  f i n i  p a r  d écouv r i r  b i en  
c a ch é  d a n s  l e  d o ub l e  fo n d  d e  so n  b u r e a u  s e s  
t r o p h ée s  p a r m i  l e sque l s  l a  g o u r m e t t e  en  o r  
avec  m a  d a t e  d e  n a i s s a n ce  e t  m o n  n o m  e t  
p r én o m  e t  un  p e t i t  t - sh i r t  b l eu  o r n é  de  c e s  
n o m i n e t t e s  que  m a m a n  co us a i t  p a r to u t .  
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E f f o nd r ée ,  e l l e  j u r e  n’ avo i r  j ama i s  r i en  su  de  
c e s  m é f a i t s ,  d ’ a u t r e s  o b j e t s  e t  v ê t em en t s  s a n s  
i d en t i f i c a t i on s  s e  mê l a i en t  aux  m i en s.  E l l e  
so u f f r e  d e  l a  ma l a d i e  d e  C h a r co t  d e p u i s  
l ong t emps  e t  au jou r d ’hu i  l a  SLA  l ’ empêche  
p r a t i quem en t  d e  r e sp i r e r .  E l l e  veu t  r ép a r e r  
même  s i  e l l e  s a i t  que  son  ma r i  a  commi s  
l ’ i r r épa r ab l e .  S an s  d e s c endance ,  e l l e  veu t  me  
l é gue r  s a  g r o s s e  fo r t une  de  son  v ivan t ,  l i b r e  à  
mo i  d ’ en  f a i r e  c e  que  j e  veux  :   un  don  à  l a  
r e ch e r ch e  o u  à  d e s  a s so c i a t i o n s  p o u r  f emmes  
v i c t imes  de  v i o l en ce s…  
 
S e s  m o t s  m ’o n t  p r o fo n d ém en t  b o u l eve r s é e  e t  
j e  s a i s  qu ’ e l l e  n ’ e s t  en  r i en  r e s ponsab l e .  J ’ a i  
f a i l l i  r en o n ce r  à  c e t  a r g en t  qu i  me  s emb l e  s i  
s a l e  ma i s  j e  me  su i s  d i t  en su i t e  que  j e  p o u r r a i s  
o f f r i r  à  Pa p a  un e  p l u s  j o l i e  m a i so n  d e  r e t r a i t e ,  
s a  t r a n s i t i o n  à  Fa n n y  e t  à  t o i  c e  que  t u  
vo ud r a s… e t  s ’ i l  en  r e s t e ,  i l  y  a  c e t t e  a n c i en n e  
co l o n i e  d e  va c a n ce s  que  j ’ a i  r e p é r é  l o r s  d e  m es  
r a n do n n ée s  d a n s  l e s  Py r én ée s  :  l a  l imp id i t é  
même  de  mon  i n t en t i on  m ’ a  su r p r i s e .   
J ’ en  f e r a i  un  l i e u  de  s é j o u r  p o u r  de s  en f a n t s  
b o uscu l é s  p a r  l a  v i e .  M a  v i e  a  p r i s  un e  a u t r e  
t o u r nu r e ,  G i l l e ,  j e  n ’ a i  p l u s  b e so i n  d e  m e  
ch e r ch e r …  
 
A  to u t  à  l ’ h eu r e  g r a n d  f r è r e ,  
C a m i l l e  



 
 
 
 
 

43 

P r é d a t e u r  c o u l e u r  
P r é d a t e u r  v o l e u r  
P r é d a t e u r  v o y e u r  
P r é d a t e u r  f a u t e u r  
P r é d a t e u r  s a l o p e u r  
P r é d a t e u r  h o r r e u r  

 
M o n t r é a l ,  24  o c to b r e  2020  
 
M a  Fa n n y,  
 
C e s  6  d e r n i e r s  m o i s ,  t e l l em en t  d e  ch o se s  s e  
so n t  p a s s é e s.  J ’ a i  l ’ imp r e s s i o n  que  n o s  v i e s  
o n t  é t é  co m p l è t em en t  ch a m b o u l é e s ,  qu ’ un  
t sun a m i  a p p e l é  C ov i d  n o us  a  t r i t u r é e s ,  
ma l ax ée s ,  b r oyée s ,  é c r abou i l l é e s ,  pu l v é r i s é e s.   
 
E t  n o us  vo i l à ,  t o u t e s  l e s  d eux  j e t é e s  su r  un  
r iva g e  i n co n nu  e s s ay a n t  d e  r e p r en d r e  n o t r e  
so u f f l e  :  t o i  d a n s  t o n  l o n g  ch em in emen t  p o u r  
d even i r  un  homme,  mo i  d an s  mon  l ong  
ch em i n em en t  p o u r  r e t r o uve r  un  s en s  à  c e  v i o l  
e t  à  m a  v i e  a c t ue l l e .   
Le s  p r e sque  v i n g t  an s  p a s s é s  à  t e s  cô t é s  o n t  
é t é  m e r ve i l l e ux  de  t end r e s s e ,  d ’ é r o t i sme ,  
d ’ amour  fou ,  d e  p a r t a g e  t o t a l ,  d e  fou s  r i r e s  
d evan t  l a  t é l é ,  d e  l e c tu r e s  p a r t a g ée s  comme  
c e l l e s  d e  l ’ h i b i s cu s  p o u r p r e  d e  C h i m a m a n d a  
A ch éb é  qu i  n o us  a  t e l l em en t  m a rquée s.   
M a i s  j e  c r o i s ,  e t  j e  s a i s  que  t u  s e r a s  d ’ a c co r d  
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avec  m o i  q u ’ i l  e s t  t em p s  d ’ y  m e t t r e  u n  p o i n t  
f i n a l  e t  d e  co mmen ce r  un  n o uvea u  ch a p i t r e .   
Je  t e  d ema n de  p a r do n  de  n e  p a s  m ’ ê t r e  r en du  
co m p te  d e  t a  d é t r e s s e  -  j ’ é t a i s  t e l l emen t  p r i s e  
p a r  l e  b o u l o t  -  ma i s  s a che  que  j e  s e r a i  t ou j o u r s  
l à  pou r  t ’ appuye r  e t  t u  s a i s  que  
f i n a n c i è r emen t ,  t u  n e  do i s  t e  f a i r e  a ucun  
so uc i .  
 
M o i ,  j e  p en s e  r e s t e r  a u  C a n a da  que l que  t emp s.  
J ’ a i  d ema n dé  e t  o b t enu  un  co n gé  s a n s  so l de  
c a r  j e  s u i s  en ce i n t e  j u squ ’ a ux  y eux  d e  
que s t i o n n emen t s  s u r  mo n  aven i r  e t  s u r  c e  que  
j e  do i s  f a i r e .   
J ’ a i  r en co n t r é  M a da me  Tr emb l ay  avec  qu i  j ’ a i  
p u  co m mun i que r  g r â c e  à  d e s  a p p a r e i l s  
so p h i s t i qué s.  C e l a  a  é t é  un e  t e r r i b l e  ép r euve .  
J ’ a i  ép r o uvé  à  l a  f o i s  d e  l a  co mp a s s i o n  p o u r  
c e t t e  f em m e  p r i so n n i è r e  d a n s  so n  co r p s  e t  qu i  
d é couv r e  l ’ ho r r eu r  co m m i s e  p a r  so n  m a r i ,  d u  
dég oû t  e t  d e  l a  r a g e  pou r  c e t  homme  qu i  a  
b r i s é  t a n t  d e  v i e s ,  d e s  d o u t e s  :  co mmen t  e s t -
i l  po s s i b l e  d e  v iv r e  aux  cô t é s  d ’ une  pe r sonne  
qu ’o n  «  a i m e  »  e t  n e  s e  r en d r e  co mp te  de  r i en ,  
i gno r e r  l e  mons t r e  qu i  do r t  à  vo s  cô t é s.  
 
J ’ a i  f a i t  d e s  r e ch e r ch e s  su r  l e s  a u t r e s  v i c t imes.  
P l u s i eu r s  s e  so n t  s u i c i d é e s ,  d ’ a u t r e s  so n t  
d ép r e s s ive s  e t  d ’ au t r e s  von t  b i en .    
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J ’ a i  o r g a n i s é  un e  r éun io n  avec  c e l l e s  qu i  l e  
so uh a i t a i en t  p o u r  é ch a n g e r  d e s  i d é e s  su r  
co m m en t  «  r ép a r e r  » .  Je  n e  l eu r  a i  p a s  d i t  que  
j ’ é t a i s  d evenue  o f f i c i e l l emen t  «  l ’ h é r i t i è r e  » ,  
ma i s  que  madame  Tr emb l ay  souha i t a i t  me t t r e  
d e  l ’ a r g en t  d an s  c e  p r o j e t .   
P l e i n  d e  b e l l e s  i d é e s  :  d e s  c a b in e t s  ave c  de s  
avo ca t s  e t  d e s  p s y  p o u r  a c cu e i l l i r  d e s  j eu n e s  
f i l l e s  e t  d e s  f emmes  v i c t imes  de  v i o l en ce  p o u r  
l e s  a i d e r  à  po r t e r  p l a i n t e ,  d e s  c en t r e s  d e  
s é j o u r  p o u r  l e s  v i c t imes  o ù  e l l e s  p o u r r a i en t  s e  
r e co n s t r u i r e  avec  de s  a c t iv i t é s  a r t i s t i que s ,  d e  
médec ine  douce ,  s é ance s  d e  t h é r ap i e  
i nd iv i due l l e  e t  g r oupa l e ,  g r oupe s  d e  p a r o l e .   
 
M a i s  a u s s i  f o r ma t i o n s  p r o f e s s i o n n e l l e s .  
F i n a n ce r  d e s  c l i p s ,  d e s  ch a n so n s,  d e s  
mes s ag e s  s u r  l e s  r é s e aux  soc i aux  pou r  f a i r e  
p r en d r e  co n sc i en ce  a ux  h o m m es  d u  m a l  qu ’ i l s  
p euven t  p r ovo que r  m a i s  qu ’ i l s  so n t  a u s s i  
c a p a b l e s  d e  s e  l i b é r e r  d u  m a ch i sm e  e t  d u  
s ex i sme  en co r e  t r o p  p r é s en t s  d a n s  n o t r e  
so c i é t é .  
Au  d ép a r t  j e  p en s a i s  à  l ’ en d r o i t  q u e  n o u s  
av i o n s  d éco u ve r t  d a n s  l e s  Py r én ée s  l o r s  d e  n o s  
g r a n de s  r a n do n n ée s  ma i s  ma in t en a n t  j e  p en s e  
l e  f a i r e  au  Canada .  L ’ i d é e  commence  à  p r end r e  
fo r me  su r to u t  que  l e s  Tr emb l ay  o n t  un e  
magn i f i que  p r op r i é t é  d an s  l e s  env i r on s  de  
S aguenay  e t  que  j e  s u i s  conva incue  que  l a  
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n a tu r e  e t  s e s  b e a u t é s  j o uen t  un  r ô l e  
f o n da men t a l  d a n s  l a  c i c a t r i s a t i o n  de s  g r a n de s  
b l e s su r e s.   
 
O uv r i r  d e s  c a b i n e t s  d a n s  que l que s  v i l l e s  e t  
f a i r e  d e  c e t t e  p r o p r i é t é  un  c en t r e  d e  
r e co n s t r uc t i o n  p o u r  de s  f emmes  b l e s s é e s  d an s  
l eu r  co r p s ,  l e u r  cœur ,  l eu r  e sp r i t .   
I l  f au t  enco r e  que  j e  consu l t e  e t  c e l a  p r end r a  
du  t emps,  s u r tou t  qu ’ avec  l a  r e p r i s e  d e  l a  
p a n d ém i e ,  t o u t  s e  co m p l i que .  D ’o ù  m a  
demande  de  congé  s an s  so l d e  ma i s  j e  p en s e  d e  
p l u s  en  p l u s  à  d ém i s s i o n n e r.   
 
Je  s a i s  que  j ’ ava i s  p r o mi s  à  ma ma n  de  me t t r e  
ma  v i e  au  s e r v i c e  d e  l a  l u t t e  con t r e  l e  c ance r  
ma i s  l e  v i o l  e t  l e s  v i o l ence s  f a i t e s  aux  f emmes  
so n t  a u s s i  un  c a n ce r  d e  n o t r e  so c i é t é .  E t  j e  
s a i s  qu ’ e l l e  a p p r o uve  mo n  ch o i x .  
Pa p a  e t  G i l l e  t ’ envo i en t  b e a uco up  de  b e a ux  
g r o s  b ec s ,  i l s  me  p a r l en t  so uven t  d e  t o i  e t  me  
so u t i en n en t  b e a uco up.  
 
Je  t ’ emb r a s s e  t r è s  f o r t ,  d a n s  mo n  cœur  t u  
o ccup e s  t o u j o u r s  un e  p l a c e  d e  ch o i x .  
 
C a m i l l e  
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N o v e m b r e  2 0 2 0  
 
Sa lu t  Fré ro t ,  
J e  t e  pas se  ce  mes sage .  
Peu t - ê t r e  l e  comprendras - t u  ?  
B i z z z z  à  t o i  
 
(Notes  pour  to i ,  che r  j ou r na l  en  r e l i san t  
Reve rdy )  
Ch em i n  t o u r n a n t ,  r eb r o us s e -p o i l  en t r e  c e s  
mu l t i p l e s  l i e ux .  
C e s  î l e s  m ' a s s a i l l en t  à  r e l i r e  l e  p o èm e.  
 

Î l e  du  " t e r r i b l e  g r i s  d a n s  l e  t em p s " .  
O u i ,  co up ée ,  c l i v é e  j e  s u i s  c e  so i r  
s u r  l e  p o n t  d e  mo n  n av i r e .  P l i é e  en  
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deux ,  en  qua t r e ,  en  hu i t .  Éca r t e l é e  
en t r e  m o n  a m o ur  p o u r  e l l e ,  Fa n n y  
f a n ée  f eu  é ch a p p ée  de  que l  â t r e ?  
C o n f i n ée  d a n s  l ' a t t en t i o n  que  j e  m e  
do i s  d e  po r t e r  à  mo i ,  à  me  
p r é s e r ve r  co û t e  que  co û t e .  B r i s é e  
en t r e  Pa  e t  M a ,  en t r e  l eu r s  a t t en t e s  
e t  m es  en g a g em en t s.  E n t r e  
B r uxe l l e s  e t  M o n t r é a l .  E n t r e  
C h o u t i m i  e t  l e  m o n s t r e  o r d u r e  
s a l a ud .  E t  l e  l a b o  en co r e .  E t  ma  v i e  
que  j e  c r oy a i s  d e  r e ch e r ch e  e t  
d ' amour  s e r e i n .  

 
Î l e  "… d e s  é c h o s  s o u r d s  d a n s  d e  l ' e a u  d a n s  l e  s o i r  
c h a v i r a n t " ,  o ù  c ' e s t  t o n  co r p s  d a n s  l e  l i t  qu i  
t a n gue  
 

 
 
M o i ,  à  t e s  cô t é s  b a s cu l a n t ,  b u t a n t ,  cu lb u t a n t  
d an s  l e  sombr e  c l apo t  d e s  p en s ée s  t r i s t e s.  
" F l i r t e r  avec  l a  f o l i e  e s t  un e  ch o se .  Q ua n d  l a  
f o l i e  co mmen ce  à  f l i r t e r  ave c  vo us,  i l  e s t  



 
 
 
 
 

49 

t em p s  d e  t o u t  a r r ê t e r " .  (Ro h i n to n  M i s t r y ) .  
M a i s  co mmen t  ?  So l i t u d e .  
(Ici ,  notes sur Michel Foucault t irées de Frédéric 
Gros "Foucault et la fol ie")  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Î l e  " d u  g o û t  d e  c e n d r e s "  qu i  me  h a n t e .  D i s -mo i  
c a h i e r  qu i  s u i s - j e ,  mon  c ah i e r ,  d i s - l e -mo i .  
C en d r e  d e  ch eveux  qu i  co uv r en t  m o n  é c r i t .  
I n f i n i  v i e i l l i s s emen t  d e  p a r o l e s.  Cend r e  d e s  
so uven i r s  c a duque s.  M a ma n .  C en d r e s  f eux  de  
b o i s  d a n s  l e  ch a l e t .  Pa p a .  C en d r e  d e  n o s  r i r e s  
va c h e s  d ' en f a n t s  qua n d  n o us  é t i o n s  en co r e  
i nnocen t s.  Cend r e s  qu i  a i d en t  à  r e pous s e r  ?  
C en d r e s  d e  m a  v i e .  "O u i ,  j ' a i  p e r d u  m o n  t em p s "  
(Reve r d y ) .  C en d r e s  d e  fo l i e  à  ven i r  ?  
 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
Dema i n  j ' a ppe l l e  l e  l abo  (m i s e  en  congé )  
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Hi e r  s o i r  V i n c e r e  dans  l a  nu i t  (M au r o  
Be l l o c ch io ) .  Réc i t  d e  f emme  fo l i e .  Re l a t i o n  
d ' un  ê t r e - f emme  qu i  a  t r o p  a imé  un  d i c t a t eu r.  
S ' e s t  l a i s s é e  sub juguée  p a r  l u i .  Qu i  a  t r op  a imé  
de  co r p s  e t  d e  pe au .  
 
O ù  so n t  n o s  f r o n t i è r e s ,  e s t - c e  l ' a s i l e  qu i  d o i t  
n o us  l e s  i m p o se r  ?  
 

J ' a i  r ê v é  c omme  t o i  I d a  d e  m o n t e r  l ' é c h e l l e  
d e  b a r r e a u x  
J ' a i  r ê v é  c omme  t o i  I d a  q u e  l a  n e i g e  d e  N o ë l  
m e  f a s s e  man t e a u  
C omme  t o i  r em o n t e r  l e  t emp s ,  j ' a i  r ê v é  
N o u s  n o u s  a i m i o n s  e n c o r e  
N o u s  n o u s  a i m a n t i o n s ,   
R e ga r d s ,  p e a u ,  d r a p s  e n c o r e  
C o r p s  u n i s ,  f o n d u s ,  c o n f o n d u s  
É t a i t - c e  t o i  Fann y  
      

C e t t e  nu i t ,  e s t - c e  c e l a  que  d e  vo u l o i r  m o ur i r  
" a i m e r "  ?  
 
(A z n av '  à  r é é co u t e r  s u r  Yo u tub e  «  M o ur i e  
d ' a ime r  e t  Ce -D ion  "Enco r e  un  so i r "  
 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
 
Dema in  Hr i r i l a ,  voyan t e .  S au r a - t - e l l e  m e  l i r e  ?  
( I n d e p e d a n t  Ba r ,  Wa sh in g to n  S t r e e t  B12 )  
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Ava n t -h i e r  en co r e  ( é co l e  à  S a i n t -G i l l e s )  
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2  Décemb r e  2020  
 
C h e r  j o u r n a l ,  
 
Je  n e  s a i s  p l u s  o ù  j ' en  su i s .  J ' e r r e  à  t r ave r s  
l 'A t l a s  d e  ma  v i e .  Où  do i s - j e  a l l e r  ?  Que l l e  e s t  
ma  t r a j e c to i r e  ?  Ava n t ,  c ' é t a i t  Fa n n y  qu i  
ch o i s i s s a i t  l e s  d e s t i n a t i o n s  d e  n o s  voya g e s.  
M a i s  a u jo u r d ' h u i ,  qu i  d é c i d e  o ù  e s t - c e  que  j e  
do i s  me  r end r e ?  I l  n e  r e s t e  que  mo i ,  no s  
ch em i n s  s e  so n t  s ép a r é s.  Je  p en s a i s  que  s eu l e ,  
j e  me  s en t i r a i s  en f i n  l i b r e .  M a i s  j e  me  s en s  
j u s t e  s eu l e .  E t  vo i l à  que  mon  p a s s é  r e fo u l é  
m 'ob l i g e  à  l u i  f a i r e  f a c e  e t  à  a g i r .  
 
4  d é c emb r e  
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C h e r  j o u r n a l ,  
 
S eu l e  j e  n ' y  a r r ive r a i  p a s ,  j e  me  décompose  
so u s  l a  p r e s s i o n .  J ' a i  p r i s  r en dez -vo us  avec  l a  
p s y ch o l o gue  M m e  H i l l  qu ' un  m em b r e  d u  
g r o up e  que  j ' a i  c r é é  m ' a  co n se i l l é .  Pa r  ch a n ce  
( p o u r  m o i )  que l qu ' un  à  a n nu l é  so n  r d v  p o u r  l e  
6  d é c emb r e .  
 
6  d é c emb r e  
 
Bo n so i r  ch e r  j o u r n a l ,  
 
P r em i è r e  s é a n ce  avec  M m e  H i l l .  P r em i è r e  
d ' une  l o n gue  s é r i e . . .  en f i n ,  j e  c r o i s .  C ' é t a i t  
dou lou r eux ,  ma i s  j ' a i  b e so in  de  ç a  pou r  
ava n ce r.  E l l e  m ' a  d em a n d é  d e  m e  c r é e r  u n  
a t l a s  d e  m es  p en sée s  p o u r  o r g a n i s e r  l e s  
p r o ch a i n e s  s é a n ce s.  J ' a i  d é co up é  t e s  
p r é c éd en t e s  p a g e s  p o u r  c a r to g r a p h i e r  m es  
p en sée s.  
 
Que l l e s  î l e s ,  con t i n en t s ,  me r s ,  o c é an s,  
b a n qu i s e s  va i s - j e  v i s i t e r  ou  r ev i s i t e r  ?  
Découv r i r  ou  r edécouv r i r  ?  
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