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Égo ï s t e  e t  oppor tun i s t e .   
 
I l  po r t e  2  t ype s  de  t enue  :  un  cos tume  t ro i s  
p i èce s  g r i s  ou  no i r  l a  s ema ine  ;  l e  week - end  
un  j eans ,  un e  chemi se  avec  un  g i l e t  en t r e  f i n  
d ’au tomne  e t  débu t  du  p r in t emps .   
Barb i e r  une  f o i s / s ema ine .   
Cheveux  no i r s  gominés  en  a r r i è re  ( c f .  A l  
Pac ino ,  l e  Par ra in ) .   
G r a n d  1 , 8 5m .  Po in tu re  :  45 .   
 
T a c i t u r n e ,  p l a i d e u r  e f f i c a c e  q u i  v a  d r o i t  a u  
bu t  sans  s ’ épancher  dans  de s  d i s cour s  
t héâ t raux .   
 
A ime  son  ch i en  e t  l e s  f emmes  ou  l e s  f emmes  
e t  son  ch i en  (ne  sa i t  j a m a i s  v r a i m e n t ) .  I l  
ga rde  beaucoup  de  chose s  pour  l u i  e t  peu t  
ê t r e  c e r ta in s  s ec re t s .   
 
A  vo t é  pour  Sarkozy  pu i s  Macron ,  consu l t e  
l e s  pages  f i nanc i è re s  du  CAC -40  dans  Le  
Monde  t ous  l e s  j our s .   
 
Son  image  e s t  t r è s  impor tan t e  pour  l u i  qu i  
n ’ e s t  pas  r ée l l emen t  heureux .  I l  v i t  pour  son  
t rava i l ,  n ’a  pas  f ondé  une  f ami l l e .  I l  f a i t  
con f i ance  à  sa  cave  (bordeaux  e t  
bourgognes )  pour  l ’ achever  l en t emen t .   
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Berge r  Ma tuso f  
5 ,  Avenue  Foch  

75000  Pa r i s  
F r a n c e  

 
M a m a n ,  
  
Tu  s a i s  c e  que  I t a l o  Ca lv ino  d i s a i t  ?  
I l  a r r i ve  un  momen t  dans  l a  v i e  où  en t r e  t ous  
ceux  qu ’on  a  connus ,  l e s  mor t s  son t  p lu s  
nombreux  que  l e s  v ivan t s .  
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La  pé r i ode  e s t  comp l iquée  i c i  à  Pa r i s .  J e  
pense  beauc oup  à  Papa .  C ’e s t  é t r ange  pa r ce  
que  l a  s eu l e  chose  que  j e  s a i s  de  l u i ,  j e  l ’ a i  
s u  p a r  u n  a r t i c l e  d e  n o t a i r e .   
Le  con f inemen t  e s t  t r è s  s t r i c t  i c i  e t  l e s  r a r e s  
momen t s  où  j e  ne  t r ava i l l e  pa s ,  j e  cu i s i ne .  
M i l o u ,  l e  c h i e n ,  m e  s u r v e i l l e  c o m m e  u n  
ma ton  su rve i l l e  mes  c l i en t s  en  p r i son .  
 
I l  s e  d i t  qu ’un  morceau  de  v i ande  pou r r a  me  
r é conc i l i e r  avec  l a  géné ros i t é .  
 
I l  e s t  t r è s  gou rmand .  J e  bo i s  p lu s  que  j e  ne  
mange  en  vé r i t é  e t  j ’ a i  commencé  à  
co l l e c t i onne r  l e s  bouchons  de  l i ège  de s  
bou t e i l l e s  que  j e  m’en f i l e  pou r  oub l i e r  que  
j e  su i s  s eu l  e t  en f e rmé  i c i .  Un  avoca t  
en f e rmé .  Que l  pa r adoxe ,  t u  ne  t r ouves  pa s  ?  
 
Les  i dée s  s e  bouscu l en t  dans  ma  t ê t e .  J e  me  
r e me t s  beaucoup  en  ques t i on .  Tu  me  
manques .  
 
J e  t ’ a i m e  
 
Be rge r  
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P a r i s  l e  1 4  a v r i l  2 0  
 

A l ’a t t en t i on  de  
M r  A n g e l  D e m o n o rg i o  

P r i s o n n i e r  84326 -5  
P r i s o n  d e  S t  G i l l e s  

Be lg ique  
 
 
M o n s i e u r,  
 
S u i t e  à  l a  n o u v e l l e  p r o c é d u r e  m i s e  e n  p l a c e  
à  c ause  de  l a  pandémie ,  avec  mes  con f r è r e s ,  
nous  nous  sommes  r épa r t i s  l e s  a ccusé s  dans  
l e  c ad re  de  ce  g r and  p rocès  i n t e rna t i ona l  
(Be lg ique ,  F r ance ,  Pays - Bas )  en  l i en  avec  l e  
t r a f i c  de  d rogue  en  p rovenance  du  Mex ique ,  
t r a f i c  dans  l eque l  vous  ê t e s  imp l iqué .  Me  
vo i c i  donc  cha rgé  de  vo t r e  dé f ense .  J ’ a i  l u  
a t t en t i vemen t  vo t r e  dos s i e r  e t  l a  
conve r sa t i on  t é l éphon ique  que  nous  avons  
eue  i l  y  a  t r o i s  j ou r s  a  pe rmi s  d ’ éc l a i r c i r  
c e r t a i n s  po in t s .  
 
J e  s a i s  q u e  l a  s i t u a t i o n  c a r c é r a l e  e s t  t r è s  
compl iquée .  Ma lheu reusemen t  j e  ne  pu i s  ag i r  
d i r ec t emen t  su r  l e s  p r i va t i ons  enco re  p lu s  
s é v è r e  q u i  s o n t  i n f l i g é e s  p o u r  l e  m o m e n t .  
A u s s i ,  j e  v a i s  c e n t r e r  m o n  é n e rg i e  s u r  
l ’ ob t en t i on  d ’une  mi se  en  l i be r t é  
cond i t i onne l l e  avec  un  b r ace l e t  
é l e c t ron ique .  
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N o u s  a l l o n s  a v o i r  à  l a  f i n  d u  m o i s  d e s  
aud i ences  pa r  v idéo  con fé r ence .  Vous  au rez  
d ro i t  à  un  i n t e rp r è t e .  
 
Vo i c i  l a  l i g n e  q u e  j e  v o u s  p r o p o s e  d e  s u i v r e .  
J e  v a i s  e x p l i q u e r  c e l l e - c i  l e  p lu s  s imp lemen t  
pos s ib l e  c a r  j e  s a i s  que  vous  ne  dominez  pa s  
l e  f r ança i s  e t  que  vous  n ’ avez  pa s  t e rminé  
vos  é tudes  s econda i r e s .  Vo t r e  compagnon  de  
ce l l u l e ,  E rnes t  Esp inoza ,  a  vécu  en  
A rg e n t i n e ,  m ’ a - t - on  d i t  e t  peu t  donc  vous  
a ide r  pou r  l a  t r aduc t i on  de  ce t t e  l e t t r e .  
 
Le  p r emie r  po in t  e s t  vo t r e  j eune  âge .  Vous  
avez  à  pe ine  22  ans ,  t ou t e  l a  v i e  devan t  vous .  
D e p u i s  v o t r e  a r r e s t a t i o n ,  v o u s  a v e z  e x p r i m é  
l ’ env i e  d ’ acqué r i r  un  mé t i e r  e t  de  vous  
amende r.  D’a i l l eu r s  vous  su ivez  avec  
a s s idu i t é  l ’ a t e l i e r  de  menu i se r i e  a i n s i  que  
ce lu i  d ’ a lphabé t i s a t i on ,  t ous  deux ,  hé l a s  
annu l é s  pou r  l e  momen t .  Les  deux  pe r sonnes  
en  cha rge  de s  a t e l i e r s  m’on t  con f i rmé  que  
vous  ê t e s  un  j eune  doué ,  p l e in  d ’ amb i t i on .  
 
N o u s  a l l o n s  e n s u i t e  i n s i s t e r  s u r  v o s  
cond i t i ons  de  v i e  au  Mex ique  qu i  vous  on t  
pous sé  ve r s  l e  c r ime  comme ,  hé l a s ,  beaucoup  
de  j eunes  l à - ba s .  Un  pè r e  empr i sonné ,  une  
mère  qu i  s e  p ro s t i t ue  pou r  nou r r i r  s e s  t r o i s  
en f an t s .  Vous  devenez  donc  a s sez  v i t e  un  
en fan t  de s  r ue s  e t  t ombez  dans  l e s  f i l e t s  de s  
c a r t e l s  l ocaux  qu i  con t rô l en t  l e s  qua r t i e r s  
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marg i naux .  On  vous  a  ob l i gé  à  r en i f l e r  de  l a  
coca ïne  depu i s  t ou t  j eune  a f i n  de  vous  
u t i l i s e r  pou r  de s  c r imes .  
 
M a i s  h e u r e u s e m e n t  l a  p r i s o n  a  p e r m i s  d e  
s o u l i g n e r  q u ’ i l  n e  f a u t  p a s  v o u s  e x t r a d e r  c a r,  
s i  v o u s  r e n t r e z  a u  M e x i q u e ,  v o u s  r i s q u e z  
d ’ ê t r e  m i s  à  mor t  pa r  vos  anc i ens  che f s ,  l e s  
bos s  comme  vous  l e s  appe l ez ,  c a r  vous  avez  
f a i l l i  à  vo t r e  m i s s ion .  E t  pa s  un  s imp le  coup  
de  fu s i l ,  non  !  l e s  che f s  c a r t e l s  son t  connus  
pou r  l eu r  s auvage r i e  e t  l e  r a f f i nemen t  de s  
t o r t u r e s  qu ’ i l s  i n f l i gen t .  E t  s i ,  p a r  ha sa rd  
vous  échappez  à  l a  mor t ,  vous  r i squez  de  
r e tombe r  dans  l e  p i ège  de  l a  coca ïne .  
 
N o u s  p r é s e n t e r o n s  e n s u i t e  l e s  c o n t a c t s  q u e  
nous  avons  p r i s  avec  de s  a s soc i a t i ons  qu i  
t r ava i l l en t  avec  d ’ anc i ens  p r i sonn i e r s  e t  qu i  
s o n t  p r ê t e s  à  v o u s  a c c u e i l l i r  d è s  q u e  l e s  
cond i t i ons  s a n i t a i r e s  l e  pe rme t t ron t .  
 
En f in ,  pouvez - vous  me  r end re  un  s e rv i ce  ?  
J e  j o i n s  à  l a  p r é s e n t e  u n e  p h o t o .  
E l l e  a  é t é  p r i s e  dans  l a  p rov ince  du  Chaco  en  
A rg e n t i n e ,  l à  o ù  o n  a  d é c o u v e r t  l e s  
mé t éo r i t e s  Campo  de l  C i e lo .  On  y  d i s t i ngue ,  
ma i s  ma l ,  deux  pe r sonnes .  Ce l l e  de  gauche  
e s t  mon  pè r e ,  que  j e  n ’ a i  pa s  connu ,  ma i s  
qu i ,  d ’ ap rè s  mes  r eche rches ,  é t a i t  
a r chéo logue .  I l  y  f a i t  de s  f ou i l l e s  e t  bo i t  de  
l ’ hyd rome l .  J ’ a i  r éu s s i  à  déch i f f r e r  l a  
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marque  «  Wik inge r  » ,  ma rque  que  j ’ a i  
r e t r ouvé  dans  l ’ a rmo i r e  de  ma  mère .  
 
J ’ a i  de  bonnes  r a i sons  de  c ro i r e  que  l e  
co l l ègue  de  mon  pè r e  e s t  connu  de  vo t r e  
compagnon  de  ce l l u l e .  
 
A u r i e z - vous  l ’ amab i l i t é  de  l u i  mon t r e r  c e t t e  
pho to  e t  de  l u i  demande r  de  m’éc r i r e  t ou t  c e  
qu ’ i l  s a i t  à  c e  p ropos ,   no t ammen t  s i  c e t t e  
ma rque  ex i s t a i t  en  A rg e n t i n e  i l  a  q u a r a n t e  
ans  ?  
 
Ve u i l l e z  c r o i r e ,  m o n s i e u r,  à  m a  v o l o n t é  
d ’ob t en i r  vo t r e  l i bé r a t i on  dans  l e s  p lu s  b r e f s  
dé l a i s .  
 
Co rd i a l emen t ,  
 
Be rge r  Ma tuso f  
Avoca t  
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P a r i s ,  l e  1 0  m a i  2 0 2 0  
  
Chè re  Mademoi se l l e  Hoch ,  
  
J ’ a i  c r o i s é  u n e  a n c i e n n e  c a m a r a d e  d e  c l a s s e  
devan t  l e  Pav i l l on  Dauph ine  Sa in t  C l a i r,  c e  
ma t in .  Bé rengè re  d ’A lè s  du  Corbe t ,  nous  
é t i ons  ensemb le  en  4è  au  co l l ège  Debussy,  
vous  é t i e z  no t r e  p ro f e s seu re  de  f r ança i s .   
N o s  c h i e n s  o n t  s y m p a t h i s é  d ’ a b o r d ,  e t  
comme  l e  so l e i l  i nc i t a i t  à  l a  f l âne r i e ,  l eu r s  
ma î t r e s  on t  commencé  à  s e  pa r l e r  -  à  
“d i s t ance  r ég l emen ta i r e , ”  b i en  sû r.  J e  n ’ a i  
pa s  r e connu  Bé rangè re  t ou t  de  su i t e ,  j e  vous  
l ’ avoue ,  n i  e l l e  mo i ,  d ’ a i l l eu r s .  I l  e s t  v r a i  
que  no t r e  de rn i è r e  r encon t r e  da t e  d ’ i l  y  a  
t r en t e  an s .  J e  ne  su i s  p lu s  l e  g r i nga l e t  pâ lo t  
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que  j ’ é t a i s ,  j ’ a i  mo ins  de  cheveux ,  j e  po r t e  
ma in t enan t  de s  l une t t e s .  E l l e  a  changé  aus s i ,  
b i en  sû r.  
  
Bé rengè re  e s t  d i r ec t r i c e  de  l a  RPA où  vous  
v ivez  depu i s  que lques  années ,  j e  pense .  J e  
s u i s  h e u r e u x  d e  s a v o i r  que  vous  ê t e s  en  
bonne  s an t é ,  su r t ou t  au jou rd ’hu i  !  Bon  p i ed  
bon  œ i l ,  m’a - t - e l l e  d i t ,  e t  au s s i  qu ’e l l e  a  
enco re  pa r fo i s  l ’ ango i s s e  de  vous  en t end re  
d i r e  “vous  n ’ave z  pas  pous sé  vos  a rgumen t s  
a s se z  l o in ,  mademo i se l l e ,  j e  su i s  déçue , ”  en  
l u i  r endan t  un  de vo i r.  Nous  pens ions  a lo r s  
que  vous  é t i e z  du re ,  ma i s  j e  me  su i s  ape r çu  
avec  l e s  années  que  vo t r e  en se ignemen t  e s t  
c e lu i  qu i  a  l a i s s é  l e  p lu s  de  t r a ce s .  De  bonnes  
t r a ce s ,  j e  vous  r a s su re .  Une  a f f ec t i on  pou r  l a  
pensée  r a t i onne l l e ,  une  ex igence  de  r i gueu r  
qu i  m’on t  pe rmi s  d ’ avance r  r ap idemen t  dans  
l e  c ab ine t  d ’ avoca t s  où  j e  t r ava i l l e .  
  
Bé rengè re  m’a  d i t  que  vous  avez  f ê t é  vos  
nonan t e  an s  c e  p r emie r  ma i .  Sans  f ami l l e ,  
cov id  ob l i ge ,  ma i s  l e  pe r sonne l  de  l a  
r é s i dence  vous  a  b i en  gâ t ée .  J ’ e spè r e  que  
vous  ne  vous  s en t ez  pa s  t r op  i so l ée .  J e  me  
s e n s  m o i - même  pa r fo i s  f o r t  s eu l ,  ma lg r é  
l ’ amour  i ncond i t i onne l  de  mon  ch i en  (un  
go lden  r e t r i eve r  qu i  l a i s s e  de s  po i l s  b londs  
s u r  m e s  v ê t e m e n t s  b l e u  m a r i n e ,  c ’ e s t  
a f f l i gean t ) .  Peu t - ê t r e  vous  souvenez - vous  du  
s u j e t  d e  d i s s e r t a t i on  que  vous  av i ez  donné  en  
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f i n  d ’ année  ?   D a n s  l a  m e s u re  o ù  u n e  c h o s e  
conv i en t  à  no t re  na tu re ,  e l l e  e s t  
«  néces sa i remen t  bonne  »  (Sp inoza ) .  Le  
co ro l l a i r e  e s t  t e l l emen t  v r a i  de  nos  j ou r s  :  
l ’ i so l emen t ,  l ’ ango i s s e  cons t an t e  ne  
conv i ennen t  pa s  à  no t r e  na tu r e  h uma ine ,  
c e t t e  pandémie  e s t  donc  néce s sa i r emen t  
mauva i s e .  J e  l e  s a i s ,  c e  son t  de s  r a ccou rc i s .  
J ’ e s p è r e  q u e  v o u s  m e  v o y e z  s o u r i r e  d e r r i è r e  
c e s  mo t s .  
 
N e  v o u s  s e n t e z  a u c u n e m e n t  o b l i g é e  d e  m e  
r é pond re ,  ma i s  s i  d ’ aven tu r e  vous  av i ez  
env i e  de  co r r e spond re  avec  m o i ,  c e  s e r a i t  
avec  l e  p lu s  g r and  p l a i s i r.  J e  me  pose  de  
nombreuse s  ques t i ons  pou r  l e  momen t  su r  l e  
s e n s  d e  m a  v i e  ( q u e l l e  a f f l i g e a n t e  b a n a l i t é ) ,  
l a  d i r ec t i on  que  j ’ env i s age  
p ro f e s s ionne l l emen t .   
U n  b e s o i n  d e  c h a n g e r  d ’ a i r  m e  t a r a u d e ,  u n e  
env i e  d ’Argen t i ne ,  j e  c ro i s .  A l ’ au tomne ,  
peu t - ê t r e ,  s i  c e  s a t ané  v i ru s  l e  pe rme t…  
  
J e  v o u s  s o u h a i t e  u n  d o u x  m o i s  d e  m a i ,  e t  q u e  
l a  pandémie  nous  donne  un  r ép i t  r ap idemen t .  
  
Avec  mes  souven i r s  a f f ec tueux ,  
 
Be rge r  Ma tuso f  
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En  2020 ,  Be rger  a  43  ans ,  e s t  avoca t  à  Par i s .  
I l  a  un  peu  de  comp l i c i t é  avec  sa  mère ,  ma i s  
s i  p e u …  l e s  c o n t a c t s  s o n t  f u r t i f s  a u t o u r  d ’ u n  
a r t i c l e  de  d ro i t ,  d ’un  événemen t  d ’ac tua l i t é  
en  rappor t  avec  l eu r  t rava i l .   
 
D e  s o n  g r a n d- père ,  i l  a  appr i s  à  nager  au  
m i l i e u  d e s  g e n s  s a n s  j a ma i s  s e  me t t re  en  
danger,  sans  s ’a f f i che r  ouver t emen t .  I l  a  un  
carne t  d ’adre s se s  b i en  remp l i ,  u t i l e  
p ro f e s s ionne l l emen t .   
 
I l  a ime  son  mé t i e r  d ’avoca t  parce  qu ’ i l  a ime  
l e  dé f i  du  ve rbe ,  a r r i ve r  à  conva inc re ,  c ’ e s t  
c e la  qu i  l ’ a  f a i t  v i v re  j u squ ’à  ma in t enan t .   
Ce t t e  année  i l  e s t  t ombé  par  hasard  su r  un  
pap i e r  no ta r i é  en  rappor t  avec  l ’ h i s t o i re  de  
s o n  p è re ,  d e p u i s  u n e  f a i l l e  c r a q u e l l e  l a  
ca rapace  j u sque - là  f o rgée .   
I l  re s s en t  au - dedans  de  l u i  un  g rand  v ide  qu i  
s e  c re u s e  à  c h a q u e  j o u r.  
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Be rge r  Ma tuso f  
j u in  2020  
 
 
Chère  I s abe l ,  ma  sœur  
 
J ’ a i  m i s  u n  p e u  d e  t e m p s  I s a b e l  à  é c r i r e  c e t t e  
l e t t r e .  J ’ en  a i  é t é  d ’ abo rd  dé s t ab i l i s é  pa r  une  
t empê t e  de  s en t imen t s  o sc i l l an t  en t r e  co l è r e ,  
t r i s t e s s e ,  r e fu s ,  e t  dé s i r  de  s avo i r,  dé s i r  de  
conna î t r e ,  e t  même  jo i e .  F ina l emen t ,  j e  me  
s u i s  d é c i d é  a u j o u r d ’ h u i  à  v o u s  é c r i r e … 
 
C’e s t  dans  ce t t e  pé r i ode  pan démique  s i  
é t r ange ,  a l o r s  que  j e  me  s ens  l ’ ê t r e  l e  p lu s  
s e u l  e t  i n u t i l e  d e  c e t t e  p l a n è t e ,  q u e  
j ’ app rends  que  j ’ a i  une  sœur.  Mo i  qu i  a i  
t ou jou r s  v écu  dans  une  so l i t ude  ex t r ême  
depu i s  t r è s  j eune… Enfan t  un ique ,  avec  une  
mère  peu  p r é sen t e ,  un  pè r e… no t r e  pè r e ,  que  
j e  n ’ a i  j ama i s  connu…  
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J e  m e  d e m a n d e  c e  q u ’ o n  v o u s  a  d i t  d e  m o i  ?  
Avez - vous  app r i s  mon  ex i s t ence  pa r  un  ac t e  
no t a r i é ,  comme  mo i  pou r  vous  ?  Es t - ce  que  
no t r e  pè r e  vous  ava i t  d i t  que lque  chose  de  
mo i ,  de  ma  mère  ?  J e  n ’ a i  de  l u i  qu ’une  pho to  
que  j ’ a i  r é cupé rée  pa r  l e  p lu s  g r and  de s  
ha sa rd s ,  dans  une  a rmo i r e  chez  ma  mère ,  i l  
n ’y  a  pa s  s i  l ong t emps .  J e  vous  en  j o in s  une  
cop i e .  On  y  vo i t  deux  homm es ,  l ’ un  e s t  no t r e  
pè r e  A lwin .  Au  dos  i l  y  a  une  i n sc r i p t i on  
«  Campo  de l  C i e lo  –  1975  –  A l w i n  e t  
M a u r i z i o  » .  
 
J e  s a i s  q u e  m a  m è r e ,  I s a b e l l e  M a t u s o f ,  é t a i t  
en  Argen t i ne  en t r e  1973  e t  1977 .  E l l e  é t a i t  
j u r i s t e  i n t e rna t i ona l e  ( e t  e l l e  l ’ e s t  enco re  
d ’ a i l l eu r s ,  à  t i t r e  hono r i f i que ) .  A l ’ époque  
e l l e  s ’occupa i t  de  l ’ a f f a i r e  Jo sé  Lopez  Rega .  
J e  s u i s  m o i - même  avoca t ,  ma i s  j e  m’occupe  
de  d ro i t  commun .  J e  n ’ a i  j ama i s  qu i t t é  mon  
P a r i s  n a t a l ,  j ’ y  t r o u v a i s  j u s q u ’ à  m a i n t e n a n t  
s u f f i s a m m e n t  d e  c h o s e s  p o u r  o c c u p e r  t o u t  l e  
v ide  de  mes  j ou r s . . .  
 
M a  m è r e  e s t  t o u j o u r s  r e s t é e  é v a s i v e  q u a n t  à  
mes  ques t i ons  su r  son  pa s sé .  Vou lo i r  
conna î t r e  son  pè r e ,  quo i  du  p lu s  l ég i t ime  
pou r  un  en fan t… j ’ a i  t ou jou r s  eu  
l ’ impre s s ion  que  j e  l a  dé r angea i s .  E l l e  s e  
mon t r a i t  p lu s  pa s s ionnée  pa r  son  t r ava i l  que  
pa r  s e s  ob l i ga t i ons  f ami l i a l e s  qu ’e l l e  a  
d ’ a i l l eu r s  f i n i  pa r  comp lè t emen t  dé l égue r  à  
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s e s  p a r e n t s ,  m e s  g r a n d s - pa r en t s .  I l s  son t  
mor t s  t ous  l e s  deux  à  que lques  s ema ines  
d ’ i n t e rva l l e  l ’ an  de rn i e r.  J e  l eu r  do i s  
l ’ a t t a chemen t  au  d ro i t  e t  l ’ a ccè s  aux  
me i l l eu r s  é co l e s  de  Pa r i s .  Même  s i  c e l a  va  
dans  l a  l og ique  de  l ’ ex i s t ence ,  c a r  i l s  é t a i en t  
b i en  âgés ,  c ’ e s t  une  page  que  même  à  43  ans  
j ’ a i  du  ma l  à  t ou rne r.  
 
M a i s  q u a n d  j ’ a i  l u  l e  c o u r r i e r  d e  m o n  n o t a i r e  
M a i t r e  M a s s i n ,  m o n  c œ u r  n ’ a  f a i t  q u ’ u n  t o u r.  
J ’ é t a i s  b ou l eve r sé .  J e  me  su i s  t ou jou r s  
demandé  d ’où  pouva i t  b i en  me  ven i r  mon  
é t r ange  p r énom,  Be rge r.  I c i  en  F rance ,  c ’ e s t  
s o i t  l e  n o m  d ’ u n e  r a c e  d e  c h i e n ,  s o i t  l e  n o m  
d ’un  mé t i e r,  b e rge r  de  t r oupeaux .  J ’ a ime  l e s  
ch i ens ,  l e  m ien  s ’ appe l l e  Mi lou ,  ma i s  j e  ne  
me  s ens  pa s  l ’ âme  d ’un  «  bénévo l e  de  l a  
C ro ix  Rouge  » ,  j e  ne  pou r r a i s  gu ide r  
pe r sonne ,  e t  même  pas  mo i - même .  
 
I l  v a  f a l l o i r  nous  r encon t r e r,  chè r e  I s abe l .  
J ’ e s p è r e  q u e  c e l a  v o u s  r é j o u i t  a u t a n t  q u e  m o i  
au jou rd ’hu i .  Même  s i  au  fond  j e  meu r s  
d ’ i nqu i é tude ,  j e  ne  voud ra i s  pa s  vous  
décevo i r… Je  me  s ens  à  l a  f o i s  s i  heu reux  de  
pouvo i r  me  s i t ue r  dans  mon  pa s sé ,  e t  en  
même  t emps  t e l l emen t  ma lheu reux  de  ne  pa s  
avo i r  pu  pa r l e r,  n i  vo i r,  même  dans  ce s  
de rn i e r s  momen t s ,  c e  pè r e  ma in t e s  f o i s  
imag iné…  
 



 19 

J e  m e  d i s  q u e ,  d a n s  c e t t e  a tmosphè re  de  
cou r r i e r  no t a r i a l  au s s i  ge l é  que  mon  Canada  
d ry  g l acé ,  i l  y  a  que lque  chose  de  chaud ,  de  
pa s s ionne l… peu t - ê t r e . . .  Ma  mère  s ’ appe l l e  
I s abe l l e ,  c ’ e s t  vo t r e  p r énom aus s i ,  j e  
m’appe l l e  Be rge r,  e t  c ’ e s t  vo t r e  nom.  Les  
noms  ce l a  s i gn i f i e  t an t… E t  comme  avoca t ,  
j e  cons idè r e  qu ’ i l s  on t  du  po id s  dans  
l ’ o r i en t a t i on  d ’une  v i e .  I l s  me  pe rme t t en t  
s o u v e n t  d e  s e n t i r  b i e n  d e s  c h o s e s  d a n s  l e s  
imbrog l i o s  f ami l i aux  de  Mr e t  Mme  
To u t l em o n d e .  
 
J e  v o u s  j o i n s  à  m a  l e t t r e  u n e  c o p i e  e n  
e spagno l  ( t r aduc t i on  r ap ide  avec  G o o g l e ) .  J e  
l e  pa r l e  un  peu ,  ma i s  j e  s ens  que  j e  va i s  
app rend re  v i t e .  
J e  p e u x  m e  l i b é r e r  d è s  l e  d é b u t  j u i l l e t  e t  
j ’ env i s age  un  vo l  pou r  Buenos  A i r e s ,  de  
t ou t e s  f a çons  c ’ e s t  l e  s eu l  a é ropo r t  ouve r t  
d ’ ap rè s  c e  que  j ’ a i  l u  su r  l e  p ro toco l e  de s  
voyages  en  Argen t i ne .  Se r ez - vous  l à ,  I s abe l ,  
d ans  l a  p r emiè r e  s ema ine  de  j u i l l e t  ?  J ’ a i  
demandé  à  mon  no t a i r e  Ma i t r e  Mass in  de  
p r end re  con t ac t  avec  l e  vô t r e  à  Buenos  A i r e s .  
I l  m’a  d i t  que  vous  é t i e z  d ’ acco rd  pou r  une  
r e ncon t r e… j ’ imag ine  t ou t e s  l e s  ques t i ons  
que  vous  devez  comme  mo i  avo i r  en  t ê t e… 
J e  m e  d e m a n d e  p o u r q u o i  j e  n ’ a i  p a s  e u  d e  
nouve l l e s  p l u s  t ô t  de  mon  pè r e  ?  Pou rquo i  a -
t - i l  f a l l u  a t t end re  s a  mor t  pou r  me  
r a pp roche r  de  l u i  ?  C ’e s t  t e r r i b l e…  
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P o u r  l e  m o m e n t  l ’ A rg e n t i n e  a u t o r i s e  l e s  v o l s  
en  p rovenance  de  Pa r i s .  J e  dev ra i s  t ou t e fo i s  
f a i r e  un  t e s t  PCR 48h  avan t  de  pa r t i r,  en  
c ro i s an t  l e s  do ig t s  pou r  ê t r e  néga t i f… 
Comme  s i  l a  v i e  n ’ é t a i t  p a s  a s s ez  
compl iquée…  
 
Ce t t e  l e t t r e  va  vous  pa r a î t r e  déc ousue  chè re  
I s abe l .  E l l e  o sc i l l e  en t r e  r a i son  e t  cœur.  Vous  
s a v e z ,  j e  s u i s  que lqu ’un  de  p lu tô t  
r a i sonnab l e  e t  p rocédu r i e r,  j e  me  con f i e  peu ,  
e t  pou r t an t  au jou rd ’hu i  c e l a  me  f a i t  un  b i en  
fou .  Pa rdonnez  ce t  épanchemen t… 
 
N ’ a y a n t  p a s  v o t r e  a d r e s s e  p r é c i s e ,  j e  m e  v o i s  
con t r a in t  de  pa s se r  pa r  l a  vo i e  no t a r i a l e  
f r o ide  e t  o f f i c i e l l e  pou r  en t r e r  en  con t ac t  
avec  vous ,  ma i s  s achez  que  c ’ e s t  avec  
l ’ impa t i ence  d ’un  gamin  qu i  v i end ra i t  de  
vo l e r  un  s t y lo  Un ice f  à  un  r ep ré sen t an t  
devan t  l e  su pe rmarché  ( j e  l ’ a i  dé j à  f a i t )  que  
j ’ e spè re  que  nous  pou r rons  commence r  no t r e  
r e ncon t r e .  
 
J e  vous  j o in s  ma  ca r t e  
de  v i s i t e ,  j ’ e spè r e  
en t end re  l e  son  de  vo t r e  
vo ix  b i en tô t ,  e t  
t r ava i l l e  mon  e spagno l  
 
S u  h e r m a n o ,  B e rg e r  
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P a r i s ,  1 2  j u i l l e t  2 0 2 0  
 
 
Bé rangè re ,  
 
J e  t e  r e m e r c i e  i n f i n i m e n t  d ’ a v o i r  a c c e p t é  d e  
p r end re  un  ve r r e  avec  mo i  l a  s ema ine  
de rn i è r e .  
Tu  n ’ ava i s  pa s  t r op  l e  t emps  ca r  t u  é t a i s  
a t t endue  en  r éun ion .  A lo r s  t u  m’as  p roposé  
de  t ’ é c r i r e  en  me  d i s an t  :  «   Tu  sa i s  Berger,  
coucher  l e s  i dée s  su r  l e  pap i e r,  pe rme t s  
par fo i s  de  me t t re  de s  mo t s  su r  l e s  maux .  » .  
 
P e u t - ê t r e  une  ph ra se  t ou t e  f a i t e  de  l a  p sy  que  
t u  e s  ma i s  qu ’ impor t e ,  j e  t ’ a i  p r i s e  au  mo t  !  
 
Ce  ma t in  au  pa l a i s ,  l e  c l i en t  que  j e  dé f enda i s  
pou r  t r a f i c  de  s t upé f i an t ,  m’a  appe l é  
«  ma î t r e  » .  
 
M a î t r e  :  p e r sonne  qu i  a  un  pouvo i r  de  
domina t i on  su r  l e s  au t r e s  ou  su r  l e s  chose s .  
Te l l e  e s t  l a  dé f i n i t i on  du  d i c t i onna i r e .  
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M a î t r e  :  un  mo t ,  6  l e t t r e s  qu i  r é sumen t  
t e l l emen t  ma  v i e  !  
 
J a m a i s  u n  p a s  d e  t r a v e r s ,  d e s  é t u d e s  
b r i l l an t e s  dans  l e s  me i l l eu r s  é t ab l i s s emen t s  
f r ança i s ,  une  ca r r i è r e  t ou t e  t r a cée  dans  un  
g r and  cab ine t  pa r i s i en  don t  j e  do i s  deven i r  
l e  p l u s  j eune  a s soc i é  au  t e rme  de  ce t t e  année .  
Le  d ro i t  ma  g r ande  pa s s ion  :  r i gueu r,  
a rgumen ta t i on ,  pensée  r a t i onne l l e ,  
p rocédu re ,  conc lu s ions  !  Sans  oub l i e r  l a  
l o i  !  Dura  l ex  s ed  l ex  !  Oh  ,   j e  ma î t r i s e  t ou t  
c e l a  à  l a  pe r f ec t i on .  
 
Ensu i t e  ma r s  e s t  a r r i vé  avec  ce t t e  pandémie  
e t  l e  con f inemen t .  Ma  so l i t ude  s ’ e s t  dé l ec t ée  
de  ce s  nouveaux  a r r i van t s  dans  ma  v i e  
p r enan t  une  t e l l e  amp leu r  que  j ’ a i  commencé  
à  bo i r e  p lu s  que  de  r a i son .  
 
M o n  c e r v e a u  m e  r é p é t a i t  e n  b o u c l e  q u e  c e  
n ’ é t a i t  p a s  g r ave ,  que  j e  ma î t r i s a i s  comme  
d ’hab i t ude  l a  s i t ua t i on .  I l  me  su ff i r a i t  
d ’ a r r ê t e r  au  momen t  même  où  j e  l ’ au r a i s  
déc idé .  
 
Cependan t ,  j e  l e  s a i s  ma in t enan t ,  une  pe t i t e  
vo ix  i n t é r i eu r e   t en t a i t  dé j à  de  s e  f r aye r  un  
chemin  au  mi l i eu  de  t ou t e s  c e s  c e r t i t udes .  
 
P u i s ,  i l  y  e u t  c e t t e  l e t t r e  o f f i c i e l l e ,  c e t t e  
l e t t r e  de  mon  no t a i r e…un  s imp le  ac t e  no t a r i é  
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qu i  m’app r i t  que  mon  pè r e  vena i t  de  mour i r  
e t  qu ’ i l  me  l égua i t  un  appa r t emen t  à  Mar  de l  
P l a t a .  E n  u s u f r u i t  a v e c  I s a b e l  B e rg e r  … 
 
D a n s  l e  m ê m e  t e m p s ,  j ’ a p p r e n a i s  q u e  m o n  
pè r e  don t  l e  nom de  f ami l l e  e s t  i den t i que  à  
mon  p r énom,  conna i s s a i t  mon  ex i s t ence ,  
qu ’ i l  v ena i t  de  décéde r  e t  que  j ’ ava i s  une  
s œ u r  q u i  p o r t e  l e  m ê m e  p r é n o m  q u e  m a  
mère  ! ! !  
 
Ce  fu t  l e  po in t  de  ba scu l e .  Trop  de  
s e n t i m e n t s  c o n t r a i r e s  v i n r e n t  m ’ a s s a i l l i r.  
J o i e ,  c u r i o s i t é ,  p r e s q u e  q u ’ u n  s o u l a g e m e n t  
d ’ en f in  conna î t r e  c e  pan  de  ma  v i e  s i  
l ong t emps  occu l t é .  
 
M a i s  a u s s i  i n q u i é t u d e ,  a n g o i s s e ,  p e u r s  e t  c e  
ques t i onnemen t  pe rmanen t .  Des  ques t i ons ,  
ou i ,  Bé rangè re  ,  une  mu l t i t ude  de  ques t i ons  
,  un  t sunami  de  po in t s  d ’ i n t e r roga t i on .  
 
Chaque  j ou r,  ch aque  heu re ,  chaque  i n s t an t  j e  
m’ in t e r rogea i s  su r  mo i - même ,  su r  ma  v i e .  J e  
r e s s a s sa i s   c e s  3  f ondamen taux  de  l a  ph i l o  
t an t  déba t t u s  l o r s  de  no t r e  t e rmina l e  :  d ’où  
j e  v i ens  ?  Qu i  su i s - j e  ?  Où  va i s - j e  ?  É t a i t - c e  
v r a imen t  Be rge r  Ma tuso f  que  j e  r ega rda i s  
dans  l e  m i ro i r  chaque  ma t in  ou  un  i nconnu  ?  
 
E t  l e  t emps  a  r ep r i s  son  cou r s .  Le  p r i n t emps  
e s t  a r r i vé  avec  un  l ége r  l e  décon f inemen t .  
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M o i ,  j ’ a i  r e p r i s  m o n  j o b  e t  j ’ a i  e n f o u i  a u  p l u s  
p ro fond  de  mo i  t ou t e s  c e s  ques t i ons .  
P e n d a n t  p l u s  d ’ u n  m o i s ,  j e  m e  s u i s  en t e r r é  
v ivan t  !  
 
P u i s ,  m i - j u in  à  l ’ occa s ion  d ’un  nouveau  
dos s i e r  conce rnan t  une  f i l i a l e  a rgen t i ne  d ’un  
de  mes  c l i en t s ,  t ou t  e s t  r emon té  à  l a  su r f ace  
t e l  un  geyse r  qu i  exp lo se .  
 
F a i r e  f a c e ,  o u i ,  j e  d e v a i s  f a i r e  f a c e  a v e c  
r i gueu r  e t  s é r én i t é  :  é c r i r e  à  ma  s œ u r,  
r é s e rve r  un  b i l l e t  d ’ av ion  commence r  
l ’ app ren t i s s age  de  l ’ e spagno l .  Ce  que  j e  f i s .  
 
D é b u t  j u i l l e t ,  Macron  change  de  p remie r  
m i n i s t re  m a i s  g a rd e  l e  c a p ,  t i t r a i t  l a  p r e s se .  
M o i  a u s s i ,  j e  g a r d a i s  l e  c a p  .  J e  m a î t r i s a i s .  
 
Ces  p r émice s  de  con t ac t  avec  I s abe l  m’on t  
que lque  peu  apa i s é .  
 
M a i s  l a  t r ê v e  f u t  d e  c o u r t e  d u r é e .  L a  p e t i t e  
vo ix  i n t é r i eu r e  s e  f i t  d e  p lu s  en  p lu s    
p r é sen t e ,  de  p lu s  en  p lu s  opp re s san t e .  
 
M e s  c e r t i t u d e s  s e  f i s s u r a i e n t .  P l u s  r i e n  
n ’ ava i t  de  s ens .  Ma  v i e  n ’ ava i t  p lu s  de  s ens .  
 
C ’e s t  a l o r s  qu ’ i l  eu t  c e  d imanche ,  c e  j ogg ing  
r i t ue l .  J ’ a ime  t an t  cou r i r  pou r  me  v ide r  l a  
t ê t e .  Ma i s  p lu s  j ’ avança i s ,  p lu s  l e s  ques t i ons  



 26 

s u rg i s s a i e n t .  P l u s  j e  c o u r r a i s ,  p l u s  j ’ a v a i s  
l ’ impre s s ion  de  t ombe r.  Une  f a i l l e  béan t e  
.Une  chu t e  s ans  f i n .  Pu i s  c e  ma l a i s e  qu i  me  
condu i s i t  aux  u rgences  de  l ’ hôp i t a l  Cha rdon  
–  Lagache .  
 
J e  n e  s a i s  p o u r q u o i ,  d a n s  c e t t e  s a l l e  
d ’ examen ,  souda inemen t  j ’ a i  songé  à  t o i  e t  à  
no t r e  r encon t r e  devan t  l e  pav i l l on  Dauph ine .  
Ces  r e t rouva i l l e s  où  nous  av ions  pa r l é  de  
t ou t  e t  de  r i en  ma i s  au s s i  de  l a  beau t é  de s  
t ex t e s  d ‘Anne  Sy lve s t r e  e t  de s  t r ous  dans  l e s  
immeub le s  hongkonga i s  pou r  l a i s s e r  pa s se r  
l e s  d r agons .  Nous  en  av ions  r i  !  
 
C ’é t a i t  une  év idence .  C ’e s t  ve r s  t o i  que  j e  
deva i s  a l l e r.  Une  év idence  que  j ’ a i  t r adu i t e  
en  ac t e  l e  l endema in .  J e  s a i s  a u  p lu s  p ro fond  
de  mo i  que  t u  peux  m’a ide r  à  me  r e t rouve r,   
à  s avo i r  qu i  j e  su i s  v r a imen t .  
 
Bé rangè re ,  Be rge r.  Nos  p r énoms  on t  l a  même  
o r ig ine .  Fau t - i l  y  vo i r  un  s i gne  ?  
 
J e  t ’ e m b r a s s e ,  
 
Be rge r  
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P a r i s  
nu i t  du  2  au  3  aoû t  
 
Bé rangè re ,  
 
J e  t e  r e m e r c i e  d e  p r e n d r e  l e  t e m p s  d e  
co r r e spond re  avec  mo i  depu i s  un  mo i s .   
 
Ce  dépa r t  en  Argen t i ne  me  t r ava i l l e  
beaucoup ,  s ans  compte r  qu ’ i l  a  dé j à  é t é  
r e po r t é  2  f o i s  à  c ause  de s  p rocè s ,  e t  qu ’ i l  e s t  
t ou t  au t an t  a t t endu  que  r edou t é  depu i s  Mar s .  
 
M a i s  v o i l à ,  n o u s  y  s o m m e s .  M o n  v o l  e s t  à  
11h  dema in  ma t in ,  ma  va l i s e  e s t  p r ê t e  devan t  
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l a  po r t e .  Mi lou  e s t  chez  ma  mère ,  t ou t  e s t  
o rgan i s é ,  p r ê t  pou r  l e  dép a r t .  J e  su i s  
t e r ro r i s é .  E t  t e r r i b l emen t  exc i t é .  Comme  un  
en fan t  envoyé  en  co lon i e  de  vacances .  J e  
s u i s  i n c a p a b l e  d e  f e r m e r  l e s  y e u x .  J e  r e g a r d e  
l e  p l a fond ,  a l l ongé  su r  l e  dos ,  dé j à  l avé  e t  
hab i l l é .  
 
Ce t t e  a t t en t e  e s t  i n t e rminab l e .  J ’ a i  g l i s s é  du  
M a r z i p a n  -  au  choco l a t  no i r  -  pou r  l ’ o f f r i r  à  
I s abe l  dans  mon  s ac .  J e  me  su i s  d i t  que  
c ’ é t a i t  u ne  pe t i t e  a t t en t i on  d ’ a r r i vée ,  ma i s  
peu t - ê t r e  qu ’e l l e  n ’ a imera  pa s .  C ’e s t  v r a i  ç a ,  
j e  n ’ a i  pa s  pensé  à  l a  nou r r i t u r e  !   
 
E t  s i  j e  ne  mangea i s  r i en  l à - ba s ,  imag ine ,  
s ’ i l s  s o n t  v e g a n  ?  Où  p i r e ,  s i  c e  son t  de s  
f a b r i c an t s  de  f romage  de  b r eb i s ,  comme  ce  
ha l l oumi  !  Mon  D ieu  que l l e  ho r r eu r  !  J e  va i s  
mour i r  de  f a im  pendan t  une  s ema ine  !  En f in  
mour i r  de  f a im ,   s i  j e  r éu s s i s  à  mon te r  dans  
l ’ av ion ,  j ’ a i  pou r t an t  vé r i f i é  c en t  f o i s ,  mon  
pa s sepo r t  e s t  à  j ou r,  l e s  l i qu ide s  son t  dans  
mon  bagage  en  sou t e…  
 
M a i s  j e  n e  p e u x  pa s  m’empêche r  de  pense r  
que  que lque  chose  va  ma l  s e  pa s se r.  
 
Tu  ava i s  r a i s on ,  couche r  s e s  ango i s s e s  s u r  l e  
pap i e r  a i de  beaucoup .  J e  s ens  l e  sommei l  
mon te r.  J e  va i s  p ro f i t e r  de s  que lques  heu re s  
qu ’ i l  me  r e s t e  avan t  l ’ a r r i vée  du  t ax i .   
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J e  p o r t e r a i  c e t t e  l e t t r e  en  pa r t an t ,  e t  j e  
p rome t s  de  t ’ é c r i r e  une  fo i s  a r r i vé .  
 
P r e n d s  s o i n  d e  t o i .  
 
A ff e c t u e u s e m e n t ,  
 
Be rge r  
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Berger  a  l e  cœur  qu i  ba t  comme  un  co l l ég i en  
qu i  f a i t  l e  mur ,  quand  i l  pous se  en f i n  l a  
g r i l l e  du  c ime t i è r e  ru s se  de  Sa in t e  
G e n e v i è v e  d e s  B o i s ,  a v ec  l ’ é l égance  du  
H é r i s s o n  q u i  t r a v e r s e  p r u d e m m e n t  u n  c h e m i n  
de  campagne .   
 
I l  ga rde  l a  t ê t e  ba i s s ée  en  chas san t  l a  peur  
e t  garde  l ’ env i e  d ’ en  apprendre  p lu s ,  de  
s a v o i r  e n f i n .  I l  t e n t e  d e  d é c h i f f r e r  q u e l q u e s  
noms .  Beaucoup  de  ce s  p laques  t omba le s  
s o n t  a n c i e n n e s ,  l e s  l e t t r e s  o n t  é t é  e f f a c é e s  
par  l e  t emps  qu i  pas se  e t  pu i s ,  t r è s  peu  on t  
de s  i n sc r ip t i ons  en  f rança i s .   
 
I l  n e  comprend  r i en  ( encore )  à  l ’ a lphabe t  
c y r i l l i que  ma i s  i l  t r ouve  ce t t e  g raph i e  
g rac i euse .  Ce la  j e t t e  l e  t roub l e  dans  son  
e spr i t  de  c i t ad in  par i s i en  qu i  s e  découvre  
une  h i s t o i r e  l o in ta ine  e t  ru s se…  
 
I l  n e  t rouve  pas  s a  p l a c e  d a n s  c e t  e s p a c e  v e r t  
e t  au jourd ’hu i  apa i s é  qu i  racon t e  pour tan t  
un  de s  p lu s  g rands  t roub l e s  de  l ’ h i s t o i r e  
un i ve r se l l e  du  XX  è  s i è c l e .   
 
C ’ e s t  l e  v é r i t ab l e  t ournan t  de  sa  v i e  qu i  
bascu l e  a in s i  depu i s  c e t t e  l e t t r e  de  son  
no ta i r e  qu i  a  ouver t  l e s  vannes  d ’une  
h i s t o i r e  pe r sonne l l e  qu i  doucemen t  s e  m e t  à  
l e  dépas s e r .   
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Berger  s e  s en t  dé rac iné  e t  c ’ e s t  pe ine  pe rdue  
pour  l u i .  I l  va  devo i r  s ’hab i t ue r  à  sa  
nouve l l e  généa log i e .   
 
Ce la  mob i l i s e  dé jà  t ou t  en  l u i ,  m a i s  i l  
n ’a r r i ve  pas  encore  à  l âcher  p r i s e .   
 
L e  f l e u v e  d u  t e m p s  s e  r a p p e l l e  à  sa  cour se .  
I l  va  devo i r  s ’a r rê t e r ,  s e  pose r  e t  t en t e r  de  
r e m e t t r e  d e  l ’ o r d r e  d a n s  s o n  e s p r i t  d é r o u t é  
par  t an t  de  nouve l l e s  r éa l i t é s… E l l e  l u i  
d i ra i t  dans  l ’ I l e ,  ou  pas  … Mai s  non ,  e l l e  ne  
l u i  a  r i en  d i t ,  s a  mère .  Jama i s  r i en  de  l a  
v é r i t ab l e  h i s t o i r e  de  sa  na i s sance ,  n i  même  
r i e n  à  p r o p o s  d e  s o n  p è r e .   
 
Be rger  t en t e  de  f a i r e  l e  v i de  dans  son  e spr i t ,  
d e  l a i s s e r  de  l a  p lace  à  ce t t e  cohor t e  sans  
f i n  de  pe r sonnages  v i va n t s  ou  dé jà  dans  un  
au t r e  monde ,  i c i  ou  p lu tô t  l à -bas  qu i  
pous sen t  l e s  por t e s  de  sa  v i e  rangée  pour  
l ’ emmener  roder  a i l l eu r s ,  e t  t ou t  c e la  
m o b i l i s e  encore  une  f o i s  t ou t  son  ê t r e .   
 
Chas se r  l a  peur ,  ouvr i r  l e s  g r i l l e s  e t  l a i s s e r  
l e s  t race s  de  son  pas sé  qu i  l e  ra t t rap e  pour  
s ’ a n c r e r  p l u s  p r o f o n d é m e n t  e t  s ’ a p p u y e r  s u r  
de  nouve l l e s  rac ine s  p lu s  l a rges  que  l e  v i eux  
Baobab  c reux  de  Boma .   
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Cet t e  f o i s ,  c ’ e s t  sû r  !  sa  v i e  d ’avoca t  
par i s i en  rangée  en t r e  dos s i e r s  c l a s sé s  e t  
c e r t i t udes  pe rdues  a l l a i t  changer .  En f i n  !   
 
Be rger  compren d  qu i  i l  e s t .  I l  en t end  au  f ond  
de  l u i  r é sonner  l e s  é chos  de  t ous  ce s  e x i l s  
qu i  l ’ on t  cons t ru i t  a in s i .   
 
Ma in t enan t ,  i l  s a i t  où  t i r e r  l e s  f i l s .  I l  va  
apprendre  sans  ce s se ,  i l  e s t  en f i n  heureux .   
 
L e  t e m p s  p a s s é  d e v i en t  un  r êve .  
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25  s ep t embre  2020  
 
 
 
Chè re  Maman ,  
 
D é s o l é  d e  n e  p a s  t ’ a v o i r  a p p e l é e  c e s  
de rn i è r e s  s ema ines  ma i s  j ’ é t a i s  pe rdu  ou  j e  
me  su i s  r e t r ouvé ,  c ’ e s t  s e lon  … en  p l e ine  
r e che rches  h i s t o r i ques .  J e  ne  s a i s  d ’ a i l l eu r s  
pa s ,  pa r  où  commence r  l ’ enquê t e  que  j e  veux  
t e  r a con t e r  au jou rd ’hu i  !  
 
Comme  tu  l e  s a i s ,  l e  3  aoû t  de rn i e r  j ’ a i  p r i s  
un  vo l  pou r  Buenos  A i r e s .  J e  vou l a i s  
r e ncon t r e r  I s abe l  ma  sœur,  e t  e s s aye r  d ’ en  
s a v o i r  u n  p e u  p l u s  à  p r o p o s  d e  m o n  p è r e .   
M a i s  j e  s u i s  a l l é  b i e n  p l u s  l o i n  q u e  B u e n o s  
A i r e s ,  t u  v as  v o i r.  C ’ é t a i t  p l u s  f o r t  q u e  m o i ,  
i l  f a l l a i t  que  j e  con t i nue  ce t t e  enquê t e  t ou t  
de  su i t e .  A lo r s ,  en  r en t r an t  à  Ro i s sy,  l e  10  
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aoû t  comme  p révu ,  j ’ a i  so r t i  ma  ca r t e  Go ld  
(Fau t  b i en  que  ça  s e rve  pa r fo i s ,  d ’ avo i r  de s  
s o u s  h e i n  M a m a n  ! )  e t  j ’ a i  p r i s  un  au t r e  v o l ,  
j e  t e  r a con t e  t ou t  c e l a  …  
 
J e  p e n s e  a v o i r  r e t r o u v é  l e s  m o r c e a u x  
épa rp i l l é s  de  mon  h i s t o i r e  pa t e rne l l e .  Tu  
n ’ a s  j ama i s  vou lu  m’en  d i r e  p lu s  e t  j ’ a i  
l ong t emps  pensé  que  c ’ é t a i t  l à  mon  de s t i n  … 
N é  d e  p è r e  i n c o n n u  o u  p r e s q u e .  A l w i n  B e rg e r  
un  é t r ange r,  que  t u  a s  r encon t r é  en  Argen t i ne  
au  cou r s  d ’une  de  t e s  nombreuse s  mi s s ions  
p ro f e s s ionne l l e s  … C’es t  t ou t  c e  que  t u  a s  
b i en  vou lu  m’en  d i r e  !  D’où  vena i t  i l  ?  qu ’y  
f a i s a i t - i l  ?  J e  c ro i s  que  j ’ en  s a i s  ma in t enan t  
beaucoup  p lu s  … Avec  I s abe l  dé j à ,  on  s ’ e s t  
t r ouvé  de s  po in t s  communs  ma i s  e l l e  n ’ en  
s a v a i t  p a s  b e a u c o u p   p l u s  q u e  m o i .  J u s t e  q u e  
no t r e  pè r e  pa r l a i t  f r ança i s  e t  r u s se  e t  que  nos  
g r ands - pa r en t s  d ’ ap rè s  e l l e ,  é t a i en t  de s  
s c i e n t i f i q u e s  r e c o n n u s  q u i  a v a i e n t  é m i g r é  à  
P a r i s  a p r è s  l a  r é v o l u t i o n  b o l c h e v i q u e .  M a i s  
i l  n ’ é t a i t  pa s  t r è s  bava rd  A lwin  !  Pou r t an t  i l  
a  l a i s s é  de s  t r a ce s ,  I l  nous  a s  même  l égué  
que lques  v i eux  pap i e r s  é c r i t s  en  cy r i l l i que  
qu ’ i l  f aud ra  que  j e  f a s s e  t r adu i r e  … 
 
En  t ous  ca s ,  mo i ,  j e  su i s  pa r t i  de  ce t t e  pe t i t e  
pho to  de  mon  pè r e ,  l a  s eu l e  que  j e  p os sède ,  
avec  son  ami  Maur i z io  p r i s e  a  Campo  de l  
C i e lo  en  1975 .  Ce t  ami  s ’ appe l l e  en  f a i t  
M a u r i z i o  T R A U M A N ,  i l  e s t  a rg e n t i n  m a i s  
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o r ig ina i r e  de  Po logne .  I l  e s t  l e  pe t i t  n eveu  
d ’un  de s   p roxénè t e s  du  Zwi  Migda l .  Tu  s a i s  
c e t t e  o rgan i s a t i on  qu i  f a i s a i t  ven i r  en  
A m é r i q u e  l a t i n e  d e  j e u n e s  j u i v e s  q u i  a u  
débu t  du  XXe ,  vou l a i en t  f u i r  l e s  pog roms  
d ’Eu rope  de  l ’Es t  e t  émig re r  l e  p lu s  l o in  
pos s ib l e .  E l l e s  s e  r e t r ouva i en t  embr igadées  
dans  de s  r é s eaux  de  p ro s t i t u t i on  maf i eux .  
D é j à  d e s  r é s e a u x  i n t e r n a t i o n a u x ,  
déc idémen t ,  l e  monde  n ’ app rend  j ama i s  r i en  
de  s e s  e r r eu r s  !  
 
C ’e s t  g r âce  au  COVID tou t  c e l a ,  une  s imp le  
ques t i on  d ’ échange  cou r to i s  en t r e  c ab ine t s  
d ’ avoca t s  b e lge s  e t  f r ança i s .   I l  s e  f a i t  qu ’un  
de  mes  c l i en t s ,  un  dé t enu  mex ica in  de  l a  
p r i son  de  Sa in t  G i l l e s  à  B ruxe l l e s  p a r t a g e  s a  
c e l l u l e  avec  un  pe t i t  ma f i eux  de  Buenos  
a i r e s .  I l  au r a  su ff i  d ’une  pho to  pho tocop i ée  
e t  t r an smi se  à  s a  f ami l l e ,  pou r  r e t rouve r  
l ’ i den t i t é  de  ce  Maur i z io .  Les  voyous  s e  
r e conna i s s en t  t ou jou r s  en t r e  eux  !  
 
I l  s e  f a i t  qu ’ i l  e s t  t ou jou r s  en  v i e ,  i l  do i t  
avo i r  un  peu  p lu s  de  so ixan t e - d ix  ans  e t  v i t  
s e u l ,  a u j o u r d ’ h u i  d a n s  u n e  p e t i t e  v i l l e  
pe rdue  en  Namib i e ,  LUDERITZ ,  au  bo rd  de  
l ’Océan  A t l an t i que ,  c r éée  pa r  que lques  
mig ran t s  a l l emands ,  devenue  ensu i t e  s i ège  
l oca l  de  De  Bee r s ,  t u  s a i s  c e t t e  soc i é t é  
i n t e rna t i ona l e  du  d i aman t ,  ( b lood  d i amonds ,  
pa r fo i s  même ,  ma i s  c ’ e s t  une  au t r e  h i s t o i r e ) .  
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A p r è s  a v o i r  t e n t é  d e  c r é e r  d e s  b i j o u x  à  p a r t i r  
de s  mé t éo r i t e s  de  Campo  de l  C i e lo ,  i l  a  
r e ncon t r é  l e  monde  de s  d i aman ta i r e s ,  e t  i l  e s t  
r e n t r é  en  Eu rope  pou r  s e  f o rmer  à  l a  t a i l l e  de  
ce s  me rve i l l eux  pe t i t s  c a i l l oux ,  
P e l i k a a n s t r a a t  à  A n v e r s  e n  B e l g i q u e ,  a v e c  l a  
f a mi l l e  S t e inme tz .  
 
Q u a n d  B e n n y  u n  d e s  f i l s  d e  R u b i n ,  s o n  
pa t ron  e s t  pa r t i  en  1990 ,  c r ée r  Namco t  
D i a m o n d s ,  d a n s  c e  n o u v e a u  p a y s  
i ndépendan t ,  g r âce  à  s e s  con t ac t s  po l i t i ques  
S u d - a f r i c a in s ,  en t r e  au t r e s  avec  l ’ANC e t  
M a n d e l a ,  i l  l ’ a  s u i v i  p o u r  l ’ a rg e n t ,  l e s  
d i aman t s  ma i s  su r t ou t  pou r  r e t r ava i l l e r  l e s  
mé t aux  p r éc i eux  e t  au s s i  l a  ma l ach i t e .  Tu  
s a i s  c e t t e  e s p è c e  d e  p i e r r e  m i n é r a l e  s e m i  
p r éc i euse  d ’un  ve r t  émeraude  ve iné ,  
magn i f i que ,  qu ’on  vo i t  beaucoup  au  Congo .  
IL s ava i t  que  c ’ é t a i t  en  Namib i e  qu ’on  
pouva i t  t r ouve r  enco re  de s  f r agmen t s  
épa rp i l l é s  de  l a  p lu s  g ro s se  de s  mé téo r i t e s  
du  monde  d i t e  «  d ’Hoba  » .  Un  g ro s  c a i l l ou  
de  f e r,  t r ouvé  pa r  un  f e rmie r  qu i  a  c a s sé  l a  
r oue  de  s a  cha r rue  en  l abou ran t  son  champs  
dans  l e s  années  1920  e t  y  a  découve r t  c e  g ro s  
ga l e t  de  p lu s  de  60  t onnes ,  t ombé  i l  y  a  s ans  
dou t e  p lu s  de  80  000  ans .  
 
B re f ,  i l  m’a  pa r l é  en f i n  de  mon  pè r e ,  son  
v i e i l  ami ,  A lwin  Be rge r  e t  de  son  pa r cou r s .  
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C’es t  i nc royab l e ,  en  f a i t .  Pendan t  que  j e  
découv ra i s  avec  I s abe l  à  Buenos  a i r e s ,  l e  
pa r cou r s  a rgen t i n  de  mon  pè r e ,  j ’ a i  r e çu  un  
ma i l  de  Maur i z io  qu ’ I s abe l  conna î t  b i en ,  
b i en  en t endu .  I l  é t a i t  p r é sen t  t ou t  au  l ong  de  
s o n  e n f a n c e ,  a v a n t  q u e  s e s  p a r e n t s  n e  s e  
s é pa ren t .   Donc  on  l ’ a  appe l é  e t  su r t ou t  s ans  
dou t e  g r âce  à  I s abe l ,  i l  a  a ccep t é  de  me  
r e ncon t r e r  e t  de  m’en  d i r e  p lu s .  Vo i l à  
pou rquo i  j ’ a i  f a i t  c e t t e  f o l i e ,  en  r en t r an t  
d ’Argen t i ne .  C ’e s t  comme  s i  j e  n ’ ava i s  p lu s  
l e  t emps  d ’ a t t end re  p lu s  l ong t emps .  J ’ a i  p r i s  
c e  vo l  pou r  Windhoek ,  l a  c ap i t a l e  
namib i enne ,  s ans  v i s a  !  Mo i ,  l ’ avoca t ,  j e  me  
r e t rouva i s  p r e sque  dans  l a  peau  d ’un  mig ran t  
c l andes t i n  !  
 
D i r e  q u e  j e  n e  s a v a i s  m ê m e  p a s  q u e  c e t t e  
v i l l e  ex i s t a i t  que lques  j ou r s  avan t  ! ! !  Sans  
compte r  qu ’ap rè s ,  j ’ a i  dû  p r end re  un  v i eux  
bus  de  nu i t ,  d ég l i ngué ,  qu i  a  r ou l é  p r è s  de  12  
heu re s  j e  c ro i s ,  dans  l a  pous s i è r e  de  l a t é r i t e  
cou l eu r  Te r r aco t a ,  pou r  f a i r e  l e s  700  km 
ju squ ’à  Lude r i t z .  I l  f a i s a i t  une  cha l eu r  
é t ou ff an t e  e t  j e  n ’ ava i s  t r ouvé  qu ’une  
bou t e i l l e  de  b i è r e  pou r  m’hyd ra t e r.  Une  
v i e i l l e  b i è r e  a l l emande  ache t ée  à  un  gamin  
au  sou r i r e  éden t é  au  deux i ème  a r r ê t  du  
chau ff eu r  pou r  s e  sou l age r.  J e  pense  qu ’ i l  en  
a  bu  beaucoup  l u i ,  s u r  c e  t r a j e t  qu ’ i l  s emb la i t  
conna î t r e  comme  sa  poche .  
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Q u a n d  n o u s  s o m m e s  a r r i v é s ,  j ’ a i  t r o u v é  u n  
pe t i t  hô t e l  de  voyageu r s  où  j ’ a i  p r i s  
r a p idemen t  une  douche  avan t  de  r e jo ind re  
M a u r i z i o  e t  j ’ a i  p a s s é  p l u s  q u ’ u n e  l o n g u e  
j ou rnée  avec  l u i ,  i n sens ib l e  aux  cha rmes  de  
ce t t e  pou r t an t  s i  j o l i e ,  pe t i t e  v i l l e  endo rmie .  
A u  c œ u r  d e   l a  n u i t ,  i l  m e  r a c o n t a i t  e n c o r e  
mi l l e  e t  une  chose s  que  mon  pè r e  l u i  ava i t  
con f i é .  J e  t e  r a con t e r a i  t ou t  c e l a  de  v ive  
vo ix .  
 
C ’e s t  une  h i s t o i r e  de  d ingue  :  J e  de scends  
donc  d ’un  v i eux  ru s se  b l anc  nommé  F iodo r  
A l e x i e v i c h  O u v a n o v,  r é f u g i é  à  P a r i s  a p r è s  l a  
r é vo lu t i on  de  1917 .  La  mère  d ’A lwin  n ’ é t a i t  
p a s  s a  f emme  ma i s  une  f i l l e  de  j o i e .  Tu  t e  
s o u v i e n s ,  1 9 4 6 ,  M a r t h e  R i c h a r d  e t  l a  l o i  s u r  
l a  f e rme tu re  de s  ma i sons  c lo se s  ?  Mon  
g r and - pè re  donc  é t a i t  un  g r and  adep t e  de  ce s  
l i eux  de  p l a i s i r,  Aux  Be l l e s  Pou l e s ,  l e  
Chabana i s  ou  La  F l eu r  b l anche .  Tu  pense s  
peu t  ê t r e  que  mon  pè r e  au r a i t  pu  ê t r e  conçu  
s u r  l a  c h a i s e  d e  v o l u p t é  d ’ É d o u a r d  V I I  o u  
dans  s a  f ameuse  ba igno i r e  à  champagne  don t  
l a  p r e s se  de  l ’ époque  a  t an t  pa r l é  ?  
 
Ben  non ,  pu i squ ’ i l  e s t  né  en  48 ,  deux  ans  
ap rè s  l a  g r ande  f e rme tu re  de  t ous  ce s  
l u pana r s .  A lo r s ,  Be rge r  c ’ é t a i t  l e  nom de  
ce t t e  j eune  f emme ,  ma  g r and - mère  donc ,  qu i  
s e  p r é n o m m a i t  L o u i s e  e t  é t a i t  o r i g i n a i r e  
d ’A l sace - Lor r a ine ,  une  f i l l e  de  mon tagna rd  
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montée  à  Pa r i s  e t  qu i  s ’ e s t  s ans  dou t e  pe rdue  
pou r  su rv iv r e .  Mon  g r and - pè re  en  é t a i t  un  
c l i en t  a s s i du .  
 
Q u a n d  l e s  b o r d e l s  o n t  f e r m é ,  i l  l u i  a  t r o u v é  
un  t r ava i l  de  f emme  de  chambre ,  à  l a  Ma i son  
Russe  à  Sa in t e  Genev i ève - des - Bo i s .  C ’é t a i t  
l a  ma i son  de  r e t r a i t e  de  t ous  ce s  r u s se s  
b l ancs  de  F rance ,  a r i s t oc r a t e s  dé sa rgen t é s  
qu i  v iva i en t  de  cha r i t é  monda ine .  Tou t e  
l ’ h i s t o i r e  de  ce s  v i eux  t ax i s  de  Pa r i s  
condu i t s  pa r  de s  p r i nce s  ru s se s  r é fug i é s ,  
f r ancophones  e t  f r ancoph i l e s  !  J ’y  su i s  a l l é  
vo i r  en  r en t r an t ,  l e  c ime t i è r e  r u s se  au tou r  de  
l ’Ég l i s e  o r t hodoxe  No t r e -D a m e  d e  
l ’Assompt ion .   
Ces  chau ff eu r s  de  Tax i  y  on t  un  ca r r é  
r é s e rvé ,  i l  y  a  l à  l e s  t ombes  de  p lu s  de  15 000 
pe r sonnes  don t  c e l l e s  de  Rudo l f  Noureev  ou  
même  de  Pa t r i ck  Topa lo ff ,  d ’Andre ï  
Ta rkovsk i  au s s i .  E t  comb ien  de  P r ince s  e t  
P r i n c e s s e s  d o n t  p e u t  ê t r e  l ’ u n  o u  l ’ a u t r e  d e  
mes  l o in t a in s  ancê t r e s  t a t a r s  ?   
D e s  c o s a q u e s  a u s s i  e t  j ’ y  a i  m ê m e  t r o u v é  l a  
s é p u l t u r e  d ’ u n  d e s  f i l s  d e  F a b e rg é .  C ’ e s t  
s a n s  d o u t e  l à  o ù  i l  a  t e r m i n é  s a  v i e  a u s s i  m o n  
G r a n d - P è r e ,  a p r è s  a v o i r  c o n t i n u é  à  
béné f i c i e r  de s  l a rge s se s  s exue l l e s  de  Lou i s e .   
 
D ’ a p r è s  A l w i n ,  i l  s e m b l e  q u e  s o n  pè r e  ava i t  
p lu s  de  80  ans  dé j à  quand  i l  e s t  né .  C ’e s t  de  
l à  que  v i ennen t  c e s  que lques  documen t s  
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r é d igé s  en  cy r i l l i que .  (Ceux  qu ’ I s abe l  m’a  
con f i é )  a i n s i  que  que lques  p i èce s  d ’o r  e t  de  
v i e i l l e s  ob l i ga t i ons  ru s se s  déc l a s sée s  
au jou rd ’hu i  qu i  l u i  on t  pe rmi s  d e  voyage r.  
 
Ce  qu i  e s t  d ingue ,  c ’ e s t  que  dè s  mon  r e tou r,  
j ’ a i  f a i t  que lques  r eche rches  e t  j ’ a i  t r ouvé  
que  ce  p r i nce  ru s se ,  mon  g r and -pè re  donc ,  
é t a i t  a r chéo logue ,  l e  f i l s  du  s c i en t i f i que  
O u v a r o v,  f r a n c o p h o n e  l u i  a u s s i ,  f o n d a t e u r  d e  
l a  soc i é t é  d ’ a r chéo log i e  de  Moscou ,  i s su  
d ’un  Min i s t r e  d ’É t a t ,  P r é s iden t  de  
l ’Académie  impé r i a l e  r u s se  de s  s c i ences ,  
f i l l eu l  de  l a  Grande  Ca the r i n e  I I ,  ami  du  
P r i n c e  d e  L i g n e ,  d e  G o e t h e  o u  d e  M a d a m e  d e  
S t a ë l  m a i s  q u a n d  m ê m e  u n  p e u  
r é ac t i onna i r e…  E t  s a  mè re  é t a i t  une  
p r i nce s se  i s s u e  e l l e  a u s s i  d ’ u n e  b e l l e  e t  
l ongue  l i gnée  d ’ a r i s t oc r a t e s  r u s se s .  C ’e s t  
i nc royab l e  non  ?  Ca  me  dé s t ab i l i s e  de  
m’ in sc r i r e  a i n s i  dans  l a  g r ande  h i s t o i r e  du  
X X è m e  s i è c l e  e t  d e  s e s  t o u r m e n t s .  
 
J ’ é t a i s  l à  s o u s  l e  c i e l  é t o i l é  d e  N a m i b i e ,  a v e c  
ce  v i e i l  homme ,  s e u l  t émo in  v ivan t  de s  
aven tu r e s  ex t r ao rd ina i r e s  de  mon  pè r e ,  don t  
i l  a ccep t a i t  de  me  dévo i l e r  une  pa r t  s ans  t ou t  
me  d i r e  s ans  dou t e .  E t  mon  h i s t o i r e  
pe r sonne l l e  p r ena i t  de  nouveaux  t ou rnan t s  !  
C ’é t a i t  é t r ange ,  comme  s ’ i l  me  dé t a i l l a i t  l a  
t r ame  d ’un  roman  à  é c r i r e ,  don t  j e  t en t a i s  
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d ’ imag ine r  chaque  chap i t r e  l i é  à  une  pa r t  de  
l ’ h i s t o i r e  con t empora ine .  
 
Q u e l q u e s  j o u r s  p l u s  t a r d  M a u r i z i o  m ’ a  
emmené  vo i r  c e t t e  mé t éo r i t e ,  e t  j e  t ’ a i  a che t é  
une  j o l i e  bague  f a i t e  d ’ a s semb lage  de  mé taux  
p r éc i eux ,  t ombés  du  c i e l  que  Maur i z io  a  
cho i s i e .  J e  pa s se r a i  dans  que lques  j ou r s  s i  t u  
veux  b i en  que  j e  t e  l ’ o f f r e .  Tu  s a i s  Maur i z io  
s e  s o u v i e n t  t r è s  b i e n  d e  t o i  e t  d e  t o u t e s  v o s  
e scapades  f e s t i ve s .  I l  d i t  que  mon  pè r e  l u i  
pa r l a i t  b eaucoup  de  t o i ,  même  ap rè s  avo i r  
r e ncon t r é  l a  mè re  d ’ I s a b e l .  I l  p e n s e  q u ’ i l  t ’ a  
s i n c è r e m e n t  a i m é e .  P a r f o i s  l e s  c h o s e s  s e  
pa s sen t  a i n s i  e t  c ’ e s t  dommage .  Tou t  c e  
t emps  pe rdu  !  Ma i s  pou rquo i  ne  l ’ a s - t u  pa s  
i n fo rmé  de  ma  na i s s ance  ?  Un  en fan t  t ombé  
de s  choux ,  j ’ é t a i s ,  s ans  pè r e ,  e t  j u squ ’à  ce  
j ou r,  t u  é t a i s  mon  s e u l  r e p è r e …  E t  
ma in t enan t  j ’ a i  pa r cou ru  p r e sque  l a  Te r r e  
en t i è r e  pou r  conna î t r e  une  pe t i t e  pa r t  
s e u l e m e n t  d e  m o n  h i s t o i r e  !  
 
Tombée  du  c i e l  au s s i  t ou t e  c e t t e  aven tu r e  
i nc royab l e  !  J e  v iva i s  t r anqu i l l e  à  Pa r i s  avec  
t o i  comme  seu l  ho r i zon  f ami l i a l  e t  me  vo i l à  
avec  une  sœur  en  Argen t i ne ,  de s  ancê t r e s  
venus  de  l a  g r ande  Russ i e  impé r i a l e  e t  s ans  
dou t e  enco re  que lques  cous in s  su r  l e s  bo rds  
de  l a  Neva  e t  pu i s  au s s i  un  v i e i l  homme  
s o l i t a i r e ,  p l u t ô t  g l o b e - t ro t t e r,  e t  un  peu  
voyou  qu i  r e s t e r a  s ans  dou t e  comme  un  pè re  
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de  subs t i t u t i on ,  p lu s  qu ’un  onc l e ,  qu i  v ivo t e  
au  bo rd  de  l ’A t l an t i que ,  en  Namib i e  !  En  
cha r r i an t  au t an t  d ’h i s t o i r e s  de  r é seaux  
ru s se s ,  j u i f s ,  po lona i s  e t   i n t e rna t i onaux  
d ’ avan t - gue r r e  que  de  nouve l l e s  a l l i ance s  
i s r aé lo - a f r i c a ine s  po l i t i co - économiques  pa s  
p lu s  c l a i r e s  au tou r  du  commerce  du  d i aman t  
de s  go lden  e igh t i e s .  
 
D e  q u o i  b r i l l e r  e n  s o c i é t é ,  t o i  q u i  a i m e s  t a n t  
c e l a  !  Ma i s  que  s ava i s  t u  v r a imen t  de  t ou t e  
c e t t e  h i s t o i r e  ?  J ’ a i  du  ma l  enco re  à  
t ’ imag ine r  t e  l a i s s e r  a l l e r  su r  un  a i r  de  
Ca r lo s  Ga rde l ,  j e  t ’ imag ine  p lu tô t  en  
gue r r i è r e  s évè re ,  une  Boud icca  de s  t emps  
mode rnes  p lu tô t ,  avec  au tou r  du  cou  une  
t o rque  d ’o r  p lu tô t  qu ’une  r i v i è r e  de  
d i aman t s .  
 
M a i s  j e  t e  r a c o n t e r a i  l a  s u i t e  d e  v i v e  v o i x .  
M a m a n ,  t u  s a i s ,  j e  s u i s  a u j o u r d ’ h u i  c o m m e  
un  pe t i t  g a r çon  qu i  découv re  l e  ma t i n  de  
N o ë l ,  u n e  b o î t e  à  t r é s o r s  d a n s  l e  g r e n i e r,  
p l e ine  de  v i e i l l e s  l e t t r e s  e t  de  pho to s… J ’ en  
pe rd s  mon  l a t i n .  J e  pense  d ’ a i l l eu r s  que  j e  
va i s  p r end re  de s  cou r s  de  ru s se  !  
 
M a m a n ,  pou rquo i  m’a s - t u  l a i s s é  s i  
l ong t emps  dans  l ’ i gno r ance  de  t ou t e s  c e s  
h i s t o i r e s  ?  J e  n e  p e u x  p a s  c r o i r e  q u e  t u  n ’ e n  
s a v a i s  r i e n  !  Pa s  a s s ez  f r ança i s  pou r  t o i  s ans  
dou t e  ?  On  en  pa r l e  b i en tô t  !  J e  me  s ens  
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comme  r ena î t r e ,  j e  su i s  devenu  que lqu ’un  
d ’ au t r e .  J e  me  s ens  en f in  v ivan t ,  r e l i é  e t  
comb lé .  j e  r e t ou rne  fou i l l e r  mes  t r é so r s  de  
gamin .  
 
Be rge r,  t on  f i l s  qu i  t ’ a ime  quand  même  !  
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O c t o b r e  2 0 2 0  
 
Bérangè re ,  
 
 
J e  t i e n s  à  t e  r e m e r c i e r  p o u r  c e t t e  j o u r n é e  
fo rmidab l e ,  c e t t e  pe t i t e  excu r s ion  à  p i ed  à  
Ces son  que  nous  avons  pa r t agée  l a  s ema ine  
pa s sée .  Depu i s  mon  r e tou r  j e  me  s ens  
débo rdan t  d ’une  éne rg i e  nouve l l e ,  l e  bou l e t  
que  j e  t r a î na i s  à  mon  p i ed  m’a  é t é  r e t i r é .  
 
M a r c h e r  e n  t a  c o m p a g n i e  e t  d e  n o s  l o y a u x  
compagnons  m’a  f a i t  un  b i en  fou  !  Mi lou  
é t a i t  s i  heu reux  de  gambade r  e t  g r impe r  
pa r t ou t  avec  son  nouve l  ami  dans  de  g r ands  
e spaces  na tu r e l s .  Mi lou ,  I dé f i x ,  on  do i t  avo i r  
de s  r é f é r ences  s im i l a i r e s  ?  C ’e s t  v r a imen t  un  
compagnon  excep t i onne l .  J e  m’en  veux  de  
l ’ avo i r  l a i s s é  s i  l ong t emps  au  chen i l .  I l  a  une  
t r ou i l l e  b l eue  que  j e  l ’ y  emmène  à  nouveau  
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a lo r s  i l  s e  c ache  chaque  ma t in  e t  me  f a i t  l a  
f ê t e  t ous  l e s  so i r s  quand  j e  r en t r e  du  bou lo t .  
 
Bé rangè re ,  s i  j e  t ’ é c r i s  c e t t e  l e t t r e  c ’ e s t  
pa r ce  que  j e  t ’ a i  un  peu  dé s t ab i l i s ée  avec  
mes  r éponse s  vagues  su r  ma  f ami l l e .  C ’e s t  en  
e f f e t… compl iqué .  J ’ é t a i s  i ncapab l e  de  
me t t r e  de s  mo t s  su r  l e s  f an tômes  de  mon  
pa s sé ,  ma i s  à  l ’ é c r i t  j e  pense  pouvo i r  y  
a r r i ve r.  E t  pu i s  ap r è s  p r e sque  2  mo i s  de  
s i l e n c e  r a d i o ,  j e  t e  d o i s  b i e n  d e s  e x p l i c a t i o n s  
s u r  m o n  e n q u ê t e  s u r  m o n  p a s s é .  
 
A l o r s ,  p a r  o ù  c o m m e n c e r  ?  2019  ?  Ou i  c e t t e  
année - l à  mes  g r ands - pa r en t s  on t  qu i t t é  c e  
monde  à  que lques  s ema ines  d ’ i n t e rva l l e .  J e  
l e s  a ima i s  beaucoup ,  c e  son t  eux  qu i  m’on t  
r é e l l emen t  é l evé .  Mon  g r and - pè re  m’a  
t r an smi s  s a  pa s s ion  pou r  son  mé t i e r,  c ’ é t a i t  
mon  modè l e .  Dro i t ,  r i gou reux  s ans  ê t r e  f r o id  
ma i s  un  peu  pap i  gâ t eau  avec  l e  r e cu l  ( r i r e ) .  
 
Ensu i t e ,  deux  mo i s  p lu s  t a rd  j ’ app rends  l e  
décè s  de  mon  pè r e  que  j e  n ’ a i  j ama i s  c onnu  
e t  de  l ’ ex i s t ence  de  ma  sœur  (don t  j e  t ’ a i  
pa r l é  pendan t  no t r e  r andonnée ) .  J ’ é t a i s  
anéan t i .  
 
A ce  momen t  un  co l l ègue  a  envoyé  à  t ou t  l e  
pe r sonne l  du  Cab ine t  une  annonce  pou r  de s  
ch io t s .  Son  cous in  é l eveu r  de  Go lden  
r e t r i eve r  a  eu  une  po r t ée  e t  i l  che r cha i t  de s  
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i n t é r e s sé s .  J ’ a ima i s  beaucoup  Tin t i n  l e  ch i en  
de  mes  g r and  pa r en t s ,  un  ch i en  b i en  éduqué .  
A l o r s  j ’ a i  c o n t a c t é  l ’ é l e v e u r  e t  j e  s u i s  a l l é  
vo i r  l e s  ch io t s .  L’un  d ’ eux  s ’ e s t  app roché  de  
mo i  e t  m’a  l é ché  l e s  do ig t s .  J ’ a i  t ou t  de  su i t e  
s e n t i  u n e  c o n n e x ion .  A pe ine  r en t r é  chez  
mo i ,  j e  l u i  a i  a che t é  un  pan i e r  avec  un  
cous s in  de  ve lou r s  b l eu  mar ine  ma i s  i l  
p r é f é r a i t  do rmi r  au  p i ed  de  mon  l i t .  Vo i l à  
commen t  Mi lou  m’a  r e jo in t .  I l  m’a  t e l l emen t  
appo r t é  pendan t  c e t t e  pé r i ode  s i  d i f f i c i l e ,  
s u r t o u t  p o u r  m e  f o c a l i s e r  su r  au t r e  chose  que  
mes  démons .   
 
Cependan t ,  j e  n ’ a i  f a i t  que  r epous se r  
l ’ i név i t ab l e  e t  avec  l e  con f inemen t  l e s  
ques t i ons  qu i  me  t ou rmen ta i en t  on t  r e f a i t  
s u r f a c e .  D e s  q u e s t i o n s  q u i  o n t  t r o u v é  l e u r s  
r é ponse s  du ran t  mon  pé r i p l e .  J e  peux  en f in  
pose r  un  n om e t  de s s ine r  de s  con tou r s  à  l a  
s i l h o u e t t e  d e  m o n  p è r e .  
 
J e  n e  t ’ é c r i s  p a s  t o u t  ç a  p a r c e  q u e  t u  e s  p s y  
ma i s  pa r ce  que  j e  souha i t e  que  t u  me  
conna i s s e s  r é e l l emen t .  J e  ne  su i s  pa s  doué  
pou r  l e s  r e l a t i ons  soc i a l e s ,  j ’ a i  t ou jou r s  é t é  
a ccompagné  de  ma  so l i t ude  depu i s  mon  
en fance .  J e  ne  su i s  pa s  doué  non  p lu s  pou r  
emp loye r  un  vocabu l a i r e  qu i  n ’ appa r t i en t  
pa s  au  champ  l ex i ca l  de  l a  Ju s t i c e .  
Cependan t ,  j e  r e s s ens  une  fo r ce  mys t é r i eu se  
en t r e  nous .  Es t - ce  ce l a  l ’ amour  ?  
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A u j o u r d ’ h u i ,  j ’ a i  t o u t e s  l e s  p i è c e s  d u  p u z z l e  
de  ma  v i e  é t a l é e s  devan t  mo i .  J e  su i s  en  t r a i n  
de  connec t e r  l e s  morceaux  e t  i l  me  r e s t e  
no t ammen t  c e t t e  pa r t i e  de  l ’ appa r t emen t  que  
j ’ a i  hé r i t é .  J ’ a i  peu r,  j e  ne  s a i s  pa s  c e  que  j e  
peux  t r ouve r  l à - ba s .  Seu l  j ’ a i  peu r.  Ma i s  peu t  
ê t r e  voud ra i s  t u  m’accompag ne r  ?  Avec  t o i ,  
j e  s ens  que  j ’ au r a i s  l a  f o r ce  de  t r ave r se r  
c e t t e  ép r euve .  
J e  t ’ e m b r a s s e ,  
 
PS  :  J ’aura i s  b i en  a imé  goû t e r  c e  f ameux  
p la t  don t  t u  t ’ e s  t an t  van t ée  duran t  no t r e  
ba lade  :  l e  f ou fou .  C ’e s t  un  nom amusan t ,  ça  
m e  p l a î t  d é j à  !  Ma i s  l a  rumeur  d ’un  
con f i nemen t  pour  l a  f i n  du  mo i s  à  l ’ a i r  de  s e  
con f i rmer…  
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I l  y  a  de s  momen t s   
que  j e  n ’a i  pas  par tagé  avec  t o i ,  

I l  y  a  une  maman  seu l e ,   
m a i s  i l  y  a  a u s s i  l a  J u s t i c e … 

I l  y  a  un  ado l e scen t  s eu l ,  euh… 
I l  a  un  chemin  d ro i t ,  d égagé ,   

don t  on  peu t  vo i r  l e  bou t  
I l  y  a  un  homme  seu l  po in t .  

 
I l  y  a  un  homme ,  un  ch i en  e t  I sabe l .  

 
I l  y  a  un  garçon  s eu l ,  

I l  y  a  un  garçon  e t  s e s  g rands -paren t s ,  
I l  y  a  une  éco l e  p re s t i g i euse  de  Dro i t ,  

I l  y  a  l ’ a rgen t  e t  l a  r éus s i t e ,  
I l  y  a  un  homme  seu l  e t  un  ch i en  

 
I l  y  a  un  appar t emen t  en t r e  deux  huma ins  
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N o v e m b r e  2 0 2 0  

 
  

J e  n ’ a i  p a s  r é u s s i  à  t ’ a t t e n d r e  B é r a n g è r e .   
J ’ y  s u i s  a l l é  s e u l .  D a n s  l ’ a p p a r t e m e n t  d o n t  
j e  t ’ a i  pa r l é ,  j ’ y  su i s  a l l é  s eu l .  J ’ a i  r éu s s i  à  
me t t r e  mon  ango i s s e  à  d i s t a n c e  e t  j ’ a i  r é a l i s é  
une  so r t e  d ’ i nven t a i r e ,  un  i nven t a i r e  non  
exhaus t i f ,  que  j e  t e  c i t e  de  mémoi r e .  
 
D u  m o b i l i e r  -  de s  cha i s e s  en  bo i s  s cu lp t é ,  
une  a rmo i r e  en  bo i s  f oncé  imposan t e ,  une  
t ab l e  pou r  hu i t  pe r sonnes ,  une  commode  
mass ive  e l l e  au s s i ,  d e  nombreuse s  é t agè re s  
cha rgées  de  b ibe lo t s  d ive r s  ( en  cé r amique  e t  
en  mé ta l ,  f i gu r ine s ,  an imaux ,  s cènes  
roman t iques ,  e t c . ) ,  d e s  f au t eu i l s  en  ve lou r s  ;  
une  bou t e i l l e  de  pa r fum v ide  ( j ’ a i  dev iné  l e  
pa r fum de  mon  pè r e ,  e t  c e l a  m’a  ému) ,  une  
pendu l e  mécan ique ,  une  g r ande  soup i è r e  

Dernière mise à jour le mardi 17 novembre 2020 
Une PME bretonne mettra lundi sur orbite deux nanosatellites capables de détecter la 
présence de navires non coopérants (« dark ships ») pour lutter contre la pêche illégale, 
la pollution et la piraterie. 

 Hélas la fusée n’a pas respecté la trajectoire initiale, et les satellites n’ont pu être 
mis en orbite.  
Dommage ! 
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avec  une  s cène  de  chas se  su r  l e s  pa ro i s  
l a t é r a l e s .  
D e s  l i v r e s  -  e s s a i s ,  r omans ,  ph i l o soph i e ,  i l  
a ima i t  l i r e  c ’ e s t  c e r t a i n ,  i l  é t a i t  cu r i eux ,  
é rud i t  au s s i ,  p robab l emen t .  
 
D u  p a p i e r  p e i n t  a u x  m o t i f s  f l e u r i s ,  d e s  
c a r r eaux  de  c imen t  su r  l e  so l  ( g r i s  e t  be ige ) ,  
de  l a  moque t t e  r o se  pa s t e l  dans  l e s  chambre s .  
D e s  t i s s u s  e t  d e s  f i b r e s  d a n s  u n e  m a l l e  -  w a x ,  
t u l l e ,  so i e ,  co ton ,  l a i ne ,  moha i r,  chanv re ,  
de s  t i s su s  qu i  r a con t en t  l e s  f o l l e s  aven tu r e s  
de  ma  f ami l l e  à  l ’ au t r e  bou t  du  monde  ;  de s  
cou l e u r s :  pou rp re ,  v io l e t ,  bo rdeaux ,  ve r t  de  
g r i s ,  g ro se i l l e ,  b l eu  pé t ro l e ;  de s  cou ran t s  
d ’ a i r ;  de s  i n sec t e s  m ic ro scop iques  qu i  s e  
f ou r r en t  dans  chaque  mi l l i ème  de  
mi l l imè t r e s  c a r r é  ;  d e s  cou tu r e s  de  pan t a lon  
e f f i l ochées ,  de s  bou tons  de  manche t t e s  à  
r a ccommode r  «  p lu s  t a rd  » .  
 
J ’ i m a g i n e ,  u n  m o r c e a u  d e  f i l  d e n t a i r e  u s a g é ,  
un  mèche  d e  cheveux  c l a i r s  en robée  dans  un  
pap i e r  a l umin ium,  un  moucho i r  en  t i s su  
(u sagé  l u i  au s s i )  posé  su r  une  commode  de  
cheve t  ( bo i s  de  qua l i t é  à  nouveau ) ,  une  ca r t e  
d ’ i den t i t é  pé r imée  ( év idemmen t ) ,  l a  mo i t i é  
d ’un  den t i e r,  une  pa i r e  de  l oupes ;  de s  j oue t s  
en  bo i s  en  bon  é t a t ;  un  s e rv i ce  en  po rce l a ine  
(de  L imoges  e t  s i gné )  r angé  dans  un  ca r t on  
j aun i  e t  r amo l l i  ;  que lques  pa i r e s  de  
chaus se t t e s  r ep r i s ée s  à  l a  mach ine  à  coud re  
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r a ngées  su r  l ’ une  des  p l a n c h e s  d e  l ’ a r m o i r e  
à  vê t emen t  de  l a  p lu s  g r ande  chambre .  
 
À  c ô t é  d e  l a  m a l l e  e n  m é t a l  d a n s  l a q u e l l e  
é t a i en t  r angés  l e s  t i s su s  d ive r s ,  l a  pho to  
d ’une  pe t i t e  f i l l e  qu i  po r t e  un  t u tu  b l anc  e t  
de s  a i l e s  de  pap i l l on  f ab r iquées  en  t u l l e  r o se  
e t  c e  mo t  «  Ma  chér i e ,  t ous  l e s  hommes  
voudron t  un  j our  t e  c roquer  l ’ épau l e  comme  
i l s  l e  f e ra i en t  dans  un  macaron  :  du  bou t  de s  
i nc i s i v e s ,  l a  ma in  sous  l e  men ton  pour  n ’ en  
pe rdre  aucune  m ie t t e .  »   
Ce  mo t  m’a  mi s  ma l  à  l ’ a i s e .  J e  n ’ a i  aucune  
i dée  de  qu i  peu t  ê t r e  c e t t e  pe t i t e  f i l l e .     
 
Tu  m’excus e s  pa r ce  que  mes  s ouven i r s  s on t  
en  dé so rd re ,  comme  ce t  appa r t emen t .  J ’ a i  é t é  
p r i s  d ’une  émo t ion  v r a imen t  t r è s  é t r ange  en  
découv ran t  c e t  end ro i t ,  comme  s i  l e  t emps  
s ’ y  é t a i t  a r r ê t é  p o u r  m o i .   
 
J ’ a i  e u  l e  s e n t i m e n t ,  à  p l u s i e u r s  r ep r i s e s ,  de  
pose r  l e s  ma in s  su r  c e l l e s  de  mon  pè r e ,  de  
pa r t age r  davan t age  enco re  son  ADN,  de  me  
l a i s s e r  gu ide r  dans  son  h i s t o i r e ,  s e s  goû t s ,  
s e s  c h o i x .  I l  a i m a i t  l e s  b e l l e s  c h o s e s ,  l e s  
chose s  de  qua l i t é .  I l  d eva i t  a ime r  l a  v i e ,  l e  
r i r e  e t  l a  j o i e .  J e  su i s  pe r suadé  qu ’ i l  n ’ a  
j ama i s  connu  l ’ ennu i .  Qu’ i l  é t a i t  géné reux .  
I n t r ans igean t ,  ma i s  géné reux .   
J e  c r o i s  q u e  j e  m e  r e c o n n a i s  u n  p e u ,  c e r t a i n s  
t r a i t s  me  son t  f ami l i e r.  J e  ne  pou r r a i s  pa s  
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v iv r e  dans  ce t  appa r t emen t ,  ma i s  j ’ y  
r e t ou rne ra i  t r è s  v i t e  pou r  en  app rend re  
davan t age  su r  l u i ,  s u r  mo i ,  su r  ma  f ami l l e .  
E t  peu t - ê t r e  découv r i r  qu i  e s t  c e t t e  pe t i t e  
f i l l e  qu i  pose  dans  son  hab i t  de  danseuse .  
   
J e  n ’ a i  p a s  c o m p t é  p o u r  l u i  a l o r s  q u ’ i l  
commence  à  occupe r  une  p l ace  impor t an t e  
dans  ma  v i e .  J e  ne  r eg r e t t e  pa s  d ’ avo i r  
f r anch i  l e  pa s  de  ce t t e  po r t e .   
Tu  pou r r a i s  m’accompagne r  l a  p rocha ine  
fo i s .   Qu ’en  pense s - t u  ?    
 
J e  t ’ e m b r a s s e  t e n d r e m e n t ,  
 
Be rge r  
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D é c e m b r e  2 0 2 0  
 
Bé rangè re ,  
ma  p roche  e t  chè r e  amie ,  
 
Ce t t e  co r r e spondance  pou r  t e  con f i rmer  ma  
venue  ce  s amed i  19  décembre  p rocha in  
( j ’ a r r i ve r a i  en  f i n  de  ma t inée  comme  
convenu ) .   
P e n s a n t  à  t o i ,  j ’ a i  e n v i e  d e  p a r t a g e r  q u e l q u e  
t emps  avec  t o i  avan t  de  me  p longe r  dans  l e  
dos s i e r  de  ce  j eune  mex ica in  don t  j ’ a s su r e  l a  
dé f ense  (un  dé f i  éno rme  à  r e l eve r.   
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U n e  d é f e n s e  q u ’ i l  m e  p l a i r a i t  d e  g a g n e r,  t u  
l e  s a i s…) .  H ie r  so i r,  d éc idan t  de  l u i  f a i r e  
pa rven i r  un  co l i s  pou r  l e  r emerc i e r  d ’ avo i r  
t r an smi s  LA pho to ,  j ’ a i  s en t i  que  j ’ i r a i  au -
de l à  du  s avo i r - v iv r e  ( j e  vo i s  po ind re  t e s  
f o s se t t e s )  pou r  a l l e r  ve r s  l e  sou t i en  ( t enue  
ve s t imen t a i r e ,  hyg i ène…) .   
A l ’ é cou t e  de  t e s  sugges t i ons… 
 
Revenons  à  nous .  La  pe r spec t i ve  de  
découv r i r  t on  «  s w e e t  h o m e  » ,  à  l ’ app roche  
de  ce t t e  pé r i ode  de  f ê t e ,  pa r fume  mes  
j ou rnées . . .   
D é j à ,  j e  n o u s  i m a g ine  i n s t a l l é s  dans  ce  
f a u t eu i l  à  r ou l e t t e s  don t  t u  a s  hé r i t é .  I l  me  
t a rde  d ’ en  t e s t e r  l e  con fo r t  en  dégus t an t  
l ’ une  de  t e s  t i s anes  f avo r i t e s  (Non  non .  Pa s  
c e l l e  don t  t u  m’as  van t é  l e s  p rop r i é t é s  
l axa t i ve s  ! ) .  
 
M e r c i  B é r a n g è r e  d e  m ’ a v o i r  i n v i t é .   
M e r c i  d ’ a v o i r  pensé  éga l emen t ,  j ’ en  su i s  
pe r suadé ,  à  m’é lo igne r  de  mère  en  ce s  t emps  
f e s t i f s… Je  su i s ,  c e r t e s ,  su r  l a  r ou t e  de  
l ’ a ccep t a t i on  de s  émo t ions ,  pe ine s ,  
co l è r e s . . .  Tu  d i r a i s  que  j e  va i s  même  ve r s  
l eu r  d ige s t i on .  Tu  vo i s  j u s t e .   
En  e f f e t ,  e l l e s  s emb len t  qu i t t e r  l e s  co in s  de  
mon  cœur  où ,  non  r ég l ée s ,  e l l e s  s ’ é t a i en t  
n i chées .  T ’éc r i van t  c e s  l i gnes ,  j e  s ens  
t ou t e fo i s  que  po in t e  une  env i e  de  p l eu re r  ;  j e  
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l a i s s e  so r t i r  l e s  l a rmes  s ans  me  s en t i r  ma l  à  
l ’ a i s e .  
 
T ’ imag inan t  me  pa r l e r  de  r égu l a t i on  
émo t ionne l l e  po in t e  un  sou r i r e .  Me  vo i s - t u  ?  
J e  s u i s  a r c - en - c i e l  ! ! !  Q u e l  b i e n  ê t r e …  q u e l  
pa r t age  !  
Q u e l  c h e m i n  p a r c o u r u  e n  o s a n t  demande r  à  
ma  mère  d ’ en t end re  ce  que  j e  r e s s en t a i s .  
D e p u i s  s i  l o n g t e m p s ,  j ’ a v a i s  t e l l e m e n t  
be so in  d ’ ê t r e ,  pa r  e l l e ,  é cou t é  ;  qu ’e l l e  
t i enne  compte  de  ce  que  j e  l u i  con f i a i s  ou  
demanda i s  :  no t ammen t ,  c e t t e  impre s s ion  
d ’ ê t r e  é t r ange r  à  mo i - même ,  d ’ ê t r e  dans  l e  
v ide… 
 
Q u e l  c h e m i n  p a r c o u r u  e n  o s a n t  l u i  pa r l e r  
d ’E l l e  qu i ,  depu i s  s i  l ong t emps  s e  men t a i t ,  
me  men ta i t ,  m’ in t e rd i s a i t  de  r end re  
consc i en t e  une  vé r i t é ,  peu t - ê t r e  sue  
i nconsc i emmen t .   
Vo i s - t u  Bé rangè re ,  au jou rd ’hu i  j e  r é a l i s e  
qu ’ i l  y  a  eu  de s  s i gnes  ( s e s  a t t i t udes  
c r i spée s ,  s e s  co lo r a t i ons  du  v i s age ,  s e s  
f u i t e s  ve r s  l e  t r ava i l  e t  l ’ a i l l eu r s…) .  J ’ a i  
p r i s  consc i ence  que  j e  n ’ é t a i s  pa s  p r ê t  à  l e s  
c ap t e r.  
 
Récemmen t  en t r é s  en  t e r r i t o i r e  de  vé r i t é s ,  
j ’ e spè r e  que  nous  -  mè re  e t  mo i  -  s e r o n s  
capab l e s  d ’ avance r  co mpl i ce s ,  huma ins… 
s u r  c e  c h e m i n  à  d é c o u v r i r.   
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Ébran l ée ,  E l l e  a  bougé  comme  j ’ a i  bougé .  
Ces  p r emiè r e s  r é ac t i ons ,  t u  a s  vu  j u s t e  
Bé rangè re ,  m’on t  f o r t emen t  pa r l é  e t  
t end remen t  su rp r i s  !  
 
E t  pu i s ,  Bé rangè re  j e  t ’ annonce  que  j e  va i s  
deven i r  onc l e .  J e  s e r a i  onc l e .  J e  su i s  onc l e  !  
Voy  a  s e r  t i o .  Se ré  t i o .  Soy  t i o  :  c e s  mo t s  
t ou rnen t  en  bouc l e  depu i s  l ’ a r r i vée  de  ce t t e  
nouve l l e .  
En  p l e in  con f inemen t ,  un  peu  dépas sé  pa r  l e  
r y thme  ac tue l  de s  événemen t s  qu i  i n f l uen t  
s u r  m a  v i e ,  q u i  y  m e t t e n t  l e  b a z a r,  j e  m e  
s u r p r e n d  à  r êve r  que  nous  pa r t ons  en  s ema ine  
de  r e t r a i t e  ou  en  s émina i r e  de  méd i t a t i on ,  
pou r  nous  concen t r e r,  co rp s  e t  e sp r i t ,  s u r  nos  
momen t s  p r é sen t s .  U n  c o m b l e  ?…  
 
D a n s  c e  f u t u r  p r o c h e ,  j e  va i s  ê t r e  t on ton .  Un  
rô l e  g r a t i f i an t  dans  un  un ive r s  mag ique  où  
l e s  r èg l e s  pa r en t a l e s  n ’on t  pa s  d ’ ex i s t ence ,  
une  r e l a t i on  p r i v i l ég i ée ,  d i t - on… 
M ’ i m a g i n e s - t u  en  v i e i l l e  f é e  ba rbue  
exauçan t  l e  de rn i e r  c ap r i ce  de  son  neveu  ?  
Tu  a s  t r o i s  n i èce s  s i  ma  mémoi r e  e s t  bonne .  
J e  s u i s  p r e n e u r  d e  t e s  e x p é r i e n c e s  d e  t a t i e … 
 
Tes  i nqu i é tudes  ac tue l l e s  me  son t  t r è s  
p r é sen t e s .  Reço i s  mes  ondes  pos i t i ve s  ;  
pu i s s en t - e l l e s  é l o igne r  t e s  c r a in t e s  r e l a t i ve s  
à  l ’ i n t e rven t i on  p r évue  en  f i n  de  s ema ine  
pou r  t on  pe t i t  f r è r e  ché r i  e t  à  l ' appa r i t i on  de  
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ce t t e  va r i an t e  du  co ronav i ru s  qu i  s e  p ropage  
au  Royaume - U n i .  
  
A p p e l l e - mo i  quand  t u  veux ,  quand  t u  en  a s  
be so in ,  quand  t u  peux .  P r end  so in  de  t o i .   J e  
t e  r e j o in s ,  t e  r e t r ouve  t ou t  b i en tô t .  J e  
t ’ embra s se .   
 
P a t o u x  d e  M i l o u  à  I d é f i x  
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N B 

-  Les  «  A c c o r d s  t o l t è q u e s  :  4  r è g l e s  p o u r  
ê t r e  »  con t i nuen t  de  m’accompagne r… 
«  N e  f a i t e s  a u c u n e  s u p p o s i t i o n .  Ayez  l e  
courage  de  pose r  de s  ques t i ons  e t  
d ’ expr imer  vos  v ra i s  dé s i r s .  
Commun iquez  c la i r emen t  avec  l e s  
au t r e s  pour  év i t e r  t r i s t e s s e ,  
m a l e n t e n d u s  e t  d rames…  »  

-  O ù  e n  e s - t u  dans  t a  l e c tu r e  du  l i v r e  de  
V i n c i a n e  D e s p r e t  ?  
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