Arold Messmer

On n’attrape pas les mouches
avec du vinaigre !







Arold, la soixantaine, égrene ce chapelet de
mots monacalement dans sa téte a chaque
rendez-vous avec un client important.
Important comme son métier d’antiquaire
qu’il exerce dans une maison de maitre a
Colmar.

Celle-la méme que lui a donnée sa chere
mere dans un moment d’égarement ou
d’indifférence. Pas question d’amour ni
d’attention, juste une passation de
patrimoine. Arold ne s’en préoccupe pas,
seule compte sa passion du bel objet, meuble
ou bijou témoins de la vie somptueuse de
nobles disparus.

D’allure svelte dans son jeans de parfaite
facture contrastant avec son polo corail
legerement souple, il passe la main dans sa
chevelure encore noire bordée de tempes
grises tout en se préparant un cafe. [l
regarde la commode convoitée par le client
qu’il attend. Il prépare le baratin qu’il va
lui  servir sur un plateau d’argent ;
édulcorer [’histoire des anciens
propriétaires quitte a ajouter une branche
dorée sur leur arbre généalogique appdte le
chaland, c’est le miel qui nourrit son
orgueil. Il est sur de lui mais comme il a
horreur des déconvenues, il se prépare a la
riposte.

Il porte sa tasse fumante aux levres, le rubis
serti d’or de sa bague jette un éclat



lumineux. C’est un cadeau d’Albertine, sa
compagne ad interim et ad vitam ceternam.
Ils se voient juste occasionnellement, quand
il a un peu de temps a lui consacrer. Alors
ils font une escapade en Allemagne pour se
promener dans un parc et déguster un thé.
Pas plus, avare de ses sentiments, il [’est
aussi de ses sous. Seul, Surcouf, son chat ne
doit manquer de rien, a croire qu’il est son
double ! Regard profond, démarche souple et
elegante, goiit du confort les réunissent.

1l jette un regard sur la rue par la vitrine,
elle est étrangement déserte. C’est pourtant
une heure d’affluence.. Un pressentiment
désagréable [’envahit, un certain malaise,
quelque chose d’indéfinissable... Il avale
une gorgée de café tiede qui a du mal a
passer... il y a dans [’air, quelque chose de
lourd, si lourd que — il ne s’en doute pas
encore — cette chose va bouleverser sa vie
trop bien rangée.
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Colmar ville fantome

Journal L’Alsace — 16 mars 2020

« Colmar vide, du jamais vu. A l'heure du sur-tourisme, la cité de
Barthodi est devenue ['ombre d'elle-méme, une ville fantéome.
Personne sur le pavé ou presque. Devant les plus beaux monuments
de laville, plus une seule dme, le coronavirus a fait le vide. En images,
le tour du centre-ville méconnaissable, beau et glacant a la fois. »

Colmar, le 22 mars 2020

Ma mie, chére Albertine,

Que le temps me semble déja long sans toi
qui demeures si loin de moi, la, a S¢te ; et
depuis le début de ce confinement, cette
distance me parait davantage énorme.
Depuis la fermeture imposée de la boutique
et cette restriction dans les déplacements, je
tourne dans [’appartement comme un lion en
cage ; méme Surcouf n’en revient pas de me
voir constamment aupres de lui.

J’aurais bien aimé t’avoir a mes cOtés au
début de cette quarantaine. Moi qui exeécre



de faire les courses, tu n’imagines pas a quel
point le dégolt m’est monté au nez lorsque
j’ai découvert avec horreur que le petit
supermarché en bas de chez moi avait été
dévalisé en pates, farines, eaux, boites de
conserve et méme, - alors est-ce le cas chez
toi ?7- en papier toilette. C’eut été préférable
que tu te farcisses cette corvée a ma place,
apreés tout tu n’as que cela a faire ! Du reste
moi aussi a présent...

Heureusement, le stock de croquettes Wiskas
pour Surcouf, mon tendre chat Siamois, me
sauve et j’ai toujours un appétit d’oiseau.
Rassures-toi, je lui laisse les croquettes,
mdr !

Te rends-tu compte que j’étais sur le point
de conclure la vente de la commode en acajou
Louis XVI estampillée Georges Jacob ? Et
puis, pouf, plus rien, je n’ai plus la moindre
nouvelle de 1’acheteur. Est-il encore vivant ?
Comme tu le sais, je ne suis pas sans rien, la
fortune venant de feu ma meére bien aimée,
Léontienne, me conforte dans 1’idée que je
pourrais tenir un sie¢ge, a la condition que
ces fichus magasins soient rapidement
réapprovisionnés.

Il parait qu’il faut se méfier de cette
maladie, virus, que sais-je ?

Aux infos, ils disent qu’on en meure assez
vite, enfin les personnes agées surtout !

Je me désole de ne pouvoir me rendre pour
I’instant a 1’Englischer Garten de Mdiinich.



Les longues balades le long de la riviere, la
dégustation de mon thé bergamote dans le
salon japonais, admirer le petit temple grec
en ta compagnie me manque déja.

La lecture du mensuel L’Histoire qui me
ravissait avant m’ennuie. Le guide des
antiquaires me lasse aussi, sans parler de la
telé.

Une espece d’angoisse m’envahit de plus en
plus. La solitude, tant appréciée avant, me
peése et je porte plus attention a Surcouf, la
douceur de ses poils, le bleu de ses yeux.
Méme son ronronnement m’émerveille. Te
rends-tu compte, ma mie ?

Je redécouvre les poémes de Victor Hugo :

«Lui regarde en avant,
je regarde en arriere,
nos chevaux galopaient
a travers la clairiere,
le vent nous apportait
de lointains angélus,
lui dit :

-je songe a ceux que l’existence afflige,
a ceux qui sont, a ceux qui vivent.
— Moi, - lui dis-je,
je pense a ceux qui ne sont plus ! »

... je vais me hisser du sofa et mettre le cap
droit devant vers le meuble-bar mu par
I’envie soudaine de m’enfiler un Bloody
Mary...



Je t’embrasse mon adorée et j'espére que tu
vas bien, prends soin de toi.
A nous voir bientot.

Ton Arold.




Colmar , le 2 avril 2020
Albertine,

Pourquoi ne me donnes-tu plus de nouvelles
depuis trois semaines méme par téléphone ?
Je te sens plus distante depuis le début de
cette pandémie comme si cela ne suffisait
pas a m'accabler.

Ne t'ai-je pas envoyé assez d'argent en
mars ? Si tel est le cas, rassure-toi, je viens
de vendre la commode Louis XVI pour la
coquette somme de 12.000 € et je comptais
t'en réserver la moitié mais pour cela il te
faudra veiller @ me manifester attention et
gentillesse trés chére.

Ma reconnaissance a ton égard n'est pas
¢ternelle et ce méchant virus, outre le fait
qu'il nous donne du temps pour penser,
m'invite fort heureusement, a m'octroyer
plaisirs et satisfactions personnels.

Ainsi, je viens de m'offrir une bouteille de
Glenmorangie grand vintage de 1989 a 695 €
que je boirai a ta santé mais surtout a la
mienne !

Tu n'imagines pas cette douce texture
sirupeuse en bouche qui laisse cependant une
petite sensation poivrée au palais, ces
accents de pomme cuite et de caramel mou au
beurre, rehaussés d'une touche d'agrumes...



« Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé
sans la notion de sa cause. Il m'avait
aussitot rendu les vicissitudes de la vie
indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa
brieveté illusoire, de la méme facon qu'opere
l'amour, en me remplissant d'une essence
précieuse : ou plutot cette essence n'était
pas en moi, elle était moi ».

Tu vois Proust n'est jamais loin dans mes
moments de satisfaction personnelle et cela
méme si mon nouveau voisin, directeur de
I'école d'arts plastiques et de l'espace des
arts contemporains André Malraux écoute en
boucle « Résidents de la République » de feu
cet intoxiqué de Bashung en méme temps.
Encore un de ces bobos gauchistes a n'en pas
douter... Et par dessus le marché, il possede
un Setter Gordon qui péte la forme et martele
le parquet dés que son maitre rentre. Méme
Surcouf est excédé par ce tapage.

Mon isolement me pése mais j'ai cependant
décidé de ne plus sortir du tout et je me fais
livrer tout ce qui m'est nécessaire.

Mes exercices quotidiens d'assouplissement
ne suffisent plus vraiment a contrer mon
arthrose mais la salle est bien str fermée et
mon coach refuse de m'envoyer des tutos
gratuitement alors que mon abonnement est
réglé jusqu'a la fin de 1'année. Dés lors, la
prise réguliere d'anti-inflammatoires devient
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incontournable.

De toutes les facons, je me refuse a sortir
dans la perspective de rencontrer tous ces
irresponsables que je vois défiler devant ma
fenétre, disposés a promener leur poisson
rouge en laisse a longueur de journée.

Il serait temps que les controles de police
s'intensifient pour surveiller le respect des
régles imposées.

Voila c'est I'heure bienheureuse de 1'apéro
pour moi, je te laisse ici en espérant que ce
courrier, notre situation et les temps que
nous traversons te feront réfléchir un peu.

Bien a toi, Arold.
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Colmar, le 8 mai
Ma chére Albertine,

Voila un mois jour pour jour que nous nous sommes
appelés pour la derniere fois, que tu m’as dit avoir
besoin de temps pour toi et de réfléchir a ta vie.
Qu’en est-il aujourd’hui ?

Ton absence me pése, particuliérement aujourd’hui.
Te souviens-tu de la belle journée que nous avions
passé ce 8§ mai 2019 ? Nous étions allés au cimetiere
saluer mon grand-pére et ses fréres, en rentrant tu
nous avais préparé un pot au feu dont toi seule a le
secret (comment fais-tu donc pour donner au chou un
tel gout de luxe ?) Ah comme j’aurais aimé passer
cette journée avec toi.

Le nouveau voisin est pire que je ne le craignais. Il
m’a fait la legon disant que les services de livraison
exploitaient leurs employés et qu’il valait mieux
demander & mes voisins pour mes courses. Depuis il
s’en fait une véritable mission et passe me voir
chaque jour pour s’assurer que je ne manque de
rien... quelle plaie...

Cela dit, j’ai décidé d’en profiter, quitte a me farcir
ses discours, autant que j’y trouve mon compte... J’ai
fait le vieux perdu avec Internet et il m’a commandé¢
un diamant pour mon tourne-disque a ses frais. En
attendant son arrivée je dois écouter sur Internet...
Ils ont mis Carmen dans un album intitulé « Valses
Viennoises » tu te rends compte ?
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Bref toujours est-il que ce charitable voisin a
récemment acquis une machine a écrire modéle
enfant et qu’il a voulu avoir mon avis.

Je ne lui ai pas dit que je n’y connaissais rien, et j’ai
bien fait. Il fallait simplement lui changer le ruban
encreur. Maintenant il me prend pour un pro... Il a
accepté que je t’écrive cette lettre avec, j’ai pensé
que ¢a t’amuserait...

Le manque d’exercice fait des ravages. Je me gave
d’anti-inflammatoires, le cocktail avec le
Glenmorangle est plutdt efficace, bien que
consommé avec modération bien entendu.

C’est cependant le seul qui me permette de
m’accroupir sans hurler de douleur.

Enfin, le point positif de tout ce joyeux bazar, c’est
que I’assemblée de la copropriété est reportée.

Je n’avais vraiment aucune envie de participer a
cette « concertation sur I’ajout d’un bac a compost
dans les communs ».

J’ai récemment découvert qu’un collégue souhaitait
se spécialiser dans les articles de sport. Il a trouvé
un canoé¢ et une double rame des années 1830. Je ne
comprends pas cette démarche cela me semble étre
une voie de garage.

Mais assez bavardé de mes problémes. Il est 1’heure
de I’apéro.
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Ta part de la commode Louis XVI t’attend toujours
bien au chaud, mais peut-étre plus pour longtemps si
tu t’obstines a rester aussi distante.

Donne-moi de tes nouvelles s’il te plait !

Bien a toi, Arold
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Coronavirus : 131 morts ces dernieres 24
heures en France, moins de 2 000 malades en
réanimation

Le nombre de patients en réanimation est en baisse constante depuis
le 9 avril.

Article rédigé par
France Télévisions
Publié le 18/05/2020 20:31

Colmar, le 3 juin 2020.
Chére Albertine,

Je sais que tu es trés occupée avec ton travail
de bénévole a la Croix rouge mais ce n’est
certainement pas la raison pour laquelle tu
ne me réponds plus. Je n’ai plus de doutes :
tu as décidé de mettre fin a notre histoire.
Ton silence est devenu insupportable. J’ai
tellement de questions qui restent sans
réponses. C’est comme cette situation
horrible que nous traversons. Je ne peux
m’empécher de faire le parallele. Il y a
tellement de questions qui restent sans
réponses. Ce manque de transparence
m’asphyxie. Je pense que si je ne me meurs
pas du coronavirus, je vais mourir de ne pas
connaitre la vérité sur tout ce qui se trame
dans le monde. Va-t-on sortir de cet enfer
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du confinement ? De ce manque de liberté ?
Je m’en veux de ne pas bien supporter ce
confinement alors que tant d’autres en
vantent les aspects positifs a la télé. Suis-
je moins courageux qu’eux ? J’ai perdu
beaucoup avec ce confinement et je ne parle
pas du point de vue matériel. Je parle de toi.
JE TIENS VRAIMENT A TOI!

Cet ¢loignement m’a fait prendre conscience
de mon comportement imbécile a ton égard.
Quelque part, je comprends que tu ne
veuilles plus de moi mais je crois que je
mérite quelques explications ; tu ne crois
pas ? Je garde espoir que peut-étre qu’il
n’est pas trop tard pour des retrouvailles.
Depuis qu’on a annoncé la réouverture des
frontiéres, je me sens pousser des ailes...
Peut-étre pourrions-nous faire wun petit
voyage ensemble. Oui, il faut absolument
que je quitte mon logement. L’autre soir,
j’ai décidé de bouger quelques meubles et
comme j’avais mis la musique un peu trop
fort, des voisins idiots ont appelé la police.
Ceux-ci ont débarqué a presque une dizaine,
j’étais  stupéfait ! Ils voulaient tous
s’introduire chez moi sous prétexte qu’ils
devaient vérifier combien de personnes
participaient a la féte ! Quoi, une féte ?

C’est une blague, j’ai répondu ! Je suis resté
calme mais un des agents a crié¢ d’un air
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agressif : vous avez trop bu et nous devons
vérifier que vous respectez bien les réegles du
confinement. J’étais hors de moi : ainsi on
ne peut plus boire chez soi maintenant, ai-je
demandé ? Ils m’ont poussé et sont allés
jusque dans ma chambre sans mon
autorisation. Quand ils ont vu qu’il n’y avait
personne d’autre, ils sont sortis sans
s’excuser et puis 1’un d’eux s’est retourné et
m’a dit : « Arrétez de déranger vos voisins
sinon on devra revenir ! ».

Foutus voisins, je devine qui les a appelés au
lieu de venir tout simplement me parler.
Quand je pense qu’on n’arréte pas de nous
bassiner les oreilles avec la solidarité qui est
née pour ses voisins et pour son prochain en
général... Tu parles ! Certains préférent
plutdt dénoncer leurs voisins ! Je réglerai
cela plus tard, quand nous reviendrons a la
vie normale. Mais pour [’instant, je n’ai
qu’une idée en téte : partir a tout prix. Fuir
cette ambiance malsaine. Si la réouverture
des fronti¢res a bien lieu le 15 juin, je suis
prét a partir le jour-méme ou le lendemain.
Veux-tu venir avec moi ? Tu peux choisir la
destination et la durée.

S’il te plait réponds-moi, méme si c’est pour
me dire que tu ne veux pas venir avec moi.
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Ai-je tout perdu, ma liberté, mon travail, ma
sérénité, toute la beauté de ma vie d’avant
dont tu faisais partie ?

J’attends ta réponse avec impatience. Sans
réaction de la ta part, rien vraiment plus rien
ne sera plus comme avant.

Affectueusement,

Arold
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Le Covid-19 peut-étre transmis par I'air,
avertissent des experts mondiaux

Par AFP le

RENOUVELER L'AIR !

Colmar,le 06 juillet 2020
Ola Léo,

Recevoir ta lettre, hier, m’a fait grand
plaisir. Le plus grand bien méme. Elle est
arrivée a un moment de grand blues...Le
Covid, les masques, les gestes barrieres, etc,
ce n’est déja pas tres gai (c’est le moins que
I’on puisse dire...), mais si tu ajoutes a cela
le fait qu’Albertine ait voulu interrompre
notre relation, sans crier gare, je crois que
c’est la totale comme on dit!

Pourtant, nous déconfinons depuis quelques
jours, tout est ouvert.

Au début, j’étais perdu, puis pris d’un élan,
mais la, je n’ai plus trop le godt, ni de partir
m’aérer, ni de fouiner et dénicher
quelqu’objet que ce soit.

Je trouve la vie morne, je me suis vu vieillir
ces derniers temps. Rien a voir avec 1’an
dernier. On célébrait ta visite parmi nous, un
verre d’Asti a la main sur la terrasse du bar
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de «notre» Petite Venise. J’étais bien,
Albertine riait, tu nous racontais tes
histoires cocasses, comme toi seul peut le
faire. C’était bien et je n’en profitais pas.
Du moins, pas assez!

Excuse-moi pour ces quelques mots tristes.
Je vais me reprendre, je rebondirai, mais il
me faut un peu de temps.

Le temps...
Il a filé si vite.

Je nous revois encore, comme chaque
mercredi que tu passais chez moi, dans
I’arriére-boutique. On te gardait une place
sur mon bureau. Tu m’avais dit: «Un jour, tu
¢criras un livre, tu écris beaucoup tonton.».
J’ai retrouvé ce dessin dans ma boite a
souvenirs, tu avais a peine 7 ans, tu avais
ajouté: «Regarde ! C’est toi ! Et de 1’autre
cOté, c’est nous quand on sera en vacances
tous ensemble, a la mer, avec mes parents.
L’arc-en-ciel protége ton bateau tonton.». Je
me souviens tellement de ces mots. J aimais
bien quand tu étais la. A part la fois ou tu as
renversé ton chocolat chaud sur une estampe
japonaise des «47 Ronins » que j’étais
occupé¢ a estimer. Une édition limitée, eh
oui, je veux mon n’veu...

Ah ¢a oui, je m’en souviens! J’avais di
rembourser le client, ton papa avait ralé.
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C’est qu’il tient a ses sous le bougre... Oui,
je sais, moi aussi parait-il. Albertine m’en a
fait le reproche. Son seul mot d’ailleurs. A
n’y rien comprendre !

Sinon, pour changer de discours, je me
demande comment tout cela va évoluer. J’ai
pu lire qu’au Mexique c’est un peu pareil que
pour nous. Tu m’as fait rire en me racontant
ta quéte. La chasse, que dis-je, la traque,
pendant deux heures afin de dégoter une
bi¢re! Je ne savais pas que la vente de
boissons alcoolisées pourrait étre totalement
interdite. Comme au temps de la Prohibition
en somme, quasi.

Qu’en est-il de nos droits? Comment tout
ceci va évoluer?
Voila, en gros, comment je vais...

Je t’écris en écoutant Ennio Morricone (on
ne parle que de son déces aujourd’hui). Cela
ravive d’autres souvenirs. J’ai ressorti ce
vinyle. Dans mon antre...Ma boutique, mon
bureau. J’écoute la musique du film «Cinema
Paradiso», tu vois? La pochette que tu
choisissais a chaque fois, avec ce petit
garcon sur le vélo? C’est drole car le héros
du film replongeait, lui aussi, dans les
souvenirs. Comme quoi, il n’y a pas de
hasard...

21



Tu es si prés de moi dans ce moment.
J’espere que nous pourrons revivre ensemble
des moments doux et chauds.

J’espére que toi et ta famille vous
continuerez a bien vous porter!

J’espére pouvoir découvrir un jour ton
quartier en vrai (oui, oui, l’avion, pourquoi
pas apres tout?).

Avoue que ton teasing est d’enfer : quartier
d’artistes qui comprend des galeries, un
marché d’art populaire, des antiquaires (le
samedi) ainsi que les maisons de Diego
Rivera et Frida Kahlo.Des terrasses de café
et des restaurants haut de gamme, rues
pavées et maisons coloniales ornées de
bougainvilliers, le monastére El Carmen etc.
J’ai hate...

Bon, mon Léo, je ne vais pas m’étendre plus.
Je reviendrai prendre ma plume, avec une
meilleure mine et sans pieds de
plomb...J’attends de tes nouvelles
concernant ton aménagement et la
découverte des lieux, etc.

Je t’embrasse (a cou).

Tonton Arold
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Dessin de Léonard (recto)
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Aolt 2020,
Chére mére, mer, a/mer, ah mére ! ...

Je ne sais pas si tu es encore en vie dans ta
maison de repos, j’ai vu a la télévision que
ca calanchait pas mal dans les mouroirs,
surtout quand il fait bien chaud.

Il y a fort longtemps que tu ne m’as point
téléphoné, mere, de ta petite voix aigrelette
prompte aux reproches, pour faire semblant
de prendre de mes nouvelles et ne me parler
que de tes maladies, ton diabéte, ton cancer
et tes mille petits soucis. J’imagine que tu
parles a Brigitte, qui t’écoute, elle.

Moi personne ne m’écoute. A part Surcouf.
Mais attention, hein, ce n’est pas parce que
je suis un peu ivre, peut-étre, que je ne me
rends pas compte que c¢’est un chat. Avec des
poils. Et des moustaches. Et les chats
n’aiment pas qu’on les leur coupe.

Moi c’est Albertine. Elle ne me répond plus.
Tu entends, mére ? Albertine ne me répond
plus !!! C’est une plaisanterie !! A moi,
Arold. Comme si elle pouvait !! Mais c’est
faux !!!

C’est moi qui la quitte, cette petite caissicre
de pacotille, qui a essayé de me séduire, en
se donnant des airs, meére, a son rayon de
supermarché, comme si Lafayette vendait
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encore des parfums et des foulards en soie,
d’ailleurs je ne suis plus moi-méme, je
tourne en rond dans la maison, tu nous
verrais, meére, le chat et moi, miaulant dans
|’appartement pour réclamer notre paté, mais
pas d’Albertine, personne, et de paté, point,
niet, que dalle, plus personne pour cuisiner
ni descendre les poubelles, je suis fait,
comme un rat, ils me 1’ont tous dit d’ailleurs,
méme Albertine, et pourtant as-tu déja vu un
rat emmener sa chatte a Venise, j’ai fait ¢a,
moi, mere, mais aujourd’hui c’est Colmar, et
a la place d’Albertine... Surcouf ???
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Dionysos (4 mars) en concert :

Contexte

En cherchant sur le net des antiquités, Arold
ne se doutait pas qu’il tomberait a nouveau
sur cet objet qui a marqué son enfance. Il
pensait qu’elle était perdue a tout jamais et
que la piece qu’il avait dérobée ne
retrouverait jamais sa place. La personne
qui se debarrassait de cette vieille pendule
pour une somme dérisoire était un marin
venant de perdre son dernier parent a cause
du covid. Arold n’a pas hesitée, il devait
braver [’extérieur pour récupérer son trésor.
Il a profité de son voisin et de sa
camionnette pour ramener l’objet chez lui.
Malheureusement, la seule fois ou il sort de
chez lui, il rencontre LA personne qui lui
transmet le virus. Il est hospitalisé et éecrit
une lettre a son voisin pour le remercier et
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pour lui demander de prendre soin de
Surcouf.

Septembre 2020,
Cher voisin,

Je ne saurais jamais vous remercier assez
pour m’avoir aidé ce mercredi 2 septembre.
Vous avez eu la gentillesse de m’emmener
avec votre camionnette pour récupérer le
chef-d’ccuvre de mon pere. Je ne pensais
jamais revoir la derniére et plus belle
création que mon détestable pére ait congue.
Comment cet énergumene a-t-il osé laisser
un tel ouvrage sur le pont de sa péniche sans
défense contre les éléments de [’extérieur ?
Il ’a donné, la carte de visite de son frangin
horloger avec ses ongles crasseux, beurk c¢a
me dégoute. Tenez, je vous la donne, je n’en
veux pas.

Vous aussi vous avez de suite été envouté par
la beauté et la finesse de ses rouages, n’est-
ce pas ? C’est pour cela que vous m’avez
aidé j’imagine, petit curieux. Pouvoir
toucher a nouveau au cadran de [’horloge,
d’y insérer ce 12¢ personnage pour revoir
I’animation de mi-journée... le mécanisme de
mon coeur s’est momentanément arrété puis
le tic-tac et les battements ont repris a
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I’unisson. Quel bonheur, c’est comme si je
retrouvais une part de moi-méme.

Vous auriez pu cependant mieux nettoyer
votre camionnette, il restait plein de poils de
chiens sur les si¢ges. Et puis arrétez
d’écouter cette radio, elle rend les gens
stupides ! Pour quelqu’un qui a acheté un
beau modéle de machine écrire, -certes un
modéle enfant, mais un beau modéle ! — vous
devriez plutdt écouter des programmes a
votre niveau comme France Culture et non
ces musiques de dégénérés !

Comme je vous 1’ai dit dans ma précédente
note que j’ai glissé sous votre porte, je suis
positif au Corona la et je suis hospitalisé
depuis la veille au centre de Colmar. D’un
cOoté je suis soulagé que vous soyez négatif
au test. Je n’aurai pas a cracher sur la
personne qui m’a aidé. En revanche, ce
malpropre croupissant qu’on a rencontré
pour la pendule, ce type négligé dégouttant
aux doigts tout crottés, cet animal infecté
empuantissant... TOUT EST DE SA FAUTE !

Par sa faute donc, a peine ai-je retrouvé une
part de moi-méme que m’en voila a nouveau
séparé ! A cause de lui je ne peux plus voir
les ocres du lever de soleil de mon lit
d’hopital. Et puis ils m’ont collé avec 2
autres vieux croulants. Ils pensaient
vraiment me mettre dans le méme panier ? Je
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suis encore plein d’énergie, je peux marcher,
j’ai juste un tout petit peu du mal a respirer
de temps en temps. Je devrais étre dehors
dans quelques jours. Heureusement, il y a
Acacia, une dame a [’écriture élégante d’a
peu preés mon age dans la chambre d’a coté.
Comme on ne peut pas se voir, on s’échange
des lettres. Les infirmier-e-s se font un
malin plaisir a jouer les messagers. Et ¢a les
fait rire ! C’est eux qui nous ont mis en
contact. A chaque fois que je rec¢ois une
nouvelle lettre d’Acacia, le tic-tac de mon
ceeur s’affole !

J’espére que vous vous occupez bien de
Surcouf. Oh mon cher petit chat, tu dois tant
t’ennuyer et &tre si attristé sans ton
merveilleux maitre. Cher voisin, sachez que
Surcouf apprécie un repas varié : 3 cuilléres
a soupe de croquettes 100% protéinées, 37
grammes de steak haché, deux haricots bien
fondants et une cuillére a café de thon en
boite. Et veillez a lui gratter sous le menton
de temps en temps, il adore cela.

Cher voisin, maintenant que je suis seul
entouré de légume-humains qui me
témoignent plus d’attention que toutes les
personnes qui composent mon quotidien, je
réalise la chance de vous avoir. Bien que
j’aie pu me montrer désagréable a votre
¢gard quelques fois, vous persistez a me
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proposer votre aide. A mon retour, je vous
remercierai  chaleureusement avec une
bouteille d’une valeur équivalente a ma
gratitude envers vous.

Sinceéres salutations,

Arold Mesmer

30



Coronavirus en Alsace : De nouvelles mesures
prises face a des chiffres qui grimpent
« extrémement » rapidement

SANTE Les évenements sportifs et associatifs étant les
nouveaux clusters du Bas-Rhin, un arrété préfectoral sera pris
en fin de semaine visant ’interdiction des buvettes

Gilles Varela
Publié le 19/10/20 a 19h49 —

Contexte

La santé d’Acacia s’améliorant, elle peut
quitter la clinique contrairement a Arold
dont la situation s’aggrave. Les médecins
décident de le plonger dans le coma.

A son réveil, il semble différent. Il se confie
a Acacia.

HCC — Colmar, le 21 octobre 2020

Chére Acacia,

Une fois encore, j’ai savouré votre lettre. Je
1’ai dégustée lentement, me délectant de
chaque mot écrit avec cette ¢élégance qui
semble vous caractériser.
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Au moment méme ou un souffle nouveau
vous a permis de quitter la clinique, les
médecins me plongeaient dans un coma
artificiel. Comme si le peu de respiration qui
me restait avait franchi les murs de ma
chambre pour s’inviter dans la votre.

Six jours de sommeil forcé. Une semaine de
vie perdue et pourtant il me semble avoir
tout gagné.

Une expérience peu banale que cette nuit
sans fin.

Ce fut d’abord comme une longue chute dans
un puits sans fond, une plongée dans des
profondeurs abyssales.

Puis, petit a petit la course folle de mon
corps perdit de la vitesse pour enfin arriver
dans wune vallée verdoyante. Végétation
luxuriante, ruisseaux désaltérants, tapis de
fleurs odorantes, fruits a volonté, un peu
comme ce paysage si subtilement peint par
Cranach [’ancien. Un 4ge d’or ou tout est
calme, paix et volupté. Est-ce cela que
certains appellent le paradis ?

Au cceeur de ce décor, je pris un petit sentier
au milieu d’un bosquet. Arrivé dans une
clairiére inondée de soleil, je vis un tableau,
un tableau immense. Au centre se trouvait
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une photo, une photo de moi, prise par Léo
mon neveu lors de sa dernic¢re visite. Tout
autour des dizaines d’autres photos de ma vie
toutes reliées au portrait central par de fils
colorés.

Ne dit-on pas Acacia que juste avant de
mourir, on voit défiler sa vie devant ses
yeux.

Et bien je peux vous assurer que c’est vrai.

6 jours et six nuits pour revivre 60 ans !

Une enfance choyée comme petit dernier
d’une grande fratrie, une adolescence sans
problémes entouré d’une joyeuse bande de
copains, des études d’histoire de 1’art ...1 art
ma grande passion. Le jeune homme
fougueux, jovial, intrépide, capable de tout
plaquer pour rejoindre une petite amie a
1’autre bout de la plan¢te. L’homme mature
vivant mille expériences nouvelles : saut en
parachute, delta plane, yoga et sa fameuse
position de la tortue, traversé du désert blanc
¢gyptien ...

Les rencontres, les découvertes, les fétes, les
grandes tablées, les éclats de rire, les
embrassades... tout y était. Toutes ces
heures joyeuses que j’avais vécues...vécues
et enfouies au plus profond de ma mémoire.
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Quand le corps médical me réveilla, tout me
revint a 1’esprit.

Et de me demander alors ou était passé cet
homme-la ?

Je ne me reconnais plus, Acacia. Je ne
reconnais plus 1’homme que je suis devenu :
un vieux loup solitaire, acaridtre, raleur,
antipathique, conservateur, ce ramassis
d’amertume.

Peut-étre dois-je considérer cette étape de
mon existence comme une chance ?

La chance de me retrouver, de changer le
cours de ma vie, la chance de redevenir le
moi d’avant.

Vos lettres, Acacia, comme autant d’ondes
positives qui pénétrent mon coeur me
permettront d’y parvenir.

Pour 1’instant une convalescence s’impose.
Ce matin D’infirmiére m’a dit: « Monsieur
Messmer, un mois par jour de coma ».

Je serai donc sur pied au printemps.

Au printemps, j’'ose espérer que cette
pandémie sera derriére nous ...méme si les
nouvelles de ce mois d’octobre ne sont gucre
encourageantes.

Au printemps, nous irons nous balader au
Square de la Montagne Verte et admirer le
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remarquable Sephora du Japon. Puis, je vous
inviterai a déguster mes nouilles au beurre
fromage, vous verrez, je les cuisine
divinement !

Prenez soin de vous Acacia.
A trés bientot

Votre dévoué Arold

Ps : votre prénom est charmant. Je pense
vous ne 1’avoir jamais dit.

Saviez-vous qu’il signifie chez les Grecs
« fleur protectrice du mal ».

Avec vous, je ne crains plus rien.
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Novembre 2020

Réflexion a partir des lettres d’Arold
Beaucoup de lettres d’Arold sont datées en
début de mois, comme un rituel. Sauf trois,
dont la derniere lettre d’octobre datée du
21.

Les 4 premiéres lettres sont adressées a
Albertine, |’amie de ceour qui habite Sete.
J’'imagine qu’il [’a rencontrée en allant
acheter du parfum dans un grand magasin ou
elle est caissiere. Albertine a besoin
d’argent et séduit ce monsieur bien mis,
plutot raleur et grand macho, mais riche. Ce
sont des visites épisodiques qui n’engagent
pas vraiment. Arold aime voyager, mais il
habite Colmar et a son magasin
d’antiquaire. Il aime se montrer avec une
femme a son bras. Arold a envoyé de |’argent
a Albertine en avril, et lui annonce qu’il a
vendu une belle horloge a 12000€ dont il lui
réeserve la moitié de la somme si elle prend
contact avec lui, ce qu’elle ne fera pas..
plus... ils se séparent sans rien se dire, par
absence. C’est une souffrance pour Arold qui
boit, se met en colere, s’appuie sur son
caractére prétentieux et hautain, mais on
sent qu’en dessous ¢a s’enfonce...

Par un grand hasard, et avec la complicité
d’un nouveau voisin, Arold récupére une
horloge ayant appartenu a son pere... c’est
un autre bouleversement.
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Entre temps sa santé se dégrade. Touché par
le covid il est hospitalisé fin septembre et
plongé dans un coma artificiel. Il avait de
plus en plus de mal a respirer. Depuis sa
rupture avec Albertine en juillet, on sent un
changement s’opérer au fil des lettres et
textes intermédiaires. Il est moins hautain,
moins égoiste, s’ouvre aux autres via Son
nouveau voisin qui le bouscule en allant vers
lui avec la fermeté gentille du militant qui
comprend que chacun a son chemin a faire.

En juillet il avait écrit a son neveu Léonard
qui habite Mexico, tres loin. Il lui rappelait
quelques souvenir d’enfance quand il venait
dans sa boutique admirer les vieilles
horloges... Léo disait « tonton tu écris
beaucoup... tu vas écrire un livre ? »

A I’hopital, Arold pense que son état n’est
pas tres grave. Il rencontre Acacia, ils se
sont croisés furtivement. Mais ils ne peuvent
plus se voir pour limiter la circulation du
virus. Ils décident alors de s’écrire. Il est
seduit par son écriture ¢légante, il
[’imagine, il commence a [’aimer, ils font
passer leur courrier d’une chambre a l’autre
par la main du personnel soignant.

Ce qui au départ est un jeu de séduction, le
transforme, il se remet en question. Et quand
la santé d’Acacia va mieux, la sienne se
dégrade. En octobre, il lui décrit les réves
dont il se souvient apres six jours de coma,
des choses anciennes vécues en famille lui
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sont revenues... il aurait été le dernier
enfant choyé d’une famille... puis a un
moment il aurait été un jeune homme
intrépide, qui aimait les aventures de toutes
sortes et les femmes... puis quand les autres
se sont mis a construire, lui se serait petit a
petit retrouve de plus en plus seul a surfer
sur la vague éphémere de la vie nocturne...
les relations amicales se sont éloignées, et
sa famille aussi.

Sa famille, son pere horloger de précision
lui avait passé le virus de la collection
d’objets style Louis XVI. L horlogerie, c’est
une longue histoire dans la famille d’Arold,
un héritage de pére en fils...

Arold a-t-il voulu échapper au temps, a ce
futur trop écrit en fuyant dans une vie
aventureuse, festive et des voyages
incessants ?

Et pourtant sa fascination pour les horloges
anciennes ne l’a jamais quittée. Dans sa
jeunesse il était apprécié pour son bon goiit,
pour ses connaissances en histoire de [’art,
pour son style raffiné. Petit a petit il ne s’est
plus reconnu dans sa famille au milieu de ses
freres et de sa seeur tous petits commergants,
bijoutiers, artisans ébénistes ou tapissiers.
Le frere ainé avait repris [’horlogerie de son
pere a Strasbourg. Les femmes étaient
soumises dans cette famille trés convenue.
Les hommes menaient les affaires et les
femmes le reste.
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Arold a une secur qui est évoquée dans la
lettre d’aout : Brigitte. Elle aurait étée la
préféerée de sa mere a qui il écrit une lettre
assez dure, se plaignant qu’elle soit sa
préferée. Lui était le dernier, encore un
gargon avait-elle peut-étre pensé...

En novembre, Arold écrit a sa sceur Brigitte
qu’il n’a plus vu depuis plus de dix ans.

1l lui parle de la vieille horloge retrouvée de
leur pere, et tout en évoquant [’objet, il
parle de lui, de sa vie et de comment il
aimerait en construire ce qui lui reste
maintenant qu’il a 60 ans, et qu’il a peut-
étre frolé la mort
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En Italie, des malades du Covid-19 placés sous
oxygene dans leur voiture en attendant un lit
d'hopital

Publié le 10/11/2020 15:48 Mis a jour le 10/11/2020 17:28

Les chiffres de contaminations au coronavirus, a 1'approche de
la mi-novembre, inquietent les autorités sanitaires italiennes.
Des médecins réclament un confinement national.

Colmar - 2 novembre 2020
Brigitte ma sceur

Oui c’est bien moi, ton frére Arold.

Cela fait longtemps qu’on ne s’est plus
parlé. Et j’imagine que maman t’as fait lire
cette lettre fielleuse que je lui avais écrite
en aolt... j’avais bu, Albertine m’avait
quitté sans un mot... mais cela n’excuse rien,
je sais. J’imagine que tu as pensé « voila...
mon frere Arold » et méme peut-étre « est-il
encore mon frere ? »

J’espére néanmoins que tu ne jetteras pas
cette lettre avant méme de 1’ouvrir, mais si
tu le faisais, je comprendrais.

J’ai lu derniérement dans la lettre d’une amie

chére (Acacia, je t’en parlerai un peu plus
loin dans cette lettre), une citation qu’elle
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avait trouvé sur Facebook d’un certain Malek
Bensafia (auteur qui m’est inconnu) « Les
gens heureux ne perdent pas de temps a faire
du mal aux autres. La méchanceté appartient
aux malheureux, aux médiocres, aux
jaloux. »

C’est moi, tout ¢a c’est moi, c’était...

Je pensais que le malheur, comme le bonheur
d’ailleurs, n’était qu’alchimie physique,
totalement controlable. Le ccur ? Un
ramassis de stimuli, un symptéome... méme si,
je dois bien 1’avouer, un Proust ou un Camus
sont loin de me laisser indifférent.

Si je t’écris Brigitte, c’est parce que je suis
en train de changer. Je voudrais, si ce n’est
réparer, au moins essayer quelque chose, une
relation.

Il m’aura fallu 60 années d’illusions bercées
par les lumiéres éphémeéres, la jouissance de
I’avoir (c’est encore une jubilation de
posséder des objets rares du passé), pour
m’apercevoir que tout me ramenait toujours
au départ, a notre vie a Strasbourg dans le
petit atelier de papa, avec nos fréres, les
repas en grandes tablées, avec maman
arrivant toujours discrete (trop @ mon goft)
avec ses plats allongés débordant de
charcuteries qu’elle déposait entre les
bouteilles de Gewurztraminer vendanges
tardives. Nous les fils, on avait tous le méme
pull a rayures jacquard tricoté par maman...
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Une autre époque tout ¢a. Toi, seule fille
dans 1’équipe, tu étais née juste avant moi,
tu étais la fierté de maman, papa n’en avait
que pour son grand, Armand.

Tu te rappelles la vieille horloge a c6té du
buffet ? Oui bien sir tu t’en rappelles.

On aimait bien s’y cacher dedans quand on
¢tait gamin. Ca ne faisait pas 1’affaire de
papa, il [’aimait son horloge, presque plus
que nous. Il pouvait disserter pendant des
heures sur la marqueterie, la mécanique, la
précision des rouages... et quand il me
montrait, qu’il me prenait dans ses bras pour
étre a hauteur du cadran qu’il ouvrait pour
laisser voir le mécanisme presque magique,
je lui tirais ses moustaches. Alors il me
disait « quand tu seras grand, tu comprendras
le génie de "homme, mon petit. Le génie
c’est de savoir dompter le temps ». Moi tout
ce que je comprenais, c’est que 1’horloge et
le temps avait beaucoup plus d’importance a
ses yeux que tout le reste, moi y compris.

En grandissant, je me suis mis a la détester
cette horloge que je trouvais grosse, laide,
statique, autant que j’ai commencé a détester
ce pere qui ne comprenait rien a rien au
monde qui bougeait, et qui nous empéchait
de vivre. Et puis maman le défendait, ca
m’énervait encore plus.
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Et bien sais-tu que j’ai retrouvé cette
horloge il y a peu, en septembre. Juste avant
de tomber malade avec ce foutu Covid.
D’ailleurs la, je t’écris a peine rentré a
Colmar aprés une hospitalisation de presque
un mois.

Je suis encore faiblard mais j’ai un
sympathique voisin qui m’aide beaucoup. Il
fait mes courses, et méme me prépare des
plats bio, des trucs avec plein de sortes de
lentilles, bon, c’est pas mauvais, mais ¢a ne
vaut pas le pot-au-feu d’Albertine ou le
ragolit de maman...

Tu te rappelles quand elle remontait
I’horloge ? C’était « son travail » comme
disait papa... tu parles d’un travail ? comme
si tout devait continuer, chaque seconde a sa
place, comme si on ne pouvait arréter le
temps sous peine de se perdre.

Bref j’ai retrouvé cette horloge chez un
antiquaire improbable, un certain Otto Blum
qui 1’avait récupérée en faisant un vide
grenier dans les environs de Strasbourg... je
ne savais pas que vous vous en étiez séparé
a la mort de papa... L’ horloge est arrétée sur
6h45. Du matin ? du soir ?... a chacun de ces
moments, les souvenirs me reviennent...
toute une ambiance d’enfance, de jeunesse
révoltée. Je me souviens d’un jour ou j’étais
arrivée avec Greta que j’avais rencontré dans

43



une soirée a Berlin... Elle n’avait pas du tout
plu @ maman.

Tu sais, il y a deux semaines j’étais dans une
sorte de coma, un ¢état artificiel ma-t-on dit,
pour ¢éviter le stress de la difficulté
respiratoire, ce qui me permettait de mieux
me ventiler parait-il... c’était drdle parce
que j’entendais parfois des voix autour de
moi. Une infirmiére avait posé la question,
je crois a mon voisin qui était la, (ou par
téléphone ?) « mais il n’a pas de famille ce
Mr Messmer ? » et il avait répondu « je crois
que non, c’est un vieux grincheux que j’aime
bien, alors dites-moi s’il y a du nouveau ».

Comment pouvait-il m’aimer ? je n’avais
rien d’aimable. Il n’y a que mon chat Surcouf
que j’étais capable d’aimer, aussi précis
qu’une horloge, toujours a me réclamer son
bout de gras a la méme heure, a venir se
blottir prés de ma téte a 4h du matin
précisément... Surcouf... je serais devenu
une vraie béte sans lui. Je crois.

Et puis ces derniéres années j’avais cru
aimer Albertine. J’avais cru qu’avec 1’argent
elle me reviendrai... la encore je me
trompais. En fait j’ai passé ma vie a me
tromper, je crois, j’ai essayé de ne pas voir
ou de voir ailleurs avec des bains de culture,
ca marchait un peu. « La culture est un
baume pour apaiser les ames et les caeurs,
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nourrir les esprits, elle est notre
argument. » écrivait Malek Chebel.

On ne se fait pas plus malin que le temps, et
aujourd’hui j’ai décidé d’accepter qu’il
passe.

Cela te parait peut-&tre banal, Brigitte, mais
pour moi c’est une vraie transformation. Et
tu ne peux pas savoir comme je me sens léger
de cette acceptation.

Léger et lourd en méme temps quand je pense
qu’on n’effacera pas le poids creux de mon

passé...
Je sais que pour le moment la situation Covid
nous rameéne en arriére, deuxié¢me

confinement, c’est terrible. Pourtant si tout
cela n’était pas arrivé, je n’aurai pas entamé
le chemin que je suis en train de faire... Tu
te rappelles ce que disait maman « a toute
chose malheur est bon », je ne supportais
pas, maintenant...

Je voudrais te parler d’Acacia que j’ai
rencontré il y a peu. J'y vois tellement plus
clair depuis que nous nous écrivons... je 1’ai
rencontrée a [’hdpital. Malgré la situation

cauchemardesque du Covid, nous
envisageons de nous revoir avec Acacia. Elle
habite aussi Colmar. Elle vient

réguliéerement a la maison depuis que je suis
rentré. Elle est ma bulle de un. Et petit a
petit je la découvre. Elle est arrivée
d’Algérie il y a longtemps...
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A 1’heure ou je t’écris, les algériens votent
pour une révision de la constitution de leur
pays... j’aime parler politique avec elle.
Tout me semble avoir du sens, je me
reconnais a peine... Elle m’a prété un livre
de Georges Didi Huberman. Elle enseigne la
philosophie a la Faculté de Strasbourg,
encore pour quelques années, elle a 60 ans
comme moi... Bref, en lisant cet auteur que
je ne connaissais pas du tout, je me dis que
ma mue intérieure inespérée pourrait avoir
germé sur mon pessimisme bien cultivé
jusque-la. Il a écrit « Survivance des
lucioles », et wvoici ce qui me parle
aujourd’hui :

« Les lucioles n’ont disparu qu’a la vue de
ceux qui ne sont plus a la bonne place pour
les voir émettre leurs signaux lumineux. On
tente de suivre la le¢con de Walter Benjamin
pour qui déclin n’est pas disparition. Il faut
organiser le pessimisme disait Benjamin. Et
les images — pour peu qu’elles soient
rigoureusement et modestement pensées,
pensées par exemple comme image-lucioles —
ouvrent [’espace pour une telle résistance. »

Acacia a réveillé quelque chose en moi...
quelque chose qui fait que je suis capable de
reconnaitre ce que j’ai été comme étant peut-
étre un passage nécessaire pour arriver a ce
que je suis pour le moment. J’aimerais
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reprendre contact avec maman, avant que
cela ne soit plus possible... le désire-t-elle ?
tu me diras ?

J’ai un portable 0689898088
Me pardonnerez-vous toutes les deux ? la vie
est si courte.

J’imagine maman dans son fauteuil roulant
devant sa fenétre... elle doit avoir changé...
Je vous attends...

Arold




Colmar, 15 décembre 2020
Maman, chére maman.

Je dois t’avouer que j’ai longtemps pleuré
aprés avoir raccroché, hier. Pleuré¢
d’émotion: un mélange de gratitude que tu
aies appelé et de tristesse de ne pas pouvoir
venir te voir, vous voir, Brigitte et toi. Ce
satané covid détruit tant de choses sur son
passage, tel un ¢léphant aveugle dans une
boutique de crystal Saint Lambert.

J’ai pleuré sur le temps perdu, sur les années
trop vite passées, les rendez-vous manqués
entre nous, les occasions perdues.

Pleuré aussi sur ton incompréhension de
I’amour que j’éprouve pour Acacia. Je n’ai
pas besoin de ton accord ou de ton soutien,
cela fait trop longtemps que je vis sans, bien
sir, mais j’aurais tant aimé t’entendre étre
heureuse pour moi, savoir que mon bonheur
te faisait plaisir, que cette relation qui
annonce une nouvelle période de ma vie, un
nouveau Arold, aussi, te donnait de la joie.

Je ne sais pas pourquoi tu ne peux pas étre
heureuse pour moi. Est-ce parce que je t’ai
failli longtemps ? Ce que je comprendrais
sans doute ! Est-ce parce que de souffrir
toute seule dans ton home, tu ne supportes
pas de savoir que d'autres puissent encore
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vivre des amours neuves ? Ce serait terrible,
maman, si c’était par rancceur que tu
dénigres mon bonheur, mais méme cela, je le
comprendrais sans doute, j’ai si longtemps
¢té moi-méme un homme acaridtre et
revéche.

Ou est-ce parce qu’Acacia est algérienne,
comme je le soupgonne ? Est-ce par racisme
primaire et inacceptable que tu t’es permise
de douter de [’authenticité de nos
sentiments, a Acacia et moi ? Tu m’as
demandé si elle était capable de faire la
différence entre une commode Louis XVI et
un buffet Louis XV. Non, sans doute pas,
maman, mais qu’importe ! Bien slr ces gens-
la n’ont pas notre histoire. Il faut leur
donner le temps de nous rattraper. Et puis la
richesse d’une personne ne s’évalue pas
seulement sur la profondeur de sa culture
franco-francaise, maman, ni sur l’épaisseur
de son portefeuille.

De plus, de nos jours, contrairement a ce que
tu en penses, les femmes ne se réalisent pas
seulement en étant 1’ombre silencieuse de
leur mari, comme tu 1’as si bien fait. Oui,
j’ai  apprécié les talents culinaires et
ménagers d’Albertine, je ne le nie pas. Pour
un homme, c’est quand méme plus
confortable de pouvoir se reposer sur sa
compagne pour ces aspects plus féminins de
la vie quotidienne.
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Mais Acacia m’apprend a apprécier les
conversations philosophiques, les débats
intellectuels. Et pour le reste, j’ai pris une
femme de ménage, une petite polonaise qui
ne parle pas trois mots de francais. Elle a
d’abord mélangé les loques, j’ai eu du mal a
lui expliquer que le torchon pour les
comptoirs de cuisine ne pouvait étre utilisé
pour les poussiéres, mais elle est volontaire,
elle apprendra.

Pour ce qui est des repas, mon voisin
m’apporte a manger. Parfois, ce ne sont que
des sandwichs, mais le pain est bio, tout
comme les tartinades aux lentilles. Il
s’occupe bien de moi, et je n’ai pas apprécié
ton allusion a sa sexualité, qui ne nous
regarde pas, ni toi ni moi. Tu t’es dévoilée
dans toute ta méchanceté mesquine, maman,
mais je te pardonne.

Je dois trier la pile de courrier de 1’assurance
maladie que je n’ai méme pas encore ouvert
et payer quelques factures avant d’aller
retrouver Acacia chez elle. Nous allons boire
du thé a la menthe, ce qui ne fait pas d’elle
une musulmane extrémiste, maman. Nous
passerons le reste de 1’aprés-midi a lire dans
son salon, elle un essai sur le drapé-
tourmente, qu’elle m’expliquera de sa voix
tranquille, et je m’en réjouis, car je ne sais
pas encore ce que c’est, et il est bon
d’apprendre a tous les ages, et moi, je me
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plongerai dans les pages de Ce que je suis et
autres textes, de Man Ray. C’est un livre
prété par mon voisin, auquel j’ai demandé de
1’aide pour avoir de quoi nourrir nos
conversations, a Acacia et moi, car il ne
faudrait pas qu’elle en sache toujours plus
que moi, méme si, en homme moderne,
j’apprécie 1’¢étendue de ses connaissances.

Pour autant, j’aimerais pouvoir
I'impressionner un peu, c’est normal, pour un
homme, de vouloir parader devant sa belle.

Nous lirons cote a cOte, sirotant notre thé,
partageant un extrait ou | autre, et je serai
heureux. C’est tout ce que je te souhaite

aussi, maman. D’étre heureuse aujourd’hui.

Arold.
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